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“夜幕 降临 时 ， 我 回 到 家 ， 走 进 我 的 书房 。 我 在 书房 门口 脱 掉 我 沾 
满 泥 、 汗 乎 乎 的 工装 ， 容 上 和 畏 袍 。 罕 上 这 身 更 庄严 的 衣服 ， 我 步 入 古 
代 的 朝 营 ,受到 古人 的 欢迎 ， 在 那里 我 品 答 只 属于 我 的 美食 ， 我 束 古 
为 它们 而 生 。 在 那里 ， 我 大 胆 地 跟 他 们 谈话 ， 询 问 他 们 的 行为 动机 ， 
他 们 仁慈 地 回答 我 。 四 个 小 时 的 时 间 里 ， 我 坪 控 了 人 尘世 ， 起 却 了 所 有 
的 烦恼 ， 不 再 县 惧 贫 困 ， 不 再 惧 人 死亡 .2 
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1513 年 12 月 10 日 


腹 喇 


欢迎 来 到 雅典 学 院 


教 旦 尤 利 马 斯 二 世 特 别 热衷 于 家 居 泌 饰 。 他 不 满足 于 布 拉 曼 特 设 
计 的 对 彼得 大 教堂 的 圆 项 、 米 开关 琪 罗 画 的 西 斯 迁 教 党 的 天 伦 板 ， 双 
聘请 了 一 位 相对 不 太 知 名 的 画家 一 一 来 目 马尔 比 诡 的 27 罗 的 拉 裴 尔 ， 
让 拉 斐 尔 给 他 的 焚 带 网 宫殿 的 私人 图 书 饰 绘制 一 系列 巨型 壁画 。 这 些 
壁画 将 展现 尤 利 马 斯 图 书馆 中 的 主题 : 神学 、 法 律 、 诗 歌 和 哲学 。 今 
天 ， 等 别 受到 赞 人 的 是 最 后 一 幅 壁 画 《 雅 典 学 院 》。 在 这 幅 画 中 ， 拉 
斐 尔 画 了 一 群 古 代 折 学 家 ， 主 要 是 吾 布 腊 的 ， 但 也 有 十 罗马 、 吾 波斯 
和 十 中 东 地 区 的 ， 他 们 又 在 一 起 热烈 地 交谈 。 画 中 并 没有 把 哲人 们 画 
成 学 者 。 可 以 肯定 ， 画 中 间 正 在 辩论 的 两 个 人 是 柏拉图 和 亚 里 士 多 
德 ， 他 们 手中 拿 厦 书 。 比 较 肯 定 的 是 ， 左 前 方 在 写 方 程 的 是 毕 达 哥 拉 
斯 ， 斐 伤 地 独 目 坐 在 那里 的 古稀 拉克 利 特 ， 坐 在 大 理 石 人 台阶 上 的 名 声 
不 太 好 的 那 位 可 能 是 犬 颂 派 的 第 欧 根 尼 。 苏 格拉 底 在 后 排 ， 正 在 盘问 
一 个 年 轻 人 ， 最 左边 微笑 着 、 戴 着 人 论 冠 的 可 能 是 伊 壁 怒 鲁 。 显 然 ， 这 
征 一 群 形态 各 异 的 哲学 家 ， 他 们 提出 了 帘 然 不 同 的 、 激 进 的 思想 ， 其 
中 许多 都 超出 了 天 主教 教条 的 范围 。 伊 壁 奴 鲁 是 一 位 唯物 论 者 ， 柏 拉 
图 和 毕 达 哥 拉 斯 相信 和 转世， 区 拉 克利 特 认为 存在 由 火 构 成 的 宇宙 乔 
功 。 但 在 这 里 ， 他 们 都 在 殴 蒂 内 襄 殿 的 增 上 喊叫 着 。 


《雅典 学 院 》 是 我 最 喜欢 的 画 之 一 。 我 喜欢 它 秩序 和 混乱 之 间 的 
平衡 ， 剖 欢 这 些 人 都 有 着 独特 的 性 格 ， 但 他 们 的 思想 又 有 着 根本 的 统 
一 性 。 我 喜欢 画 中 央 穿 着 鲜 攀 、 味 逸 的 长 鸳 ， 正 在 辩论 的 柏拉图 和 亚 
里 十 多 德 。 他 们 一 个 同上 指 独 上 天 ， 一 个 同 下 指 着 街道 。 我 喜欢 它 的 
都 市 至 景 ， 不 清楚 那 是 一 座 庙宇 、 一 个 市 场 ， 还 是 某 个 理想 城市 的 拱 


廊 。 在 那里， 人 人 都 可 以 加 入 谈话 ， 平 几 与 案 高 紧密 结合 。 在 看 这 幅 
画 时 ， 我 心 想 : 加 入 那样 的 对 话 会 怎样 ? 在 雅典 学 院 中 学 习 ， 聆 听 那 
些 伟大 老师 的 教诲 , “大 胆 地 跟 他 们 说 话 ” 会 是 怎样 ? 他 们 对 我 们 的 时 
fo 


本 书 是 我 梦想 中 的 学 校 、 我 的 理想 课程 ， 我 努力 把 它 设计 成 拥有 
雅典 学 院 的 全 日 通行 证 会 有 的 经 历 。 我 把 12 位 古代 最 伟大 的 老师 聚 在 
一 起 ， 回 我 们 传授 现代 教育 缺失 的 内 容 : 如 何 控制 我 们 的 感情 、 如 何 
应 对 我 们 的 社会 ， 以 及 如 何 生活 。 他 们 教 给 我 们 励志 的 艺术 〈 西 蹇 罗 
写 道 ， 哲 学 教 我 们 做 “我 们 自己 的 医生 ”) ,但 那 是 最 好 的 励志 ， 不 是 
狭隘 地 只 关注 个 人 ， 而 是 扩展 我 们 的 心灵 ， 把 我 们 跟 社 会 、 科 学 、 文 
化 和 宇宙 联系 在 一 起 。 这 一 过 程 不 是 规范 性 的 一 一 老师 之 间 意 见 不 一 
(实际 上 ， 他 们 当中 有 些 人 非常 看 不 惯 对 方 ) ， 本 书 提出 的 不 是 一 套 
而 是 好 儿 春 上 哲学 。 但 ， 束 像 在 拉 斐 尔 的 画作 中 那样 ， 在 多 样 性 背后 有 
着 统一 性 : 所 有 的 老师 都 对 人 类 的 理性 以 及 哲学 改善 我 们 的 生活 的 能 
力 感到 乐观 。 


在 早上 点 名 时 ， 学 院 的 校长 苏 格 拉 底 会 告诉 我 们 ， 为 什么 哲学 能 
够 帮助 我 们 ， 对 我 们 的 时 代 发 言 。 之 后 ， 日 天 的 课程 分 成 4 间 。 早 上 ， 
斯 多 葛 派 将 教 我 们 如 何 成 为 高 尚 的 战士 〈 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 我 们 
将 遇 到 的 许多 当代 斯 多 葛 派 人 士 都 是 士兵 ) 。 在 午餐 时 ， 伊 壁 鸠 鲁 将 
传授 我 们 吾 受 当下 的 艺术 。 在 遇 午 的 神秘 主义 和 怀疑 论 课 上 ， 我 们 思 
考 我 们 个 人 的 哲学 跟 我 们 的 宇宙 观 和 上 帝 的 存在 或 不 存在 的 关系 。 在 
最 后 一 六 的 政治 课 上 ， 我 们 思考 我 们 与 社会 的 天 系 ， 以 及 古代 哲学 对 
现代 政治 的 有 影响。 之后， 苏 格 拉 压 主 持 毕 业 上 典礼 ， 给 我 们 上 一 乍 关 
于 “死亡 的 艺术 ”的 课程 。 如 果 你 还 想 深 入 地 探究 ,我 的 网 站 
www.philosophyforlife.org 上 还 有 许多 课外 活动 ， 上 面 有 对 你 在 本 书 中 
遇 到 的 一 些 人 的 视频 和 文字 采访 ， 以 及 “全 球 哲 学 地 图 ”， 显 示 你 附近 
的 哲学 小 组 〈 如 果 你 自己 建立 了 哲学 小 组 ， 请 告诉 我 ， 我 会 加 到 地 图 


上 去 ) 。 当 然 ， 还 有 这 些 哲 学 家 本 人 的 精彩 著作 ， 大 部 分 都 能 在 网 络 
上 找到 免费 的 。 


我 希望 重建 你 在 拉 斐 尔 的 画 上 看 到 的 开放 与 热 疝 ， 那 种 人 人 都 可 
以 加 入 的 热烈 的 街头 辩论 。 今 天 ， 许 多 人 都 在 重新 发 现 古 人 ， 用 他 们 
的 思想 让 日 己 过 上 更 美好 、 更 富裕 、 更 有 意义 的 生活 。 我 们 将 再 次 加 
入 拉 斐 尔 精美 描绘 的 气氛 热烈 的 谈话 。 我 们 大 胆 地 跟 古 人 对 话 。 他 们 
仁 珑 地 回答 我 们 。 


01 次 学 : 潼 福 生活 的 起 反 


“ 咽 .… 电 .…. 你 .….. 感 觉 如 何 ? 你 .….. 还 好 吗 ? 
难 办 得 令 人 难以 忍受 。 


那 古 1996 年 ， 我 上 大 学 一 年 级 。 我 本 科 的 学 习 进 展 得 很 顺利 ， 我 
的 寻 师 对 我 的 论文 很 满意 。 但 我 的 情绪 好 像 突 然 陷 入 了 混乱 。 盈 无 来 
由 地 ， 我 突然 变 得 恕 懂 、 情 绪 波 动 不 定 、 抑 部 和 焦虑 。 我 的 生活 成 了 
一 团 糟 ， 而 且 我 完全 不 知道 原因 。 


“我 很 好 ， 谢 谢 你 ， 老 师 。” 

“ 那 束 好 。” 

有 人 打 电 话 给 系 主任 ， 让 他 来 调查 我 怎么 了 。 这 是 因为 我 在 情绪 
流动 期 间 ， 信 用 卡 超 过 了 透 文 的 额度 。 银 行 联系 了 我 所 在 的 学 院 ， 对 


我 们 的 系 主任 、 一 位 很 受 草 重 的 英国 诗歌 专家 发 出 了 警告 ， 但 并 非 直 
接 的 严重 警告 。 


“你 没 在 赌博 对 吧 ? 也 没 吸毒 ? ” 


我 都 没有 。 但 我 上 中 学 的 最 后 几 年 曾经 大 肆 吸 毒 。 我 在 想 ， 是 不 
年 那样 做 把 我 搞 得 一 团 粳 ? 我 出 生 在 一 个 充满 爱心 的 家 庭 ， 直 到 最 近 
还 很 径 福 。 但 我 目睹 了 几 个 朋友 神经 错乱 ， 有 几 个 最 终 进 了 精神 病 
院 ， 现 在 我 的 精神 健康 也 前 省 了 “。 征 不 是 吸毒 破坏 了 我 们 的 神经 回 
路 ， 导 臻 我们 陷入 终生 的 情绪 紊乱 ? 或 者 我 只 是 一 个 普通 的 神经 质 的 
青少年 ? 我 怎么 才能 搞 清 楚 ?“ 哦 ， 我 现在 很 好 ， 先 生 ， 真 的 。 对 不 


“ 那 束 好 。” 
然后 是 一 阵 议 默 。“ 我 很 喜欢 《高 文 茵 十 与 绿 荣 士 》。 "我 说 。 
“ 那 是 一 本 好 书 ， 不 是 吗 ? ” 


我 们 都 松 了 一 口气 ， 逃 出 了 情绪 的 黑暗 洞穴 ， 回 到 了 无 关 个 人 
的 、 学 术 性 的 更 清 严 的 气氛 中 。 


我 接受 过 很 好 的 教育 ， 对 此 我 心怀 感 滞 。 我 的 美国 文学 学 位 给 
我 研究 《高 文 茵 士 与 绿 薪 士 》 等 杰作 的 机 会 ， 去 欣 舍 漂亮 的 写作 。 我 
知道 我 幸运 地 得 到 了 这 样 的 机 会 。 但 它 没 有 教 我 如 何 理解 和 控制 我 的 
情绪 ， 以 及 如 何 反 思 人 人 生 的 目的 。 也 许 这 对 我 们 那些 超额 工作 的 老师 
来 说 提 的 要 求 太 多 了 (他 们 毕竟 不 是 治疗 师 ，， 但 我 认为 中 学 、 大 学 
和 成 人 教育 应 该 同人 们 提供 一 些 指 导 ， 不 仅 指导 他 们 的 惑 业 ， 还 要 指 
导 他 们 人 人 生 的 顺境 和 逆境 。《 雅 典 学 院 》 那 幅 画 中 描绘 的 老师 提供 的 
忠 是 这 样 的 教育 : 他们 教学 生 如 何 改变 他 们 的 情绪 ， 如 何 应 对 不 骏 ， 
如 何 过 上 最 好 的 生活 。 我 多 么 希望 我 在 那些 艰难 的 罗 月 里 过 到 了 这 样 
的 老师 。 相 反 ， 我 发 现 大 学 更 像 是 工厂 :我 们 按时 进去 ， 交 上 我 们 的 
论文 ， 按时 离开 ， 之 后 我 们 就 得 靠 目 己 了 ， 仿 佛 我 们 已 经 是 有 健全 人 
格 的 、 负 责任 的 成 年 人 。 从 体制 上 说 ， 没 人 关心 本 科 生 的 短 福 或 我 们 
更 广泛 的 性 格 养 成 。 学 生 们 也 无 法 希望 我 们 学 习 的 东西 真 的 能 够 用 于 
我 们 的 生活 ， 更 不 用 说 变 单 社会 了 。 学 位 只 是 为 市 场 、 为 我 们 即将 进 
入 的 工厂 所 做 的 准备 ， 其 规则 都 是 我 们 改变 不 了 的 。 


接 下 来 读 大 学 的 3 年 时 间 里 ， 我 的 课业 很 顺利 ， 而 我 的 情绪 却 越 来 
越 糟糕 。 孜 信人 和 像 地 震 一 样 委 来 ， 毁 抒 了 我 理解 和 控制 目 我 的 信心 。 我 
觉得 我 说 不 清 内 心 发 生 了 什么 ， 所 以 我 融 日 花 退 入 目 己 的 外 壳 内 ， 这 
形成 了 一 个 恶性 循环 : 我 反复 无 单 的 行为 导致 我 的 朋友 跟 我 芷 远 ， 招 
致 了 别人 的 批评 ， 这 只 会 证 实 我 既 有 的 信念 一 一 世界 是 一 个 充满 下 总 
和 不 公 的 地 方 。 我 不 知道 出 了 什么 问题 ， 我 学 的 东西 对 此 毫 无 帮助 。 


文学 和 哲学 对 我 能 有 什么 帮助 呢 ? 我 的 大 脑 是 一 个 神经 化 学 机 如 ， 我 
弄 坏 了 它 ， 对 此 我 晕 无 办 法 。 但 是 ， 大 学 毕业 后 ， 我 不 得 不 把 这 个 坏 
掉 的 设备 连接 到 市 场 上 的 巨型 金属 机 器 上， 并 且 维 持 着 生命 。 我 1999 
年 毕业 ， 拿 到 了 一 个 很 好 的 学 位 ， 为 了 表示 庆祝， 我 的 神经 系统 裔 演 


最 后 ，2001 年 ， 在 恐惧 和 困惑 了 5 年 之 后 ， 我 被 诊断 患 上 了 社交 灵 
惧 症 、 抑 郁 证 和 创伤 后 应 激 障 碍 (PTSD ，Ppost traumatic stress 
disorder) 。 我 自己 研究 后 发 现 ， 可 以 用 认 知 行为 疗法 (Cognitive 
Behavior Therapy，CBT) 来 治疗 我 的 情绪 紊乱 。 我 找到 一 个 社交 焦虑 
患者 的 认 知 行为 治疗 互助 小 组 ， 他 们 每 周 在 伦敦 我 家 附近 一 个 教 和 的 
大 厅 里 案 会 。 现 场 没有 治疗 师 ， 我 们 按照 其 中 一 个 小 组 从 网 上 买 的 一 
个 CBT 诬 程 做 。 我 们 按照 讲义 做 练习 ， 在 康复 过 程 中 相互 鼓励 。 对 有 
些 人 来 说 ， 这 样 做 很 管用 。 比 如 我 ， 一 个 月 左右 之 后 ， 我 瓯 没 再 遭遇 
了 慨 ， 开 始 对 我 的 理智 应 对 狂 骏 情绪 的 能 力 变 得 更 目 信 。 康 复 的 过 程 
很 漫长 ， 不 是 说 你 越过 一 个 边界 之 后 ， 突 然 束 好 起 来 了 ， 我 仍 在 康复 
过 程 中 。 


古代 斩 学 与 现代 心理 学 


我 第 一 次 了 解 认 知行 为 疗法 时 ， 其 观念 和 技术 对 我 来 说 好 像 很 熟 
悉 。 它 们 让 我 想起 了 我 知道 的 那么 点 儿 古 希腊 哲学 。2007 年 ， 我 成 了 
一 个 自由 职业 记者 ， 我 就 开始 调查 认 知行 为 疗法 的 起 源 。 我 去 了 纽约 
采访 在 20 世 纪 50 年 代 发 明了 认 知 行为 治疗 的 阿尔 伯 特 : 艾 利 斯 。 他 去 世 
前 ， 我 对 他 做 了 最 后 一 次 采访 ， 还 给 《泰晤士 报 》 写 了 他 的 计 闻 。 我 
还 采访 了 认 知 行为 疗法 的 另 一 个 创始 人 亚 伦 : 贝 元 。 随 后 5 年 里 ， 我 还 
采访 了 其 他 顶尖 的 认 知 心理 学 家 。 通 过 这 些 采 访 ， 我 发 现 了 古 布 腊 哲 
学 对 认 知 行为 治疗 的 直接 影响 。 比 如， 阿尔 伯 特 - 艾 利 斯 告诉 我 ， 斯 多 


多 派 哲人 爱 比 区 泰 德 的 话 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 : “人 不 是 被 事物 本 号 
困扰 ， 而 是 被 他 们 关于 事物 的 意见 困扰 。” 这 人 句 话 局 发 了 艾 利 斯 的 ABC 
情感 模型 ， 它 是 认 知 行为 疗法 的 核心 : 我 们 经 历 了 一 个 事件 (A) ， 

接着 去 理解 它 (B) ， 然 后 本 着 这 种 理解 感受 到 一 种 情绪 反应 (C) 。 
艾 利 斯 追随 斯 多 殴 派 ， 提 出 我 们 可 以 通过 改变 我 们 对 事件 (A) 的 想 
法 或 意见 (B) 而 改变 我 们 的 情绪 (C) 。 同 样 ， 亚 伦 :贝克 对 我 说 ， 

他 在 阅读 柏拉图 的 《理想 国 》 时 受到 了 启发 ， 也 “受到 了 斯 多 饮 派 冰 人 
们 的 影响 ， 他 们 说 影响 人 们 的 是 事件 的 信义 而 非 事 件 本 号 。 当 艾 利 斯 
说 出 这 看 话 后 ， 一 下 子 瑟 钠 然 开 度 了 ”。 这 两 位 先驱 一 一 艾 利 斯 和 贝 元 
一 一 拿 来 古 希 腊 哲 学 的 思想 和 技术 ， 把 它们 置 于 西方 心理 治疗 的 核 
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根据 认 知 行为 疗法 ， 以 及 局 发 了 它 的 苏 格 拉 压 哲 学 ， 引 发 我 的 社 
区 念 惯 症 和 抑郁 的 不 是 心理 分 析 所 说 的 受到 压抑 的 性 本 能 ， 也 不 是 像 
精神 病 学 所 说 的 ， 是 只 能 用 药物 纠正 的 神经 紊乱 ， 而 是 我 的 信念 。 我 
持 有 一 些 正在 毒害 我 的 有 毒 的 信念 和 思维 习惯 ， 比 如 “我 永久 地 损害 了 
目 己 ” 和 “每 个 人 都 得 赞同 我 ， 如 采 他 们 不 侈 同 我 ， 那 头 是 灾难 ”。 这 些 
有 毒 的 信念 是 我 的 情绪 痛 藻 的 核心 。 我 的 情绪 随 我 的 信念 而 来 ， 我 会 
在 社交 场合 感到 极其 焦虑 ， 在 这 些 场合 不 顺利 时 我 束 会 感到 抑郁 。 这 
些 信念 是 无 意识 的 、 未 经 省 察 的 ， 但 我 可 以 学 着 去 省 察 它 们 ， 把 它们 
放 在 理性 的 阳光 下 ， 看 看 它们 是 否 合理 。 我 可 以 自问 :“ 为 什么 人 人 都 
得 赞同 我 ” 那 现 实 吗 ? 也 许 即使 其 他 人 不 喜欢 我 ， 我 也 可 以 接受 目 
己 、 喜 欢 目 己 。 ”现在 这 看 上 去 都 是 显而易见 的 ， 但 通过 这 种 基本 的 目 
我 质问 ， 以 及 我 的 认 知 行为 疗法 小 组 的 支持 ， 我 慢 慢 地 从 我 本 来 有 毒 
的 、 非 理性 的 信念 转向 了 更 加 理性 、 合 理 的 信念 。 跟 艾 利 斯 的 ABC 情 
感 模 型 吻合 的 是 ， 我 的 情绪 遵循 我 的 新 信念 。 慢 慢 地 ， 我 在 社交 场合 
的 焦虑 减轻 了 ， 也 不 那么 抑郁 了 ， 更 加 目 信 、 高 兴 了 ， 能 够 控制 目 己 
的 生活 了 。 


苏 格 拉 展 与 日 解 生活 的 哲学 


亚 伦 :贝克 称 这 种 省 察 你 的 无 意识 信念 的 技术 为 “区 格拉 确 式 方 
法 ”， 因 为 它 受 到 了 苏 格 拉 帮 的 直接 局 发 。 苏 格拉 放 是 证 硕 腊 和 证 罗马 
哲学 中 最 伟大 的 人 物 ， 也 是 我 们 这 个 学 校 的 校长 。 在 苏 格 拉 的 之 前 的 
一 个 世纪 ， 也 有 人 目 称 为 暂 学 家 ， 如 泰勒 斯 、 毕 达 哥 拉 斯 和 赫 拉 元 利 
特 。 但 是 他 们 要 么 以 物质 的 宇宙 为 中 心 ， 要 么 发 展 出 了 非常 精英 主义 
的 、 反 民主 的 人 生 哲 学 。 生 活 于 公元 前 469~ 前 399 年 的 苏 格 拉 底 是 第 一 
位 坚决 主张 哲学 应 该 对 普通 人 的 日 党 关切 发 言 的 哲学 家 。 他 本 人 出 身 
性 微 一 一 他 的 父亲 是 一 位 石 挨 ， 母 亲 是 一 位 助 产 士 ， 并 不 是 生来 束 拥 
有 了 财富、 官场 人 脉 和 优雅 的 外 表 ， 但 他 令 他 的 社会 为 目 己 神魂 三 倒 ， 
虽然 那个 时 代 并 不 缺少 杰出 人 士 。 他 一 本 书 也 没 写 过 。 他 没有 这 种 意 
义 上 的 哲学 一 一 一 套 传 诸 弟 子 的 一 以 贯 之 的 思想 。 与 耶稣 一 样 ， 我 们 
只 能 通过 他 人 的 记述 来 了 解 他 ， 尤 其 是 他 的 第 子 柏拉图 和 人 色 诺 芬 的 记 
述 。 当 德尔 菲 神 庙 的 神 论说 他 是 希腊 最 智 芒 的 人 时 ， 他 提出 ， 那 只 是 
因为 他 知道 目 己 知道 得 是 多 么 少 。 但 他 也 意识 到 其 他 人 都 知道 得 很 
少 。 他 努力 同 他 的 雅典 同胞 传达 的 是 一 一 他 视 之 为 他 的 神圣 使 命 
质问 目 己 的 习惯 。 他 说 ， 他 认为 “省 察 目 己 和 他 人 ” 钙 “ 最 高 等 级 的 
善 ”, “每 天 都 要 讨论 这 种 善 ”。 他 说 ， 大 部 分 人 终生 都 是 在 梦游 ， 从 来 
没 问 过 目 己 他 们 在 干什么 ， 以 及 为 什么 要 那么 做 。 他 们 吸收 了 他 们 的 
父母 的 价值 观 和 信念 ， 或 者 他 们 的 文化 ， 坚 不 质疑 地 接受 了 下 来 。 但 
如 果 他 们 刚好 吸收 了 错误 的 信念 ， 他 们 就 会 “生病 ”。 


苏 格 拉 底 坚持 认为 ， 你 的 哲学 (你 如 何 理 解 世 界 ， 你 认为 生命 中 
什么 很 重要 ) 跟 你 的 精神 和 身体 健康 密切 相关 。 不 同 的 信念 导致 不 同 
的 情感 状态 一 一 不 同 的 政治 意识 形态 也 体现 在 不 同 的 情绪 疾病 形式 
上 上。 比如， 我 太 在 意 他 人 的 赞同 (柏拉图 说 这 是 自由 民主 社会 的 典型 
疾病 ) ， 这 种 哲学 导致 我 如 惧 社 多 。 借 助 认 知 行为 疗法 ， 以 及 古代 斩 
学 ， 我 把 我 无 意识 的 价值 观 带 至 意识 之 中 ， 省 察 它们 ， 并 裁定 它们 是 


不 明智 的 。 我 改变 了 我 的 信念 ， 这 又 改变 了 我 的 情绪 和 身体 健康 状 
况 。 我 的 价值 观 某 种 程度 上 得 目 我 的 社会 。 但 是 我 不 能 责怪 他 人 或 我 
的 文化 ， 因 为 是 我 每 天 选择 接受 它们 。 苏 格拉 的 宣 称 ,， “照料 我 们 的 灵 
魂 ” 是 我 们 的 责任 ， 这 是 哲学 的 教导 一 一 心理 治疗 的 艺术 ， 它 源 于 古 布 
音 人 的 “照料 灵魂 ”*”。 应 该 由 我 们 来 省 察 我 们 的 灵魂 ， 裁 定 哪 些 信 念 和 
价值 观 是 合理 的 ， 哪 些 是 有 毒 的 。 在 这 种 意义 上 ， 哲 学 十 一 种 我 们 可 
以 用 在 目 己 号 上 的 医术 。 


照料 灵魂 的 医术 


公元 1 世纪 的 古 罗 马 政治 家 、 哲 学 家 西 塞 罗 曾 经 写 道 : “我 回 你 们 
保证 ， 有 一 种 治疗 灵魂 的 医术 。 它 征 哲 学 ， 不 需要 像 对 身体 的 疾病 那 
样 ， 要 到 我 们 的 喘 体 以 外 去 寻找 它 的 救助 方法 。 我 们 一 定 要 使 用 我 们 
所 有 的 资源 和 力量 ， 去 努力 变 得 能 够 治疗 目 己 。 ”这 正 是 苏 格 拉 撒 通 过 
他 的 街头 哲学 想 教 给 他 的 同胞 的 。 他 会 跟 他 在 城中 散步 时 碰 到 的 任何 
人 开始 谈话 (雅典 的 居民 并 不 多 ， 所 以 大 部 分 市 民 都 相互 认识 ) ， 去 
发 现 那 个 人 相信 什么 ， 重 视 什么 ， 他 们 在 生命 中 追求 什么 。 当 他 的 雅 
典 同 胞 因为 计 渎 神灵 而 审判 他 时 ， 他 对 他 的 同胞 说 : “我 四 处 游 选 ， 丈 
征 为 了 说 服 你 们 当中 的 年 轻 人 和 老年 人 ， 不 要 去 在 意 你 们 的 号 体 ， 或 
者 你 们 的 财富 ， 而 是 要 努力 “使 灵魂 达到 最 住 状态 *。” 他 文雅 、 幽 默 、 
谦虚 地 引导 人 们 去 省 察 他 们 的 人 生 折 学， 把 他 们 带 到 理性 之 光 下 。 跟 
苏 格 拉 底 谈 话 是 最 普通 、 寻 常 的 经 历 ， 但 这 些 会 彻 瓜 改变 你 。 跟 他 谈 
话 后 ， 你 束 不 再 征 原 来 的 你 了 ， 突 然 之 间 你 觉醒 了 。 认 知行 为 疗法 努 
力 重 现 这 种 “ 苏 格 拉 瓜 的 方法 ”， 教 我 们 质问 目 己 的 艺术 。 在 认 知 行为 
治疗 过 程 中 ， 你 不 只 是 入 在 沙发 上 ， 独 日 你 的 鞋 年 ， 而 是 坐 在 那里 ， 
跟 你 的 治疗 师 对 话 。 他 努力 帮助 你 发 现 你 无 意识 的 信念 ， 看 看 它们 怎 
样 决 定 了 你 的 情绪 ， 然 后 质疑 那些 信念 ， 看 看 它们 是 否 合理 。 你 学 看 
做 目 己 的 苏 格 拉 的 ， 所 以 ， 当 负面 情绪 击 倒 你 时 ， 你 问 ， 我 对 它 是 否 


做 出 了 智慧 的 反应 ? 这 种 反应 是 合理 的 吗 ? 我 能 做 出 更 明智 的 反应 
吗 ? 你 余生 中 都 会 有 这 种 苏 格 拉 底 般 的 能 力 相伴 。 


苏 格 拉 底 哲学 核心 的 乐观 信息 是 ， 我 们 有 能 力 治愈 自己 。 我 们 可 
以 省 察 我 们 的 信念 ， 选 择 去 改变 它们 ， 而 这 将 改变 我 们 的 情绪 。 这 种 
能 力 是 内 在 于 我 们 的 。 我 们 不 需要 加 教士 、 心 理 分 析 师 或 药理 学 家 下 
跪 ， 去 祈求 救赎 。 伟 大 的 文艺 复兴 时 期 的 随笔 作家 蒙 田 说 得 很 好 ， 他 
说 ， 苏 格拉 悦 “ 为 人 性 做 了 一 件 大 好 事 ， 指 出 它 可 以 为 目 己 做 多 少 事 
情 。 我 们 都 比 我 们 目 己 以 为 的 更 富有 ， 但 我 们 学 到 的 是 要 去 借 、 去 乞 
求 ..….. 而 目 在 的 生活 并 不 需要 多 少 教条 。 苏 格拉 奈 教 导 我 们 ， 我 们 映 
上 都 有 ， 他 教 了 我 们 如 何 去 找 到 它 ， 如 何 使 用 它 ”。 索 田 是 对 的 : 我 们 
都 比 我 们 目 己 以 为 的 更 富有 。 但 我 们 都 起 记 了 我 们 里 上 的 力量 ， 所 以 
我 们 总 会 去 别处 乞求 。 


认识 目 己 ， 改 变 目 己 


这 对 我 们 的 理性 的 评估 是 不 是 过 于 乐观 了 ? 它 对 我 们 要 求 的 是 不 
是 太 多 了 ? 一 些 现代 心理 学 家 和 神经 科学 家 会 对 苏 格 拉 确 的 乐观 主义 
提出 异议 ， 可 能 会 太 之 为 轧 昧 的 励志 。 首 先 ， 他 们 会 质疑 ， 我 们 十 否 
能 够 认识 目 己 。 他 们 会 指出 ， 我 们 那些 看 上 去 是 无 意识 的 、 目 动 的 决 
定 过 程 都 古 被 我 们 的 基因 ， 或 者 我 们 的 本 能 反应 、 认 知 偏见 和 我 们 所 
处 的 情境 决定 的 。 他 们 会 指出 人 类 理智 的 限度 以 及 我 们 质问 自己 的 情 
绪 反 应 的 能 力 很 弱 。 有 的 会 挑战 这 样 的 观念 人 类 有 能 力 改变 目 己 的 
思维 和 行为 习惯 。 我 们 会 所 出 ， 目 己 注 定 会 反复 犯 同样 的 错误 。 实 际 
上 ， 有 些 科 学 家 真 的 会 挑战 目 由 意志 和 和 意识 观念 ， 他 们 会 说 它们 是 神 
秘 主义 的 迷信 。 我 们 是 物质 的 存在 ， 存 在 于 一 个 物质 的 宇宙 中 ， 束 像 
宇宙 中 的 万 物 一 样 ， 我 们 受到 物理 法 则 的 统治 和 决定 。 所 以 ， 如 果 你 
刚好 天 生 具 有 强烈 的 抑郁 、 社 交 悉 惧 症 或 其 他 情绪 素 乱 的 倾 问 ， 那 你 


距 很 不 柱 ， 从 概率 上 说 你 就 会 患 上 这 些 疾 病 。 你 应 对 这 些 闲 乱 的 一 个 
希望 钙 ， 努 力 用 其 他 物质 来 平衡 它 ， 要 用 物质 手段 来 解决 物质 问题 。 
你 的 意识 和 理性 是 没 用 的 。 


但 是 越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 共 格拉 确 是 对 的 。 首 先 ， 来 目 神 经 科 
学 的 证 据 显 示 ， 当 我 们 改变 对 一 个 情境 的 看 法 时 ， 我 们 的 情绪 也 会 改 
变 。 神 经 科学 家 称 之 为 “ 认 知 一 一 再 评价 ”， 他 们 把 这 一 发 现 退 溯 到 了 
古 硕 腊 哲学 。 他 们 的 研究 表明 ， 我 们 对 我 们 如 何 理 解 世 界 有 所 控制 ， 
这 使 我 们 能 够 调整 我 们 的 情绪 反应 。 


其 次 ， 认 知行 为 疗法 表明 ， 在 许多 随机 受 控 的 实验 中 ， 和 人们 能 够 
挑战 和 克服 哪怕 十 非常 根深 带 固 的 情绪 错乱 。 全 究 者 发 现 ，16 个 星期 
的 认 知 行为 治疗 课程 帮助 大 约 75% 的 病人 从 社交 奴 慢 症 中 恢复 ，65% 
的 人 从 创伤 后 应 激 障 碍 中 恢复 ， 有 高 达 80% 的 人 从 慰 倍 障碍 中 恢复 
(虽然 认 知 行为 治疗 的 康复 率 在 强迫 症 患 者 中 低 于 50%) 。 对 于 从 轻 
微 到 中 度 的 抑郁 ， 认 知行 为 治疗 帮助 大 约 60% 的 病人 康复 ， 这 跟 抗 抑 
郁 课程 的 效果 差不多 ， 但 认 知 行为 疗法 课程 之 后 的 复发 率 要 低 于 抗 抑 
郁 课程 之 后 的 复发 率 。 这 一 证 据 表 明 ， 我 们 能 够 学 会 克服 天 生 的 思维 
和 感受 习惯 。 曾 获得 诺 贝尔 奖 的 心理 学 家 丹尼尔 : 卡 尼 曼 经 常 对 我 们 克 
服 非 理性 认 知 偏见 的 能 力 很 翡 观 ， 对 于 这 一 点 他 却 很 乐观 。 他 对 我 
说 : “ 认 知 行为 疗法 显然 表明 ， 人 们 的 情绪 反应 是 可 以 再 学 习 的 。 我 们 
不 停 地 学 习 和 适应 。” 


操练 心灵 的 肌肉 


神经 科学 家 用 一 个 词 称 呼 这 种 人 脑 改 变 目 己 的 杰出 能 力 : 可 塑性 
(plasticity) 。 上古 希 腊 和 古 罗马 的 哲学 家 们 是 可 塑性 的 早期 拥护 者 。 
用 斯 多 马 派 哲学 家 爱 比 苑 泰 德 的 话 来 说 : “没有 比 人 类 的 心理 更 好 驯服 
的 了 。? 他 们 知道 ， 正 如 我 们 刚 开 始 知道 的 ， 我 们 的 道德 品格 有 多 人 少 十 


由 可 以 改变 的 习惯 构成 的 : 实际 上 , “伦理 ”一 词 即 源 自古 锅 腊 语 中 的 
ethos (习惯 ) 一 词 。 当 代 心 理学 家 如 丹尼尔 : 卡 尼 曼 提出 ， 我 们 拥 
有 “ 双 处 理 器 ”大 脑 ， 一 个 思维 系统 基本 上 是 自动 的 、 以 习惯 为 基础 
的 ， 男 一 个 思维 系统 则 能 做 出 更 加 有 意识 的 、 理 性 的 反思 。 意 识 
反思 系统 比 自动 的 体系 要 慢 一 些 ， 也 要 消耗 更 多 能 量 ， 所 以 我 们 对 它 
的 使 用 要 少 得 多 。 


如 果 暂 学 要 改变 我 们 ， 它 需要 跟 这 两 个 系统 一 起 工作 。 上 古 希 腊 哲 
学 正 古 这 样 做 的 。 它 涉及 一 个 双重 过 程 ， 首 先生 成 习惯 性 的 意识 ， 然 
后 生成 有 意识 的 习惯 。 甫 先 ， 我 们 把 我 们 目 动 的 信念 通过 苏 格 拉 底 式 
的 省 察 市 至 意识 中 ， 以 裁定 它们 是 不 是 理性 的 。 然 后 我 们 市 着 我 们 新 
的 哲学 洞 见 ， 重 复 它 们 ， 直 到 它们 变 成 新 的 目 动 的 习惯 。 哲 学 不 仅 是 
一 个 抽象 思考 过 程 ， 也 是 实践 。 亚 里 士 多 德 说 , “我 们 通过 练习 获得 美 
德 ”， 我 们 不 能 “在 理论 中 避难 ， 吏 像 病 人 不 能 认真 地 听 医 生 的 话 ， 却 
一 点 儿 也 不 按照 医生 的 话 做 ”。 哲 学 是 一 种 训练 ， 一 套 日 闻 的 精神 和 号 
体 锻炼 ， 会 随 着 练习 而 变 得 更 加 容易 。 古 希腊 哲学 家 们 经 常用 体操 做 
比喻 : 束 像 反复 练习 会 加 强 我 们 的 肌肉 一 样 ， 反 复 练 习 也 会 加 强 我 们 
的 “道德 肌肉 *”。 经 过 充分 训练 ， 我 们 目 然 束 会 在 正确 的 情境 中 感到 正 
确 的 情绪 ， 并 且 采 取 正 确 的 行动 。 我 们 的 哲学 变 成 了 “第 二 天 性 ”， 我 
们 达到 了 斯 多 疡 派 所 说 的 “生命 的 民 性 流动 ”。 


这 个 过 程 并 不 容易 。 改 变 我 们 的 思维 和 感受 的 目 动 习 惯 ， 需 要 人 花 
费 大 量 精力 和 勇气 ， 还 需要 谦 挫 : 没 人 愿意 承认 他 们 的 世界 观 是 错 
的 。 我 们 固守 着 我 们 的 信念 ， 哪 但 它们 厅 兽 了 我 们 。 认 知行 为 疗法 只 
对 60%~70% 的 情绪 紊乱 患者 有 效 ， 表 明 苏 格拉 的 式 的 认识 你 目 己 和 改 
变 你 目 己 的 能 力 不 过 是 一 种 能 力 。 古 布 腊 人 没有 宣称 人 类 生来 是 目 由 
的 、 有 意识 的 、 完 美的 理性 存在 。 他 们 提出 ， 人 类 实际 上 有 是 严重 的 无 
意识 、 拙 于 思考 的 动物 ， 一 童子 都 在 梦游 。 但 他 们 坚持 认为 ， 如 采 我 
们 致力 于 我 们 的 哲学 练习 ， 我 们 大 多 数 人 可 以 用 我 们 的 理性 去 选择 更 
加 明智 的 人 生 道 路 。 我 们 用 情绪 方面 的 习惯 去 思考 的 能 力 本 身 也 许 十 


天 生 的 、 被 环境 决定 的 ， 但 是 我 相信 ， 我 们 几乎 总 是 会 有 一 些 空 间 ， 
某 种 挑战 我 们 不 假 思 索 的 天 性 的 能 力 。 通 过 练习 ， 几 乎 所 有 人 都 能 变 
得 更 智慧 、 更 幸福 。 这 种 有 限 的 认识 自己 、 改 变 上 自己 的 能 力 可 以 彻底 
地 把 悲惨 的 人 生变 成 相当 令 人 满足 的 人 生 。 


哲学 能 拯救 你 的 人 生 


苏 格 拉 的 认为 ， 哲 学 真 的 能 够 改变 人 ， 给 他 们 市 来 幸福 ， 这 种 观 
念 几 百年 来 一 直 遭 到 嘲笑 ， 甚 至 18 世 纪 苏 格 兰 思想 家 大 卫 . 休 席 也 嘲笑 
它 ， 休 谍 非 常 痛 切 地 驶 不 斩 学 的 治疗 能 力 。 他 也 许 是 有 意 要 燃 动 ， 他 
写 道 ， 大 部 分 人 “被 阻挡 在 哲学 的 目 命 不 凡 和 所 谓 的 心灵 医学 之 外 .……. 
哲学 帝国 只 履 音 了 少 部 分 人 ， 对 于 这 些 人 ， 它 的 权威 是 虚弱 、 有 限 
的 ”。 我 要 说 ， 艾 利 斯 和 贝克 证 明 休 谍 错 了 。 他 们 已 经 证 明 ， 斩 学 ， 哪 
人 是 它 非 常 简 化、 基本 的 形式 ， 都 能 帮助 亿 万 普通 人 过 上 更 幸福 、 更 
经 过 省 察 的 生活 。 


然而 ， 不 可 避免 地 ， 在 把 古代 哲学 变 成 16 周 的 认 知 行为 治疗 课程 
时 ， 认 知 治疗 师 不 得 不 对 它 加 以 删 减 ， 缩 小 其 范围 ， 结 采 变 成 了 简略 
的 、 工 具 形 式 的 励志 ， 只 以 个 人 的 思维 特点 为 中 心 ， 忽 略 了 道德 、 文 
化 和 政治 因素 。 我 们 即将 遇 到 的 古代 哲学 当然 回 我 们 提供 了 快捷 、 有 
用 的 治疗 工具 。 但 是 它们 比 这 更 丰富 。 它 们 还 提供 了 对 社会 的 批判 ， 
以 及 关于 社会 应 该 如 何 运 行 的 政治 思想 。 它 们 还 提供 了 各 种 关于 神 和 
人 生 的 意义 、 我 们 在 宇宙 中 的 位 置 的 理论 。 目 我 朱 救 在 古代 的 影响 力 
和 普遍 性 要 远 远 大 于 现代 ， 它 把 心理 学 跟 道 德 、 政 治 和 宇宙 联系 了 起 
来 。 它 给 人 们 提供 的 不 是 短期 的 解决 方案 ， 练 习 一 两 个 月 之 后 就 让 位 
给 了 新 的 励志 潮流 ， 而 是 一 种 持久 的 生活 方式 。 某 种 每 天 练习 一 直 练 
上 许多 年 的 东西 ， 激 进 地 改变 目 我 一 也许 还 会 改变 社会 。 今 天 ， 许 
多 人 正在 寻找 一 种 生活 哲学 ， 他 们 在 古代 哲学 家 们 那里 找到 了 一 种 他 


们 可 以 依托 的 东西 。 你 在 本 书 中 遇 到 的 每 个 人 都 被 古代 哲学 改变 了 人 
生 一 一 他 们 当中 的 很 多 人 会 跟 我 一 样 说 ， 古 代 哲 学 挽救 了 他 们 的 生 
命 。 他 们 来 目 各 个 阶层 : 士兵 、 字 航 员 、 隐 士 、 魔 术 师 、 帮 派 分 子 、 
家 性 主妇 、 政 治 家 、 无 政府 主义 者 。 他 们 都 发 现 ， 哲 学 真 的 很 管用 ， 
哪怕 是 在 最 危险 、 最 极端 的 情况 下 。 


把 哲学 市 回 街头 


“作为 生活 方式 的 哲学 ”这 种 观念 连 异 于 当代 哲学 的 学 术 模 式 一 
学 生 们 学 到 一 套 理论 ， 然 后 检验 这 种 理论 。 如 我 所 说 ， 对 古 锅 腊 人 来 
说 ， 哲 学 生活 实践 性 更 强 。 学 生 要 全 喘 心 地 练习 它 ， 不 仅 练习 目 己 的 
智力 。 今 天 怎样 实践 这 种 哲学 呢 ? 一 种 做 法 是 ， 努 力 把 哲学 带 回 街 
头 ， 共 格拉 底 就 是 在 街头 实践 它 。1992 年 ， 年 轻 的 法 国学 者 马克 : 苏 特 

(Marc Sautet) 激怒 了 他 的 同行 ， 他 宣称 哲学 已 经 变 得 太 体制 化 了 ， 

跟 普 通 人 的 关切 脱节 了 。 他 选择 了 一 种 蔡 代 方案 ， 建 立 了 哲学 咖啡 
迄 ， 每 个 周 日 的 上 午 在 巴黎 的 灯塔 咖啡 迄 (Cafédes Pharos) 聚会 。 谁 
都 可 以 参加 ， 在 那 一 天 投票 决定 讨论 什么 话题 ， 然 后 一 大 群 人 一 起 进 
行 苏 格拉 底 式 的 对 话 (有 时 会 有 200 人 挤 在 咖啡 馆 里 参加 讨论 ) 。 这 一 
运动 借助 互联 网 迅速 传 志 全球: 现在 全 世界 大 约 有 50 个 苏 格 拉 底 咖啡 
馆 。 


其 他 大 众 哲 学 运动 紧 随 苏 特 而 起 。2000 年 ， 在 利物浦 ， 三 个 利 物 
浦 工人 发 起 了 “酒馆 拖 学 运动， 现在 英国 有 30 个 哲学 酒馆 ， 仅 黑 西 塞 
德 郡 惑 有 14 个 ， 使 利物浦 无 可 争议 地 成 为 大 众 哲 学 之 都 。 有 一 个 哲学 
酒馆 的 创办 人 罗布 :刘易斯 对 我 说 ， 他 失业 时 上 了 一 门 斩 学 课 ， 那 成 了 
他 人 生 中 “一 个 重大 的 转折 点 *。 他 说 : “学 习 哲 学 帮助 我 元 服 了 我 们 很 
多 人 有 时 会 感到 的 芷 离 感 ， 这 种 焉 离 感 源 目 我 们 身 处 的 社会 想 评判 
你 ， 看 你 配 得 到 多 少 机 会 。” 从 一 开始 ， 哲 学 酒馆 的 理念 束 是 把 哲学 市 


出 学 院 ， 超 出 罗布 所 说 的 “人 馈 舌 阶级 *"， 把 它 的 力量 市 给 工人 阶级 。 一 
个 叫 保 罗 : 杜 兰 的 创办 人 告诉 我 : “我 希望 10 年 后 ， 走 进 英 国 任何 一 家 
酒馆 ， 问 他 们 的 哲学 俱乐部 在 一 周 中 的 哪 一 天 聚会 ， 都 会 被 认 为 是 完 
全 正常 的 行为 。” 


这 些 大 众 哲 学 组 织 通 常 具 有 一 些 反 学 院 精神 。 比 如 ，2008 年 ， 备 
受 欢迎 的 哲学 家 阿兰 . 德 波 顿 成 立 了 一 个 叫 人 生 学 校 (School of Life) 
的 组 织 ， 希望 把 哲学 从 学 院 死 板 的 机 构 垄 断 中 解放 出 来 。 他 抱怨 说 ， 
学 院 哲 学 不 再 教 人 们 如 何 去 生 活 ,“ 奥 普 拉 : 温 弗 瑞 比 牛 津 的 人 文教 授 
问 的 正确 问题 都 多 ”。 我 对 这 种 观点 很 有 共鸣 。 我 记得 我 问 过 一 位 斯 多 
葛 派 的 专家 ， 他 是 否 曾经 把 它 用 于 自己 的 生活 。 他 回答 说 : “天 哪 ， 从 
来 没有 。 验 好 我 的 生活 从 没 变 得 那么 糟 。” 他 好 像 把 古代 哲学 看 作 一 个 
布 满 灰尘 的 遗迹 博物 馆 。 但 其 他 学 者 不 太 驶 不 古代 哲学 在 当代 的 用 
人 处， 比如 皮 埃 尔 : 阿 多 (Pierre Hadot) 、 妆 格 (A.A.Long) 、 这 克 尔 : 
桑 德尔 (Michael Sandel) 和 玛 莎 : 努 斯 鲍 姆 (Martha Nussbaum) 。 在 
我 帮助 运作 的 哲学 小 组 伦敦 哲学 俱乐部 ， 我 们 已 经 邀请 了 许多 学 院 派 
哲学 家 主讲 ， 他 们 空 出 时 间 ， 免 费 跟 我 们 分 享 他 们 的 专业 知识 。 街 头 
哲学 和 学 院 哲 学 并 非 死 对 头 他 们 相互 需要 。 没 有 学 院 哲学 ， 街 头 
哲学 承 会 变 得 语无伦次 ; 没有 街头 哲学 ， 学 院 哲 学 承 会 变 得 无 关 紧 


要 。 


那些 新 兴 的 哲学 群体 


人 生 学 校 、 哲 学 酒馆 和 伦敦 哲学 俱乐部 部 没有 要 求 他 们 的 成 员 尊 
循 某 种 哲学 或 道德 生活 方式 。 它 们 古 目 由 的 论坛 ， 卫生 人 可 以 在 那里 
会 面 、 讨 论 各 种 哲学 ， 而 不 需要 写 于 茶 一 种 哲学 。 在 这 种 意义 上 说 ， 
他 们 跟 苏 格拉 搬 的 后 裔 如 大 儒学 派 、 相 拉 疼 主义 者 、 斯 多 多 派 或 伊 盛 
码 鲁 创建 的 斩 学 学 派 不 同 。 如 我 们 将 看 到 的 ， 那 些 古 代 学 派 更 像 是 未 


教派 别 ， 其 成 员 要 效忠 于 某 种 特定 的 道德 准则 和 生活 方式 。 但 是 我 们 
看 到 ， 今 天 兴起 的 新 的 哲学 群体 更 接近 于 古代 的 模式 。 比 如 ， 我 们 会 
遇 到 狐 斯 多 葛 派 ， 他 们 来 目 世界 各 地 的 当代 斯 多 葛 派 组 织 。 我 们 会 明 
到 “幸福 行动 ”(Action for Happiness) ， 这 一 运动 致力 于 传播 理性 快乐 
主义 。 我 们 会 去 拜访 像 古 代 的 犬 颂 主 义 者 一 样 在 伦 致 的 人 行道 上 扎营 
的 无 政府 主义 者 群体 。 我 们 会 遇 到 经 济 科 学 学 校 (School of Economic 
Science) ， 一 个 有 着 大 约 两 万 名 追随 者 的 柏拉图 主义 群体 。 我 们 会 遇 
到 地 标 论 坛 (Landmark Forum) ， 他 们 声称 已 经 用 他 们 富有 冲击 力 的 
苏 格 拉 底 哲学 培训 了 100 多 万 人 。 我 们 还 会 去 拉 斯 维 加 斯 ， 参 加 一 个 怀 
疑 论 者 的 全 球 聚 会 ， 这 是 一 个 拥有 几 百 万 成 员 的 群众 运动 。 这 些 哲学 
群体 中 的 一 些 苦 代 了 传统 宗教 的 敌手 。 这 当然 对 历史 性 的 重建 提出 了 
挑战 ， 自 从 于 2000 多 年 前 成 立 后 ， 古 希 腊 罗 蕊 的 哲学 都 不 再 是 活生生 
的 传统 ， 所 以 现代 的 追随 者 需要 努力 把 雁 片 拼 贴 起 来 ， 建 设 狐 的 传 
统 。 这 也 提出 了 组 织 方面 的 挑战 。 这 些 群 体 真 的 在 不 变 成 教派 的 情况 
下 取代 传统 宗教 吗 ? 


能 找到 一 种 符 福 生活 的 模型 吗 ? 


古代 的 哲学 治疗 还 有 一 个 重要 的 政治 成 分 。 如 我 们 所 看 到 的 ， 我 
们 的 信念 会 令 我 们 生病 ， 或 者 帮助 我 们 成 长 。 我 们 从 目 己 的 文化 、 政 
治 和 经 济 体系 获得 了 许多 信念 ， 所 以 见习 哲学 家 都 要 决定 ， 要 跟 他 们 ] 
的 社会 保持 什么 样 的 和 关系。 老师 们 提出 了 不 同 的 解决 方法 。 比 如 ， 斯 
多 葛 派 和 怀疑 论 者 宣称 ， 他 们 内 心 独立 于 他 们 的 文化 中 有 害 的 价值 
观 ， 但 不 会 努力 去 传播 福音 或 改变 他 人 “。 对 于 普通 人 对 哲学 的 兴趣 和 
改变 的 欲望 ， 他 们 是 很 悲观 的 。 伊 壁 奴 鲁 和 毕 达 哥 拉 斯 学 派对 哲学 的 
影响 持 有 类 似 的 悲观 主义 者 观 点 ， 从 社会 撤退 到 上 哲学 群体 。 但 是 有 些 
老师 认为 哲学 很 有 希望 ， 认 为 它 真 的 可 以 变 章 社会 。 我 们 最 后 的 一 市 


课 十 关于 政治 的 ， 将 会 考察 第 欧 根 尼 、 柏 拉 图 、 普 鲁 塔 元 和 亚 里 士 多 
德 的 政治 观 ， 探 索 人 们 如 何 正在 把 他 们 的 政治 观 市 到 今天 的 现实 中 。 


自从 19 世 纪 哲 学 家 约翰 ;斯图尔特 : 密 尔 认 为 应 该 让 人 们 “以 自己 的 
方式 追求 自己 的 善 ? 以 来 ， 西 方 自由 主义 社会 就 坚决 反对 可 以 让 整个 社 
会 都 只 信奉 关于 幸福 生活 的 一 种 哲学 或 宗教 的 观念 。 战 后 的 两 头 自由 
主义 哲学 的 雄 狮 一 一 卡尔 : 波 普 库 士 和 以 赛 亚 : 伯 林 辟 士 都 警告 说 ， 寻 找 
某 一 种 幸福 生活 的 公式 是 “形而上学 的 妄想 ”。 整 个 国家 不 再 会 赞同 同 
一 个 幸福 的 模型 ， 所 以 政府 把 一 种 哲学 强加 给 公民 的 任何 企图 都 必然 
会 成 为 强迫 和 专制 。 伯 林 坚 持 认 为 ， 政 府 应 当 保护 其 公民 的 “消极 自 
由 ”一 一 他 们 免 于 干涉 的 自由 ， 同 时 让 他 们 自己 去 追求 他 们 的 “积极 自 
由 ”， 以 及 他 们 自己 的 个 人 和 精神 实现 (spiritual fulfilment) 的 模式 。 


国家 积极 推进 的 壮 福 政治 


但 是 ， 在 20 世 纪 末 ， 以 及 21 世 纪 初 ， 知 识 分 子 和 政策 制定 者 越 来 
越 感到 ， 多 元 主义 和 道德 相对 主义 已 经 走 得 太 远 了 ， 新 目 由 主义 的 个 
人 主义 已 经 使 我 们 变 得 原子 化 、 孤 立 化 ， 缺 乏 共同 利益 感 。 亚 里 士 多 
德 和 柏拉图 认为 ， 政 府 应 该 豆 励 公民 的 精神 成 长 ， 这 种 观点 又 成 了 西 
方 思想 的 主流 。 实 际 上 ,今天 它 已 经 变 成 了 压倒 性 的 共识 。 是 什么 让 
政策 制定 者 突然 间 获 得 了 信心 ， 认 为 政府 可 以 让 人 们 变 得 更 笠 福 ? 在 
很 大 程度 上 ， 这 是 由 于 认 知 行为 治疗 获得 的 成 功 。 亚 伦 : 贝 元 和 阿尔 人 
特 : 艾 利 斯 似乎 已 经 证 明 ， 从 科学 上 说 ， 可 以 教会 人 们 去 克服 情绪 和 行 
为 厅 乱 。 接 着， 在 20 世 纪 90 年 代 末 ， 亚 伦 :贝克 在 宾夕法尼亚 大 学 的 一 
个 学 生 马 丁 ' 塞 利 格 受 提 出 ， 心 理学 应 该 不 仅 帮助 人 们 克服 情绪 紊乱 ， 
还 要 帮助 他 们 成 长 ， 过 上 最 好 的 生活 。 他 把 他 的 新 领域 称 为 “积极 心理 
学 ”。 束 像 贝 殉 和 艾 利 斯 受到 了 古 希 腊 斩 学 的 局 发 那样 ， 塞 利 格 曼 和 他 
的 同事 探索 了 古代 西方 和 东方 哲学 的 理论 和 技术 ， 然 后 用 实验 加 以 检 


测 ， 看 哪些 真 的 管用 。 积 极 心理 学 的 “美德 总 监 * 克 里 斯 托 弗 .彼得 森 戏 
言 :“ 亚 里 士 多 德 从 来 没 获得 过 7 点 量 表 带 来 的 好 处 。”( 当 通过 融合 古 
代 哲 学 和 现代 心理 学 ， 塞 利 格 曼 和 他 的 同事 希望 建立 一 个 客观 的 “成 长 
科学 *"， 然 后 把 这 种 科学 带 到 西方 政治 的 核心 。 塞 利 格 曼 说 ， 请 想象 一 
下 ， 如 果 世 界 各 地 的 政府 和 公司 教 他 们 的 公民 和 雇员 幸福 的 科学 一 一 
就 像 美 第 奇 家 族 把 柏拉图 哲学 传 到 佛罗伦萨 。 这 不 是 很 美妙 吗 ? 


塞 利 格 曼 把 这 场 新 的 运动 称 为 “幸福 的 政治 ”， 它 已 经 非常 成 功 ， 
吸引 了 政治 和 金融 方面 的 支持 。 比 如 在 英国 ， 政 府 同意 花 5 亿 多 英镑 ， 
训练 6000 名 新 的 认 知 治疗 师 ， 为 国民 提供 认 知 行为 治疗 。 英 国学 校 的 
大 部 分 孩子 现在 在 上 一 个 全 国 性 课程 ， 叫 “社交 与 情绪 学 习 ”， 教 他 们 
如 何 提高 情商 ， 包 括 取 目 认 知行 为 治疗 的 技术 。 在 美国 ， 每 一 名 士兵 
都 要 上 "适应 思维 ” 课 ， 它 是 由 马丁 ' 塞 利 格 曼 及 其 团队 设计 ， 并 于 2010 
年 年 底 开 始 推出 的 ， 力 求 减 少 军 队 中 创伤 后 压力 失调 和 目 杀 的 发 生 
如 我 们 将 要 看 到 的 ， 这 一 项 目的 核心 是 取 目 认 知 行为 疗法 和 古代 哲学 
的 认 知 技术 。 在 欧洲 ， 欧 洲 理 事 会 主席 赫 尔 曼 : 范 龙 佩 2011 年 12 月 同 
200 位 世界 各 国 领导 人 赠送 了 一 本 关于 积极 心理 学 的 书 ， 呼 吁 他 们 在 
2012 年 把 幸福 当 作 他 们 的 首要 政策 目标 。 世 界 各 国政 府 ， 包 括 法 国 、 
比利时 、 不 丹 、 耸 兰 、 奥 地 利 、 英 国 和 德国 ， 近 年 来 都 开始 测算 “国民 
幸福 ”， 并 提出 政府 最 重要 的 目标 应 该 是 公民 的 成 长 ， 殊 像 亚 里 士 多 德 
坚持 的 那样 。 


不 目 由 的 六 福 政 治 的 危险 


这 一 运动 的 许多 方面 我 是 文 持 的 ， 尤 其 是 英国 政府 大 胆 地 扩大 所 
供 精 神 健康 服务 的 范围 。 我 目 己 束 受 到 了 认 知 行为 治疗 的 大 力 帮 助 ， 
如 果 上 千 万 受到 认 知 行为 治疗 帮助 的 人 当中 有 人 继续 探索 其 古代 哲学 
根源 ， 那 就 更 好 了 。 我 成 长 于 新 目 由 主义 的 仙 咨 时代， 也 对 古 硕 脐 的 


成 长 观 和 幸福 观 回 到 教室 、 工 三 和 政治 的 核心 感到 兴奋 。 但 是 ， 这 一 
运动 进入 公共 政策 领域 的 速度 和 范围 让 我 感到 不 安 。 新 的 幸福 政治 很 
容易 束 会 变 得 不 目 由 、 强 迫 ， 如 有 果 科 学 家 们 和 政策 制定 者 辩 称 他 们 已 
经 证 明了 采种 幸福 模型 ， 因 此 不 需要 民主 辩论 或 但 同 。 这 有 迅速 从 经 
验证 据 的 “是 ” 跳 到 道德 和 政治 的 “应 该 ”的 危险 ， 最 终 变 成 天 于 人 们 必 
须 如 何 思 考 、 感 受 和 生活 的 僵硬 的 、 反 自由 的 教条 。 


在 我 看 来 ， 这 种 危险 在 神经 科学 家 山姆 哈里 斯 的 新 书 《 道 德 景 
观 》 中 最 为 明显 。 哈 里 斯 认为 ， 道 德 唯一 合理 的 基础 是 关切 所 有 具有 
感知 能 力 的 生物 的 幸福 。 他 坚持 认为 ， 科 学 能 够 告诉 我 们 关于 圣 福 的 
事实 ， 因 此 科学 一 一 唯 有 科学 一 一 能 够 告诉 我 们 什么 是 幸福 的 生活 。 
他 的 书 引 发 了 许多 教士 和 斩 学 家 的 导 慨 。 他 坚持 认为 科学 能 够 也 应 该 
渗透 至 道德 辩论 ， 我 不 觉得 这 有 什么 问题 。 古 希腊 人 完全 会 同意 ; 他 
们 的 哲学 ， 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 把 生理 学 、 心 理学 、 物 理学 跟 伦 理学 
和 政治 结合 了 起 来 。 任 何 可 靠 的 道德 规范 都 应 该 努力 符合 关于 人 性 和 
宇宙 本 性 的 科学 证 据 。 比 如 ， 如 采 科 学 告诉 我 们 ， 人 类 认识 不 了 也 改 
变 不 了 我 们 的 思想 或 情绪 ， 那 对 苏 格 拉 撒 伦 理学 来 说 是 坏 消 轧 。 另 一 
方面 ， 如 采 来 目 认 知 行为 疗法 的 科学 证 据 表 明 ， 我 们 能 够 用 我 们 的 理 
性 去 改变 我 们 的 想法 和 情绪 ， 那 对 苏 格 拉 撒 伦理 学 来 说 是 好 消息 。 直 
到 这 一 步 ， 哈 里 斯 是 对 的 。 


接着 ， 哈 里 斯 大 胆 地 跃 入 政治 哲学 。 如 采 科 学 能 告诉 我 们 关于 人 
类 幸福 和 道德 的 精确 事实 ， 那 么 它 应 该 被 用 于 指导 国内 和 国际 政治 。 
我 们 应 该 用 它 去 设计 更 好 的 社会 、 法 律 和 政治 体制 ， 设 立 一 个 普 裔 的 
道德 框架 ， 其 酌 、 衡 量 、 评 判 所 有 人 、 所 有 社会 的 风俗 和 道德 。 哈 里 
斯 期 盼 有 一 天 ， 国 际 科学 委员 会 的 专家 们 可 以 照看 我 们 ， 给 我 们 的 道 
德行 为 提供 清晰 、 精 确 的 指导 。 这 种 观点 让 我 们 想到 以 前 赋予 焚 带 内 
的 权力 和 权威 ， 一 个 神学 专家 委员 会 在 亚 里 士 多 德 和 托马斯 ' 阿 奎 那 的 
道德 科学 的 指导 下 ， 照 看 着 基督 教 世 界 ， 依 照 其 中 的 规则 发 出 道德 评 
判 。 近 来 ， 它 让 人 想起 实证 主义 ， 即 奥 十 斯 特 : 孔 德 在 19 世 纪 发 起 的 一 


种 奇怪 的 哲学 热 漳 。 孔 德 襄 ， 他 终于 把 古代 哲学 的 智 达 和 天 主教 神学 
变 成 了 一 种 铸铁 科学 ， 政 府 只 需 把 权力 移交 给 一 个 科学 专家 委员 会 。 
实证 主义 早期 的 拥 是 约 寺 斯图尔特- 密 尔 看 到 了 这 种 观点 的 危险 。 他 警 
告 说 ， 如 采 这 变 成 现实 ， 会 市 来 一 个 “社会 对 个 人 的 专制 ， 超 越 了 古代 
哲学 家 中 最 挛 格 的 纪律 信奉 者 的 政治 观念 思考 过 的 东西 ”。 


但 哈里 斯 的 实证 主义 观点 已 经 在 成 为 现实 。2010 年 底 ， 英 国 首 相 

戴 维 - 卡 梅 伦 命令 国家 统计 办 公 室 (ONS) 确定 和 测算 国民 幸福 指数 

(无 疑 是 一 杯 毒 酒 ) 。 国 家 统计 办 公 室 建立 了 一 个 “专家 委员 会 ”>， 他 
们 立刻 提出 了 一 个 政府 官方 对 幸福 的 定义 。 这 个 委员 会 完全 由 经 济 学 
家 和 社会 科学 家 组 成 ， 其 中 没有 一 个 哲学 家 、 艺 术 家 和 教士 。 对 于 应 
该 如 何 定义 科 福 ， 也 没有 进行 真正 的 民主 辩论 ， 只 是 由 国家 统计 办 公 
室 的 官员 在 全 国 巡 游 ， 短 暂停 留 ， 举 行 “全 国 对 话 ”。 国 家 统计 办 公 室 
报告 说 ， 让 他 们 感到 意外 的 是 ， 许 多 参与 了 哲学 活动 的 人 说 ， 对 他 们 
的 幸福 观 来 说 ， 宗 教 很 重要 。 但 是 很 目 然 地 ， 上 各 没有 进入 国家 统计 
办 公 室 的 科学 幸福 公式 。 科 学 怎么 能 测量 一 个 人 跟 上 帝 的 亲近 程度 ? 
批评 这 一 动议 的 人 说 ， 国 家 统计 办 公 室 测量 的 只 是 一 个 人 的 驻 福 感 ， 
这 是 纯粹 功利 主义 或 伊 壁 磺 鲁 式 的 幸福 定义 。 但 古国 家 统计 办 公 室 坚 
持 认 为 ， 它 也 测量 了 哲学 意义 上 的 幸福 ， 古 希腊 人 所 说 的 “ 幸 
福 ” (eudaimonia) ， 亚 里 十 多 德 、 柏 拉 图 和 斯 多 葛 派 用 它 指 “ 道 德 笠 
福 ”。 国 家 统计 办 公 室 说 ， 它 的 问卷 这 样 测量 道德 幸福 : 问 他 们 “如 采 
分 值 从 1 到 10， 你 的 生活 有 多 少 价值 ? ”这 本 吴 是 一 个 超 现实 的 问题 。 
它 也 许 能 让 我 们 大 致 了 解 一 个 人 对 他 的 目 我 实现 程度 的 估价 ， 但 不 能 
告诉 我 们 他 们 实际 是 怎样 生活 的 、 他 们 如 何 对 待 别人 ， 或 他 们 的 生活 
更 广泛 的 影响 和 价值 。 我 们 真 的 认为 一 个 简短 的 问卷 束 能 测量 一 个 人 
的 生活 的 美德 、 意 义 、 影 响 和 价值 ， 给 他 们 一 个 数 子 ， 然 后 就 把 他 们 
排 到 全 球道 德 等 级 中 去 ? 这 征 把 一 般 留 给 无 所 不 知 的 神 的 技能 归 给 
统计 员 。 用 亚 里 士 多 德 的 话 来 说 :“ 一 个 有 教 蛮 的 人 的 特点 ， 束 是 在 每 
种 事物 中 只 寻求 那 种 题材 的 本 性 许可 的 确切 性 。” 


目 由 是 美好 生活 的 重要 部 分 


任何 笠 福 哲学 都 涉及 对 一 些 大 问题 的 价值 观 、 信 念 和 判断 ， 比 如 
我 们 为 什么 在 这 里 ? 上帝 存在 吗 ? 目 我 实现 意味 着 什么 ? 我 们 应 该 如 
何 组 织 社会 ? 天 于 这 些 问 题 ， 经 验 人 研究 可 以 告诉 我 们 一 些 有 趣 的 东 
西 ， 但 是 我 们 也 需要 运用 我 们 的 实践 道德 判断 ， 或 者 古 希 腊 人 所 说 
的 “智慧 ”(phronesis) 。 如 苏 格 拉 底 所 说 ， 单 独 以 及 跟 人 一 起 对 这 些 
问题 进行 思考 ， 以 及 选择 你 目 己 的 回答 ， 是 美好 生活 的 一 个 重要 部 
分 。 政 府 不 应 该 拒绝 让 人 们 参与 这 一 过 程 ， 强 迫 他 们 融入 一 个 专家 设 
计 、 预 制 好 的 邓 福 模型 。 这 和 剥 守 了 他 们 的 目 主 权 、 理 性 和 选择 一 一 而 
它们 都 是 人 类 和 邓 福 的 重要 组 成 部 分 。 和 邓 福 科学 家 不 应 该 把 他 们 目 己 的 
道德 假定 藏 在 其 驻 性 的 科学 客观 性 后 面 。 相 反 ， 对 获得 笠 福 的 不 同道 
德 路 径 都 应 该 被 提出 来 并 加 以 探索 ， 以 便 人 们 做 出 他 们 目 己 的 决定 。 
我 们 要 找到 古 硕 腊 的 笠 福 观 和 尊重 人 们 的 提问 权 与 选择 如 何 生活 的 权 
利 的 上 自由、 多 元 政治 的 恰当 平衡 。 不 然 季 福 政治 很 快 融 会 变 得 具有 侵 
略 性 、 反 目 由 、 官 傣 主 义 ， 遭 到 人 们 深 深 的 厌恶 。 我 们 可 以 把 人 们 引 
可 哲学 之 杂 ， 但 我 们 不 能 强迫 他 们 思考 。 


苏 格 拉 瓜 传 统 的 四 个 步 又 


我 要 在 本 书 中 说 明 的 是 ， 苏 格拉 的 和 他 的 第 子 们 提出 的 不 是 一 个 
幸福 的 定义 ， 而 征 好 儿 个 。 我 们 在 这 所 学 校 里 将 要 遇 到 的 方法 都 是 我 
所 说 的 苏 格 拉 撒 传统 的 分 文 。 它 们 都 遭 循 这 三 个 苏 格 拉 旗 式 步骤 : 


一 、 人 类 能 够 认 知 目 己 。 我 们 都 用 理性 去 省 察 我 们 无 意识 的 信念 
和 价值 观 。 


二 、 人 类 能 够 改变 目 己 。 我 们 可 以 用 理性 去 改变 我 们 的 信念 。 
会 改变 我 们 的 情绪 ， 因 为 我 们 的 情绪 循 着 我 们 的 信念 。 


、 人 类 能 有 意识 地 培养 新 的 思维 、 感 受 和 行动 习惯 。 


这 三 个 步 又 是 认 知 行为 疗法 的 核心 思想 。 这 些 步 又 拥有 充分 的 证 
据 基 础 ， 它 们 展现 的 是 思维 技巧 ， 而 非特 定 的 道德 价值 观 ， 因 此 我 认 
为 政府 在 中 学 、 大 学 、 心 理 诊所 、 军 队 等 地 方 教授 这 些 技 巧 是 没 问题 
的 。 但 是 ， 我 们 将 遇 到 的 这 些 哲 学 还 有 第 四 个 步 又: 


由、 如果 我 们 把 哲学 当 作 生 活 方 式 来 遵循 ， 我 们 就 能 过 上 更 加 美 
满 的 生活 。 


当 你 试图 决定 什么 才 是 类 满 的 生活 时 ， 事 情 束 变 得 更 加 复杂 了 。 
到 这 里 ， 价 值 观 、 道 德 和 实践 理性 束 进 来 了 。 前 三 步 教 你 如 何 营 驭 你 
的 心灵 。 第 四 步 告诉 你 获 驭 着 它 去 哪里 。 我 们 系 里 所 有 的 暂 学 家 都 拘 
出 了 第 四 步 ， 但 是 是 迈 问 不 同 的 方向 。 他 们 对 民 好 社会 有 不 同 的 观 
念 。 他 们 对 生活 的 目的 也 有 不 同 的 观念 一 一 有 的 相信 生活 的 终极 目标 
征 跟 上 帝 结 合 ， 有 的 则 怀疑 上 帝 的 存在 或 跟 人 类 生活 有 任何 关系 。 他 
们 有 很 多 共同 之 处 〈 他 们 都 同意 前 三 步 ) ， 但 对 于 第 四 步 他 们 有 着 根 
本 差异 。 也 许 ， 古 代 哲 学 可 以 给 我 们 提供 一 些 关 于 美好 生活 的 共同 观 
念 和 技巧 。 也 许 它 甚至 能 提供 一 个 信仰 者 和 无 信仰 者 、 科 学 与 人 文 相 
会 的 地 方 。 但 总 还 是 会 有 一 些 分 上 疏 。 我 认为 我 们 将 遇 到 的 哲学 没有 哪 
-种 是 完美 的 ， 你 永远 也 不 能 让 所 有 人 都 遵从 其 中 一 种 哲学 。 不 丹 国 
王 经 党 被 拿 来 当 作 人 整个 国家 都 遵从 一 种 笠 福 哲学 的 范本 。 但 是 ， 不 丹 
是 一 个 很 小 的 、 单 一 文化 、 半 文盲 、 以 农村 为 主 、 人 口 比 伯明翰 还 
少 、 由 国王 统治 的 国家 。 不 丹 政 府 给 人 民 强 加 一 种 共同 的 幸福 哲学 
(佛教 ) ， 要 比 一 个 庞大 的 、 世 俗 的 、 文 化 多 元 、 目 由 的 国家 这 样 做 
更 容易 。 因 此 ， 政 府 和 公司 都 不 应 该 试图 向 他 们 的 成 员 强 加 一 种 牌 福 
模式 ， 而 十 要 教授 通 往 美 好 生活 的 不 同道 路 ， 然 后 让 人 们 目 己 做 决 
定 。 


&t 


[ll 


问 每 种 哲学 三 个 问题 


对 于 每 一 种 我 们 将 要 直到 的 哲学 ， 我 问 了 三 个 问题 。 ， 我 们 
可 以 从 这 种 加 地 学 中 拿 来 什么 励志 技巧 ， 用 于 我 们 的 生活 ? 党 我 们 
能 把 这 种 哲学 当 作 一 种 生活 方式 吗 ? 最 后 ， 这 种 哲学 能 成 为 一 个 群 
体 甚至 整个 社会 的 基础 吗 ? 对 每 一 种 哲学 ， 我 采访 了 一 些 在 生活 中 
用 这 些 哲 学 殉 服 严重 的 问题 、 改 善 目 己 的 生活 的 人 。 大 部 分 时 间 ， 他 
们 都 意识 到 ， 这 些 技术 产 于 古代 哲学 ， 在 许多 例 于 中 ， 被 采访 者 有 意 
识 地 赞同 某 一 种 古代 哲学 ， 并 努力 把 它 当 作 生 活 方 式 来 遵循 。 他 们 都 
在 践 行 哲学 ， 在 实践 时 都 比 我 更 认真 。 需 要 指出 ， 刚 开始 ， 昌 然 哲学 
对 我 帮助 很 大 ， 但 我 认为 目 己 并 非 哲 学 家 ， 而 是 一 个 对 人 们 在 现代 生 
活 中 如 何 应 用 古代 思想 感到 好 奇 的 记者 。 有 鉴于 此 ， 我 们 该 注意 蹇 内 
加 的 这 句 话 了 : “ 没 时 间 玩 疝 了 。 你 被 雇用 为 不 快乐 者 的 顾问 。 你 已 经 
许 诡 有 要 帮助 那些 海难 者 、 内 徙 、 病 人 、 有 需要 的 人 人， 帮助 那 些 头 薛 在 
毒 和 俐 之 下 的 人 。 你 的 注意 力 汐 到 哪里 去 了 ? 你 在 干 些 什 么 ? ? 没 错 ， 压 
内 加 ， 我 们 该 上 课 了 。 上 午 的 谍 开 始 于 阿拉 介 沙 漠 ， 上 明达 . 科 纳 姆 即将 
题 艇 着 降落 在 那里 。 


1. 7 点 量 表 : 李 克 特 量 表 (Likert Scale) 中 的 一 种 ， 是 由 美国 社会 心理 学 家 李 克 特 于 
1932 年 在 原 有 的 总 加 量 表 基础 上 改进 而 成 的 。7 点 量 表 中 的 分 分 天 为 : 常 不 同意 ` 很 
不 同意 、 不 同意 、 无 意见 、 同 意 、 很 同意 、 非 常 同意 7 种 。 编者 注 
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02 ”做 自己 生命 的 舵手 


1991 年 2 月 ， 在 第 一 次 海 深 战 争 期 间 ， 朗 达 . 科 纳 姆 是 101 爱 炸 机 旅 
的 一 名 航空 军医 ， 她 受命 去 救援 一 位 被 击落 的 战斗 机 飞行 员 。 她 乘坐 
的 直升机 也 被 击落 ， 以 140 英 里 的 时 速 撞 癌 阿拉 伯 沙 漠 ， 立 刻 导 致 8 位 
机 上 人 员 中 的 5 位 形 生 。 科 纳 姆 得 以 生还 ， 但 双 臂 都 摔 断 了 ， 膝 兰 的 一 
条 万 市 据 裂 了 ， 肩 上 还 中 了 一 枚 子弹 。 伊 拉克 士兵 包围 了 给 毁 的 直 升 
机 ， 拉 大 科 纳 姆 那 条 控 断 了 的 腹 彩 把 她 拖 了 出 来 。 他 们 把 她 和 男 一 个 
机 上 人 员 特 里 : 邓 拉 普 中 士 放 到 了 一 辆 货车 上 。 货 车 沼 看 沙漠 道路 站 钥 
前 进 时 ， 一 个 伊拉克 士兵 拉 开 了 科 纳 姆 的 飞行 服 ， 强 奸 了 她 。 她 没 法 
推 开 他 ， 怒 着 不 叫 ， 但 每 次 他 撞 到 她 那 条 断 挥 的 胜 膊 时 ， 她 束 妨 不 住 
大 喊 。 最 后 ， 他 丢 开 了 她 。 邓 拉 普 中 士 被 绑 在 她 旁边 ， 没 法 救 她 。 他 
小 声 说 : “女士 ， 你 真 坚 强 。” 她 说 : “你 以 为 呢 ， 我 该 活 还 是 怎么 
样 ? ”5 对， 我 想 你 该 天 “好 ;中 十; “过 了 二 会 儿科 钠 姆 说 “我 
想 我 也 该 咯 。” 他 们 在 伊拉克 军队 的 一 个 院子 里 被 天 了 8 天 。 科 纳 姆 这 
样 说 这 一 经 历 :“ 做 战俘 古 对 你 整个 生命 的 强奸 。 但 是 我 在 伊拉克 的 掩 
体 和 监狱 里 学 到 的 是 ， 那 样 的 经 历 并 不 一 定 是 又 灭 性 的 ， 那 取决 于 
(和 


科 纳 姆 对 我 说 : “ 当 你 是 一 个 战俘 时 ， 俘 虏 你 的 人 几乎 控制 了 你 生 
活 中 的 一 切 : 什么 时 候 起 床 ， 什 么 时 候 睡 觉 ， 吃 什么 ， 如 果 你 吃 的 
话 。 我 意识 到 ， 唯 一 留 给 我 的 、 我 可 以 控制 的 是 我 怎么 想 。 对 此 我 有 
绝对 的 控制 ， 不 会 让 你 们 把 这 个 也 拿 走 。 我 决定 ， 好 吧 ， 以 前 的 任务 
征 救 援 战斗 机 飞行 员 ， 现 在 环境 变 了 ， 我 有 了 一 个 痢 的 任务 ， 歼 过 这 
段 经 历 。? 她 真 的 生还 了 ， 而 且 没有 泄露 任何 机 蜜 信息 。 她 也 没有 觉得 
她 因为 这 段 经 历 而 遭受 了 永久 的 创伤 。 她 对 一 位 采访 者 说 :“ 人 们 以 为 
你 应 该 把 遭 到 强奸 视 为 一 种 比 死亡 更 糟 料 的 命运 。 面 对 这 两 者 之 后 ， 


我 可 以 告诉 你 ， 并 非 如 此 。 被 强奸 并 不 是 我 生命 中 最 大 的 事情 。” 科 纳 
姆 显然 具有 充足 的 美国 人 所 说 的 勇气 、 瑞 国人 所 说 的 坚定 沉着 这 种 品 
质 。 这 种 态度 是 斯 多 葛 派 的 核心 ， 它 并 不 意味 着 她 隐藏 或 否认 她 的 情 
绪 ， 这 是 流行 的 对 “坚忍 ” (stoic) 一 词 的 理解 。 她 的 情绪 遵循 她 这 样 
的 认识 : 对 目 己 的 处 境 中 她 控制 不 了 的 部 分 感到 奴 懂 是 没有 意义 的 ， 
更 加 有 意义 的 是 天 注 她 能 够 控制 的 东西 。 她 认为 ， 对 于 像 我 这 样 天 生 
没有 她 那么 坚强 (tough) 的 人 来 说 ， 可 以 学 习 这 种 适应 (resilience) 
的 态度 。 她 对 我 说 : “有 些 人 天 生 很 坚强 ， 把 问题 当 作 要 去 元 服 的 挑 
战 。 有 些 人 甚至 把 不 笠 视 为 获胜 的 机 会 。 我 认识 到 我 有 这 些 技巧 ， 而 
其 他 人 没有 。 从 那 之 后 我 认识 到 ， 令 人 坚强 的 思维 习惯 是 可 以 教授 
且 


科 纳 姆 现在 负责 五 角 大 楼 2009 年 11 月 展开 的 一 个 耗资 1.25 亿 美元 
的 计划 ， 名 为 “士兵 综合 健康 课程 "”， 其 目标 是 教会 在 类 军服 役 的 110 万 
名 士兵 学 会 适应 。 《美国 心理 学 家 》 杂 志 说 ， 这 一 课程 是 "历史 上 最 大 
的 深思 熟 虑 的 心理 干预 活动 "”， 它 是 积极 心理 学 的 创始 人 号 丁 - 塞 利 格 
曼 发 展 出 来 的 。 塞 利 格 曼 的 适应 概念 的 基础 是 古 布 腊 哲 学 最 早 提出 来 
的 、 后 来 被 认 知 行为 疗法 学 取 的 观点 ， 你 可 以 教导 人 们 ， 他 们 的 信念 
和 解释 风格 导致 了 他 们 的 情绪 反应 ， 然 后 教 他 们 如 何 用 苏 格 拉 撒 的 方 
法 驶 不 他 们 非 理 性 的 信念 ， 必 要 时 用 更 加 哲学 化 的 观点 来 取代 它们 。 
这 一 目标 ， 用 该 课程 宣传 视频 中 的 话 来 说 ， 就 是 教 美 军士 兵 如 何 “ 在 你 
的 情绪 控制 你 之 前 控制 你 的 情绪 *。 换言之 ， 美 军 在 使 用 雅典 人 、 斯 巴 
达 人 、 马 其 顿 人 和 罗马 人 在 西方 文明 的 黄昏 用 来 或 励 其 精 疲 力 竟 的 士 
兵 时 使 用 的 方法 ， 努 力 培养 一 代 具 有 适应 能 力 的 哲学 家 兼 战士 。 


一 切 真 的 取决 于 你 的 想法 吗 ? 


对 于 这 种 疗法 ， 有 一 个 很 明显 的 异议 : 情绪 素 乱 真 的 总 是 你 的 信 
念 的 错 吗 ? 有 时 它们 并 不 是 由 你 的 信念 引起 的 ， 而 是 由 你 所 处 的 粳 料 
的 状况 引起 的 。 过 于 狭 隆 地 关注 一 个 人 的 思维 可 能 会 忽视 正在 伤害 他 
们 的 环境 压力 。 在 伊拉克 服役 的 英国 士兵 只 有 3% 的 人 被 发 现 患 有 创伤 
后 应 敞 障碍， 而 不 像 美军 那样 达到 17% 左 右 ， 这 不 一 定 是 因为 美军 士 
兵 的 适应 能 力 不 那 么 强 ， 也 可 能 是 因为 美军 参加 了 一 些 最 艰 藻 的 战 
斗 ， 服 役 时 间 是 英国 盟 军 的 两 倍 。 然 而 ， 即 使 是 在 伊拉克 战争 那样 极 
端的 情况 下 ， 我 们 仍 能 对 我 们 的 处 境 有 所 控制 : 我 们 可 以 控制 目 己 对 
它 的 反应 。 没 人 能 拿 走 我 们 的 目 由 。 我 们 可 以 这 样 散 过 最 精 糕 的 处 
境 : 只 关注 我 们 能 控制 的 ， 不 让 目 己 因为 当下 控制 不 了 的 东西 而 发 
狂 。 科 纳 姆 2010 年 对 一 群 士兵 说 : “我 这 样 应 对 我 遇 到 的 每 一 个 问题 ， 
不 管 是 考试 没 通过 还 是 生病 、 被 击落 ， 我 会 摘 定 我 能 摘 定 的 ， 我 不 会 
抱怨 我 摘 不 定 的 。” 科 纳 姆 认为 她 目 己 并 非 斯 多 饮 派 ， 但 她 实践 和 传授 
的 技巧 正 是 古 有 罗马 期 多 钨 派 哲学 家 在 公元 2 世纪 描述 过 的 ， 这 位 哲学 家 
叫 爱 比 克 泰 德 。 


那 位 双 素 哲学 家 


爱 比 元 泰 德 出 生 于 一 个 可 控制 程度 最 小 的 环境 中 。 他 公元 55 年 出 
生 于 希拉 波 利 斯 镇 ， 现 在 属于 土耳其 ， 生 下 来 瓯 是 一 个 奴隶 。 他 的 名 
字 的 意思 是 “获得 的 ”。 有 些 记录 说 他 遭 到 了 他 第 一 个 主人 的 殴打 和 折 
证， 他 的 腿 严 重 受伤 ， 这 使 他 余生 都 是 一 个 病 子 。 无 论 如 何 ， 他 确实 
又 瘤 又 穷 ， 一 生 中 大 部 分 时 间 没 有 家 人 、 没 有 自由。 但 他 邓 运 地 有 了 
第 二 个 开明 的 主人 ， 叫 赫 马 佛 洛 狄 武 斯， 这 位 主人 人 允许 爱 比 克 泰 德 跟 
随 那 时 最 伟大 的 斯 多 葛 派 哲学 家 穆 索 尼 马 斯 : 鲁 弗 斯 (Musonius 
Rufus) 学 习 。*“ 斯 多 葛 ”(〈Stoic) 一 词 源 自 Stoa Poikile， 指 的 是 雅典 市 
场 的 角落 里 彩绘 的 石柱 廊 ， 最 早 的 斯 多 葛 派 聚集 在 那里 回 任 何 愿 意 听 
的 人 教授 他 们 的 街头 哲学 ， 不 管 是 男人 还 是 女人 ， 上 自由 人 还 是 人 双 隶 ， 


硕 脂 人 还 旦 野蛮 人 “。 斯 多 饥 主 义 兴 起 于 公元 前 3 世纪 ， 在 区 格 拉 底 去 世 
一 个 世纪 之 后 ， 那 时 古 硕 腊 的 城邦 被 到 处 支 掠 的 帝国 给 征服 了 。 这 种 
哲学 是 一 种 应 对 混乱 的 手段 ， 斯 多 萝 派 主张 ， 如 果 你 用 你 的 理性 去 殉 
服 对 外 在 环境 的 依附 或 者 厌恶 ， 你 束 可 以 在 任何 环境 下 保持 泰然 目 寿 
一 一 哪怕 你 的 国家 已 经 被 征服 了 ， 一 个 骏 君 正在 把 你 放 在 刑 架 上 折磨 
你 〈 这 是 斯 多 葛 派 跟 佛 教 类 似 的 一 个 地 方 ， 我 在 附 孙 中 会 深入 考 
察 ) 。 他 们 关于 内 在 自由 和 外 在 反抗 的 哲学 于 公元 前 1 世纪 传 至 罗马 ， 

罗马 重要 的 政治 家 们 喜欢 上 了 它 ， 把 它 用 作 共 和 浅 抵 抗 旦 带 专 制 的 折 
学 ， 这 一 运动 史 称 "斯 多 多 抵 抗 ?”。 束 像 绝地 武士 抵抗 银河 帝国 一 样 ， 
斯 多 葛 反 对 派 经 常 跟 帝 国政 府 发 生 冲 突 ， 遭 到 办 蔡 、 流 放 或 处 死 。 


赫 马 佛 洛 狄 式 斯 最 后 解放 了 爱 比 克 泰 德 ， 但 爱 比 元 泰 德 做 出 了 一 
个 不 同 寻 第 的 职业 决定 ， 他 本 人 也 成 了 斯 多 钨 派 哲 学 家 ， 导 致 他 立刻 
成 为 帝国 政府 的 目标 。 旦 帝 图 密 善 公元 94 年 从 意大利 放逐 所 有 哲学 家 
时 ， 爱 比 区 泰 德 遭 到 流放 。 他 到 了 尼 科 波 利 斯 ， 布 腊 西 部 一 个 党 华 的 
质子 ， 在 那里 继续 教学 。 他 一 直 都 没有 交 上 好 运 ， 但 是 他 的 思想 的 影 
啊 器 越 了 时 间 和 空间 。 据 说 哈 德 展 星 帝 到 尼 科 波 利 斯 时 ， 跟 这 位 老人 
做 了 交谈 。 哈 德 民 的 继承 人 、 伟 大 的 哲学 家 马 可 : 奥 勒 留 显 达 从 爱 比 克 
泰 德 那里 受到 的 影响 超过 其 他 所 有 思想 家 。 因 为 他 的 学 生 阿 利安 上 课 
时 记 的 笔记 ， 他 的 思想 传 到 了 现代 托马斯- 杰斐逊、 劳伦斯 -斯 特 恩 、 
马 修 : 阿 诺 德 、J'D: 堵 林 格 和 淘 姆 : 沃 尔 夫 痢 在 他 们 的 作品 和 生活 中 使 用 
了 他 的 思想 。 他 的 《 爱 比 克 泰 德 谈话 录 》 对 于 我 克服 情绪 问题 的 帮助 
比 其 他 哲学 书 都 大 。 


受 比 兄 泰 售 援引 亿 痛 百 的 生 酒 ， 形成 了 他 的 适应 哲学 。 作 为 一 个 
奴隶 ， 你 随时 都 会 得到 痛打 、 折 有 古 ， 甚 至 被 处 死 。 作 为 一 位 斯 多 驳 派 


哲学 家 ， 你 也 总 是 面 临 着 被 内 葵 或 处 死 的 前 景 。 那 么 ， 在 这 样 不 确定 
和 受 压迫 的 状态 下 ， 当 他 们 控制 目 己 命运 的 能 力 受 到 这 样 的 妨碍 时 ， 
一 个 斯 多 和 饥 派 怎样 才能 保持 冷静 和 坚强 呢 ? 他 们 怎样 才能 希望 一 直 
做 “他 们 的 灵魂 的 队长 ”? 爱 比 元 泰 德 的 回答 是 ， 不 断 地 提醒 他 目 己 ， 
他 能 控制 什么 ， 不 能 控制 什么 。 在 他 的 《手册 》 的 第 一 页 ， 我 们 读 
道 :“ 有 些 事 取决 于 你 ， 别 的 事 则 不 然 。” 爱 比 殉 泰 德 列 了 一 个 不 在 我 
们 控制 之 下 的 事物 的 清单 [Zone2 (区 域 2) 我 补充 了 一 些 | : 


我 们 控制 不 了 的 : 
我 们 的 号 体 
我 们 的 财产 
我 们 的 名 声 
我 们 的 工作 
我 们 的 父母 
我 们 的 朋友 
我 们 的 老板 
天 元 


经 济 


我 们 将 要 死去 这 一 事实 


当然 ， 这 个 清单 中 的 一 些 东 西 并 非 完 全 在 我 们 的 控制 之 外 。 在 某 
种 程度 上 ， 我 们 的 映 体 处 于 我 们 的 控制 之 下 一 一 我 们 可 以 吃 得 很 健 
康 ， 我 们 可 以 锻炼 ， 我 们 甚至 可 以 去 整容 ， 使 我 们 的 号 体 变 得 尽 可 能 
地 完美 。 但 说 到 底 它 仍然 虚弱 、 无 力 、 处 于 我 们 的 控制 之 外 ， 并 且 最 
终 ， 虽 然 我 们 尽 了 全 力 ， 它 仍 将 死 挥 。 那 么 ， 我 们 能 控制 什么 昵 ? 爱 
比 克 泰 德 列 了 另 一 个 清单 [Zonel (区 域 1) 」: 


在 我 们 控制 之 下 的 : 
我 们 的 信念 


确实 是 这 样 。 这 也 许 看 上 去 是 一 个 非 第 有 限 的 区 域 。 但 这 个 小 窗 
口 是 人 类 上 自由 、 目 律 和 独立 目 主 的 基础 。 爱 比 克 泰 德 说 ， 我 们 要 学 习 
癌 区 域 1“ 我 们 的 思想 和 信念 "发挥 我 们 的 力量 。 这 古 我 们 的 主权 领域 。 
在 区 域 1， 如 果 我 们 选择 行使 目 己 的 主权 ， 我 们 束 是 国王 。 我们 总 十 能 
够 选择 去 思考 和 相信 什么 。 斯 多 和 饥 派 坚持 认为 ， 没 人 能 够 迫使 我 们 去 
相信 违 育 我 们 的 意志 的 东西 。 没 人 能 够 给 我 们 洗脑 ， 如 采 我 们 知道 如 
何 去 抵 制 的 话 。 爱 比 区 泰 德 说 : “ 抢 支 你 的 目 由 意志 的 人 不 存在 。” 但 
征 ， 我 们 要 承认 ， 我 们 不 拥有 对 区 域 2* 外 在 事件 ”的 全 面 主 权 。 实 际 
上 ， 我 们 对 世界 上 发 生 的 事情 只 有 很 有 限 的 控制 。 我 们 必须 接受 这 一 
上 护 ， 不 然 我 们 就 会 生气 、 害 怕 ， 大 部 分 时 间 过 得 很 悲惨 。 


这 两 种 错误 让 我 们 受苦 


爱 比 殉 泰 德 襄 ， 大 量 匠 难产 于 我 们 犯 了 两 个 错误 。 第 一 ， 我 们 试 
图 向 区 域 2 中 的 某 个 外 在 的 、 不 在 我 们 控制 范围 内 的 东西 行使 全 面 主 
权 。 继 而 ， 当 我 们 未 能 控制 它 时 ， 我 们 感到 无 助 、 失 控 、 愤 怒 、 愧 
次 、 焦 虑 或 抑郁 。 第 二 ， 我 们 没有 和 承担 起 对 区 域 1“ 我 们 的 思想 和 信 
念 ” 的 责任 ， 而 它们 是 我 们 能 够 控制 的 。 相 反 ， 我 们 把 目 己 的 想法 归罪 


于 外 者 ， 归 罪 于 我 们 的 父母 、 我 们 的 朋友 、 我 们 的 爱人 和 人、 我 们 的 老 
板 ， 归 排 于 经 济 、 环 境 、 社 会 等 级 ， 最 终 我 们 义 感到 怪 钳 不 平 、 无 
助 ， 感 觉 目 己 索 受 了 不 日 之 揭 、 失 探 、 被 外 在 环境 摆布 。 许 多 精神 疾 
病 和 情绪 素 乱 都 源 于 这 两 种 致命 的 错误 。 


比如 ， 一 个 有 社交 焦虑 的 人 变 得 沉迷 于 别人 对 他 的 看 法 。 他 们 变 
得 焦虑 、 侦 执 、 惯 奶 和 无 助 ， 全 都 征 因 为 他 们 彻 碟 地 执 迷 于 他 人 的 看 
法 一 一 而 这 古 在 我 们 的 控制 之 外 的 。 他 们 对 区 域 2 的 高 度 关注 钙 偏 执 、 
无 助 和 惑 离 的 原因 。 要 想 感 到 更 能 控制 ， 他 们 需要 学 习 更 多 地 关注 区 
域 1， 关 注 他 们 目 己 的 信念 和 态度 。 他 们 不 能 保证 别人 会 喜欢 他 们 ， 但 
征 他 们 可 以 学 习 接受 目 己 ， 哪 伯 别 人 接受 不 了 。 同 样 ， 一 个 抑郁 的 人 
会 经 党 把 他 们 的 坏 情 绪 归 徘 于 外 界 因 又 。 他 们 会 指责 过 去 ， 或 他 们 的 
父母 、 他 们 的 同事 ， 或 者 经 济 、 全 球 政治 。 他 们 总 是 丢掉 他 们 对 自己 
的 信念 和 感受 的 责任 。 这 只 会 使 他 们 感到 更 加 无 助 、 失 控 和 抑郁 。 精 
神 病 学 会 2010 年 对 英 军 竺 伊拉克 和 阿 富 计 士兵 精神 健康 的 研究 发 现 ， 
军队 中 感情 痛 藻 的 主要 原因 不 是 作战 方面 的 原因 造成 的 ， 而 古 接 到 他 
们 的 妻子 打 来 的 电话 。 她 们 在 电话 中 抱怨 家 中 的 问题 ， 而 这 些 问题 是 
这 些 士兵 完全 无 能 为 力 的 。 失 控 和 无 力 帮助 自己 爱人 的 感觉 比 塔利班 
的 炸弹 更 挫败 士气 。 但 爱 比 区 泰 德 说 ， 通 过 提醒 目 己 什么 是 我 们 能 欣 
制 的 、 什 么 是 我 们 不 能 控制 的 ， 我 们 能 够 元 服 我 们 的 无 助 和 绝望 感 。 


We 受 受 我 不 能 改变 的 一 切 ， 改 变 我 
能 改变 的 一 切 


下 次 你 处 于 真正 困难 或 压力 很 大 的 境地 时 ， 看 看 你 周围 的 人 如 何 
反应。 有 的 人 会 开始 仿 惯 ， 因 为 他 们 只 关注 这 一 情境 中 他 们 控制 不 了 
的 方面 。 但 是 其 他 人 会 保持 冷静 ， 并 立刻 关注 当下 他 们 能 够 做 的 ， 由 
此 去 改变 情境 ， 变 得 有 所 操控 。 适 应 能 力 和 精神 健康 源 目 关注 环境 中 


我 们 能 够 控制 的 ， 不 远 迫 目 己 为 我 们 控制 不 了 的 而 发 狗 。 类 军 领导 手 
及 用 爱 比 殉 泰 德 式 的 口吻 说 :“ 对 领袖 来 说 ， 关 键 十 要 在 压力 之 下 保持 
冷静 ， 把 精力 用 在 他 们 能 正面 影响 的 东西 上 ， 不 去 担心 他 们 影响 不 了 
的 东西 。” 这 种 态度 被 宁静 祷 文 做 了 概括 ， 匿 名 下 酒 聚会 结束 时 都 会 明 
读 它 。 其 内 容 是 :“ 主 啊 ， 请 赐 我 宁静 ， 让 我 去 接受 我 不 能 改变 的 一 
切 ， 赐 我 勇气 ， 改 变 我 能 够 改变 的 一 切 的 勇气 ， 并 网 我 分 辨 二 者 的 入 


这 也 是 励志 畅销 书 《 高 效能 人 士 的 七 个 习惯 》 的 作者 史 带 分 : 柯 维 
倡导 的 态度 。 柯 维 建议 我 们 “主动 出 击 ” “你 需要 意识 到 我 独立 于 所 有 
发 生 在 我 身上 的 事情 一 一 我 的 情绪 、 我 的 种 动 ， 哪 人 是 我 的 遗传 天 
性 。 我 有 能 力 负 起 责任 。 我 能 够 负 起 责任 。 我 们 有 能 力 选 择 我 们 的 责 
任 ， 哪 怕 是 在 我 们 能 控制 的 东西 很 少 的 情况 下 。 在 刺激 和 反应 之 间 有 
一 个 空间 ， 在 那个 空间 中 有 我 们 的 目 由 和 力量 。” 柯 维 像 爱 比 区 泰 德 一 
样 ， 建 议 我 们 要 “想象 两 个 圈 ” 一 一 外 圈 ， 柯 维 所 说 的 “关切 圈 ”， 包 括 
我 们 可 能 会 担心 但 我 们 影响 不 了 的 东西 。 那 个 更 小 的 圈 被 柯 维 称 之 
为 “影响 圈 ”， 包 括 我 们 能 够 控制 的 东西 ， 我 们 应 该 承担 起 对 它们 的 员 
任 。 柯 维 说 ， 我 们 越 是 把 力量 集中 于 影响 圈 ， 我 们 就 越 快 乐 、 越 高 
2 


这 并 不 意味 着 我 们 要 停止 关心 更 广泛 的 世界 事务 ， 比 如 ， 据 此 说 
一 个 生活 在 英国 的 人 控制 不 了 发 生 在 苏丹 或 更加 拉 的 事情 。 我 们 也 许 
对 发 生 在 世界 其 他 地 方 的 事情 只 有 有 限 的 控制 力 ， 但 是 我 们 依然 拥有 
一 些 控制 、 一 些 影响 。 比 如 ， 选 择 购买 一 辆 油耗 高 的 运动 型 多 用 还 汽 
车 (SUV) ， 会 对 气候 和 孟加拉 人 的 生活 条 件 有 一 定 的 影响 。 爱 比 克 
泰 德 是 一 位 斯 多 蚁 派 ， 而 斯 多 前 派 绝 非 内 省 的 、 对 政治 不 感 兴趣 的 隐 
士 。 他 们 非常 相信 尽 己 所 能 去 帮助 他 们 的 同胞 。 但 是 这 并 不 意味 着 因 
为 你 靠 目 己 的 力量 拯救 不 了 世界 ， 束 陷入 无 助 的 绝望 或 无 能 为 力 的 慨 
怒 ， 要 认识 到 和 接受 你 控制 力 的 限度 。 同 样 ， 如 有 果 你 在 个 人 生活 中 陷 
入 了 困境 ， 尽 力 去 改善 你 的 处 境 。 如 采 你 有 一 份 糟糕 的 工作 ， 尽 力 控 


脱 它 。 如 采 你 受到 了 其 亡 ， 千 诉 别 人 ， 或 者 对 抗 其 次 者 。 但 是 有 时 我 
们 都 会 遇 到 一 些 我 们 无 法 立刻 改变 的 不 利 状 况 一 一 尤其 是 已 经 发 生 的 
事情 。 那 我 们 束 暂 时 怒 受 它 。 我 们 只 能 等 待 时 机 ， 等 待 情况 好 转 。 同 
时 ， 我 们 可 以 趁机 发 展 我 们 的 内 在 目 由 和 超越 事件 的 能 力 ， 可 以 把 逆 
境 当 作 提 高 我 们 的 能 力 和 道德 目 由 的 机 会 。 爱 比 殉 泰 德 曾经 说 : “环境 
会 暴露 一 个 人 的 真面目 。” 


别 因 那些 超出 切 控 范围 的 事情 目 贡 


当 我 们 还 是 儿童 和 青少年 时 ， 爱 比 克 泰 德 所 说 的 确定 我 们 的 控制 
范围 的 技巧 尤其 有 用 ， 因 为 那 时 我 们 完全 处 于 环境 和 他 人 (尤其 是 我 
们 的 父母 ) 的 摆布 之 下 。 我 想 以 两 个 在 童年 遭受 创伤 的 孩子 为 例 ， 来 
说 明 爱 比 克 泰 德 的 教训 如 何 帮助 我 们 熬 过 苦难 。 第 一 个 例子 是 威廉 ;机 
纳 斯 告诉 我 的 。 他 是 一 个 杰出 、 好 心 、 窒 短 的 老人 ， 是 在 学 校 教授 认 
知行 为 疗法 的 先驱 ， 从 1971 年 起 一 直 在 做 “理性 情绪 教育 ”。 20 世 纪 70 
年 代 初 ， 比 尔 (威廉 的 昵称 ) 开始 治疗 一 个 5 岁 的 女孩 ， 我 们 叫 她 安 
娜 ， 她 生活 在 一 个 抚养 孤儿 的 家 庭 。 他 说 : “她 是 一 个 非常 活跃 的 防 
子 ， 她 无 法 安静 地 坐 下 ， 她 的 智商 低 于 正常 水 平 。” 页 纳 斯 开始 拼凑 起 
她 的 经 历 。 他 说 :“ 她 的 父母 彻底 心理 失常 ， 且 具有 破坏 性 。 她 的 母亲 
20 来 岁 ， 吸 毒 ， 为 此 要 花 掉 许多 钱 。 她 有 时 要 跟 毒 贩 打 架 。 安 娜 曾经 
目睹 一 个 毒贩 在 杂货 店 打 她 的 母亲 ， 她 低下 头 躲 避 ， 有 人 被 刺 中 身 
Es 


她 的 父亲 50 来 安 ， 配 钵 ， 还 喜欢 性 虐 。 她 3 安 时 ， 她 的 父亲 把 她 市 
到 色情 录像 制 片 宇 ， 他 和 其 他 几 个 男人 性 侵 了 她 ， 这 一 过 程 被 拍 了 下 
来 。 这 件 事 她 记得 非常 清楚 ， 整 像 慢 镜 尖 。“ 这 是 否 解 释 了 她 为 何 那 么 
迷 乱 ? ”机 纳 斯 间 。“ 是 的 ， 确 实 如 此 。 她 的 父母 令 她 有 了 可 怕 的 经 
历 。” 认 知行 为 治疗 能 够 在 短期 内 产生 惊人 的 效果 ， 但 是 在 安娜 这 种 极 


端的 例子 上 ， 它 要 伦 更 长 时 间 。 在 接 下 来 的 两 年 ， 比 尔 努 力 教 安娜 一 
个 建立 适应 能 力 的 框架 ， 教 她 明日 她 的 感受 的 来 源 ， 以 及 为 何人 们 对 
她 肚 忽 不 定 的 行为 做 出 那样 的 反应 。 他 帮助 她 逐步 建立 起 目 我 效能 
感 ， 让 她 感到 能 控制 目 己 的 感受 和 环境 。 但 是 他 说 :“ 她 的 头脑 中 依然 
有 那 种 被 虐待 的 可 怕 图 景 ， 她 依然 认为 自己 因为 发 生 的 这 些 事 而 成 了 
一 个 可 怕 的 人 。” 


在 安娜 接受 治疗 两 年 多 后 ， 即 她 7 岁 半 时 的 一 天 ， 她 来 看 比尔 ， 她 
准备 好 了 谈 谈 她 的 经 历 以 及 她 的 人 态度。 比尔 说 : “我 的 设想 是 教 这 个 孩 
子 可 以 用 于 真实 生活 中 的 概念 。 所 以 我 们 把 控制 当 作 一 个 概念 。 我 对 
她 说 :“ 当 你 看 着 大 海 时 ， 你 看 到 海浪 拍打 海岸 ， 你 能 让 它们 集 下 来 
吗 ? ‘不 能 ， 谁 也 阻止 不 了 海浪 。*”“ 如 果 你 去 野餐 ， 天 在 下 雨 ， 你 能 阻 
止 十 吗 ?*‘ 不 能 。 你 为 什么 问 我 这 样 的 傻 问 题 ? “那么 ， 你 能 决定 穿 什 
么 去 上 学 吗 ?”‘ 是 的 ， 有 了 时候 能 。*” 你 能 选择 你 想 看 什么 电视 市 目 
吗 ? “是 的 ， 通 常 都 能 。' 所 以 我 们 讨论 了 这 一 观念 : 有 的 事情 你 能 控 
制 ， 有 的 事情 你 不 能 控制 。 然 后 我 问 她 ， 发 生 在 你 父亲 和 其 他 人 号 上 
的 事情 ， 且 更 像 海良 ， 还 是 更 像 你 选择 去 思考 的 东西 ? 她 沉默 了 5 分 
钟 ， 接 着 她 说 ，' 像 海浪 。”” 


比尔 认为 ， 明 日 她 能 够 控制 和 不 能 控制 的 东西 之 则 的 差异 ， 帮 助 
安娜 元 服 了 她 的 创伤 、 回 到 健康 的 道路 上 。 她 不 再 觉得 目 己 是 一 个 坏 
女孩 ， 因 为 她 明白 了 她 那 时 是 一 个 3 图 的 孩子 ， 欣 制 不 了 一 个 成 年 人 。 
他 干 的 坏事 是 在 她 控制 之 外 的 。 但 是 现在 她 如 何 想 这 件 事 ， 是 她 能 够 
控制 的 。 安 娜 没有 染 上 毒品 ， 也 没有 醒酒 。 她 在 班 上 成 了 优等 生 ， 再 
做 智商 测试 时 ， 她 的 智商 达到 了 很 高 的 128 分 。 页 纳 斯 说 : “治疗 没有 
提高 她 的 智商 ， 但 是 治疗 清除 了 她 的 能 力 得 以 表现 的 许多 障碍 。 她 成 
了 一 名 优等 生 ， 高 中 毕业 后 上 了 大 学 。 最 近 她 结婚 了 “。 ”他 总 绪 
说 : “安娜 的 例子 说 明 ， 哪 怕 跟 着 心理 失常 的 父母 一 起 长 大 时 遭受 过 可 
怕 的 事情 ， 你 依然 能 够 学 会 发 展 出 爱 比 克 泰 德 最 初 教 授 的 理性 应 对 技 
巧 。” 安 娜 因为 她 父 杀 的 行为 而 怪罪 目 己 ,克服 它 意味 看 承认 这 是 一 个 


她 无 能 为 力 的 情况 ， 对 此 她 完全 无 法 控制 ， 这 不 是 她 的 错 。 但 钙 现 
在 ， 多 年 以 后 ， 她 能 控制 她 如 何 看 每 这 件 事 ， 以 及 她 如 何 选择 继续 前 
进 。 如 贡 纳 斯 所 说 : “发 生 在 我 们 号 上 的 事情 也 许 不 是 我 们 的 错 ， 但 是 
如 何 看 待 它 征 我 们 的 责任 。” 


别 拿 他 人 当 借 口 


另 一 个 面 对 糟 糙 的 父母 亚 示 出 适应 能 力 的 例子 是 布雷 特惠 特 - 西 
姆 斯 ， 我 的 一 个 朋友 ， 同 时 是 斯 多 茵 派 成 员 ， 现 在 住 在 俄 次 俄 州 。 他 
36 多 ， 留 着 胡子 ， 剃 掉 了 头发 ， 总 是 大 笑 。 布 雷 特 的 成 长 过 程 中 ， 他 
的 母亲 吸食 冰毒 上 了 六 。 因 为 她 的 毒 净 ， 她 失去 了 她 的 发 户 ， 接 着 古 
他 们 的 家 、 他 们 的 汽车 , “几乎 其 他 一 切 ”。 一 家 人 搬 到 了 凤凰 城 ， 布 
雷 特 和 他 继父 也 吸毒 。 布 雷 特 对 我 说 : 


“ 搂 下 来 4 年 ， 我 过 的 是 你 能 经 历 的 最 凄惨 的 日 子 。 我 的 少年 图 月 
征地 狱 一 一 在 奇怪 的 地 方 睡觉 ， 午 夜 被 客厅 里 的 毒品 交易 惊醒 ， 总 是 
拿 厦 一 把 点 38 口 径 的 手枪 ， 因 为 担心 毒品 交易 出 状况 。 我 曾 被 帮派 分 
子 开 枪 打 中 ， 我 看 到 过 我 的 父母 跟 卫生 人 人 上床， 我们 的 房子 被 竺 了 燃 
烧 弹 ， 随 你 说 什么 粒 料 的 事情 。 我 要 在 沙漠 中 过 夜 ， 等 得 我 的 父母 马 
拉 松 式 地 吸 完 冰 毒 ， 才 能 回 到 我 们 在 市 里 的 拖车 中 。 那 时 我 的 父母 把 
我 瑟 掉 了 ， 我 似乎 是 不 存在 的 ， 除 了 只 有 我 一 个 人 工作 这 一 事实 。 为 
了 付 房 租 ， 我 在 一 个 杂货 店 每 天 上 10 个 小 时 班 ， 他 们 需要 我 时 ， 我 还 
要 做 保镖 。” 


他 说 :“ 我 是 一 个 非常 层 怒 的 年 轻 人 ， 这 导致 我 做 出 错误 的 判断 ， 
跟 人 打架 ， 跟 警察 冲突 。 我 因为 打 人 、 在 公园 携 市 猎枪 而 两 次 入 狱 。 
我 很 聪明 ， 能 够 料 到 这 样 做 会 导致 什么 样 的 结局 。 我 知道 目 己 会 死 
掉 ， 或 者 到 21 风 的 时 候 被 捕 入 狱 。” 在 他 18 岁 时 的 一 天 早上 ， 他 醒 来 后 
想 :“ 够 了 ， 我 不 能 再 这 样 过 了 。” 他 收拾 好 他 的 东西 ， 走 出 家 | ]， 尖 


也 不 回 。 他 被 一 个 基督 教 福 首 派 家 性 收留 ， 他 们 让 他 第 一 次 竹 到 稳 
定 、 慈 爱 的 家 庭 的 味道 。 他 接受 了 他 们 的 信仰 ， 甚 至 去 神学 院 学 布 
道 。 但 是 后 来 他 对 基督 教 信仰 产生 了 人 怀疑。 他 徘徊 了 很 信 ， 在 巴尔 干 
半岛 做 了 一 阵子 传教 士 之 后 ，20 来 岁 在 欧洲 旅行 时 ， 他 接触 到 了 奥 勒 
留 的 《沉思 录 》。 他 说 :“ 我 不 慌 斯 多 净 派 深刻 的 哲学 原理 ， 但 钙 我 喜 
欢 这 人 句 : “在 一 些 事 进 行 时 不 要 让 目 己 的 精神 烦恼 ， 它 们 不 在 乎 你 的 烦 
恼 。’ 我 突然 明白 ， 如 果 我 不 让 外 界 的 事情 控制 我 ， 它 们 就 控制 不 了 
我 ， 我 唯一 能 够 控制 的 是 我 目 己 。” 


最 后 ， 他 从 俄 苑 拉 谷 马 大 学 毕业 ， 邀 请 他 母亲 出 席 他 的 毕业 典 
礼 。 他 父亲 那 时 已 经 死 于 过 量 吸食 海洛因 : 


“我 们 坐 在 走廊 前 ， 我 眼睛 售 着 泪水， 问 她 ， 他 们 为 什么 那么 做 。 
她 说 我 反应 过 度 了 ， 她 不 明日 我 为 什么 那么 大 惊 小 怪 。 从 她 的 眼睛 和 
她 嘴角 的 抽动 ， 我 能 看 出 她 好 几 天 部 没 合 上 腿 ， 那 是 因为 吸毒 而 产生 的 
亢奋 。 那 天 我 跟 我 母亲 的 关系 结束 了 。 我 们 仍然 会 通电 话 ， 但 是 没 什 
么 实质 内 容 。 现 在 她 不 吸毒 了 ， 但 是 受到 的 损害 已 经 无 法 挽回 。” 


现在 ,布雷 特 驻 福地 结 了 婚 ， 精 神 百倍 地 给 承办 受 席 的 公司 索 迪 
斯 (Sodexo) 工作 。 布 雷 特 本 来 可 以 把 他 可 怕 的 童年 当 作 托 词 ， 让 自 
己 的 人 生 徐 掉 。 他 本 可 以 着 成 受害 人 的 思维 ， 抱 她 人 生 委 给 他 的 一 切 
粗 骏 的 挫折 、 他 父母 留 给 他 的 那些 包谷 。 但 相反 ， 他 认识 到 我 们 生命 
中 有 许多 东西 一 一 包括 我 们 的 过 去 ， 以 及 其 他 人 的 行为 一 一 是 我 们 挥 
制 不 了 的 。 因 为 他 人 的 问题 而 让 目 己 过 得 悲惨 是 没有 意义 的 。 同 时 ， 
我 们 不 能 用 其 他 人 的 行为 当 作 托 秤 来 开脱 我 们 的 责任 : 我 们 的 想法 、 
我 们 的 行为 ， 以 及 我 们 的 人 生 选 择 。 布 雷 特 认识 到 他 有 能 力 选 择 不 同 
于 他 父母 的 生活 ， 他 做 到 了 。 他 说 他 仍然 在 把 爱 比 克 泰 德 的 教导 用 于 
他 的 日 第 生活 。 他 说 :“ 我 会 承受 很 大 的 压力 ， 因 为 我 效率 蜗 、 要 求 
高 。 但 是 我 学 会 了 提醒 目 己 什么 是 我 能 控制 的 ， 什 么 是 我 不 能 控制 
的 。 当 出 现 问题 时 ， 我 会 努力 不 做 出 过 激 反 应 。 我 认为 总 会 出 现 好 


转 。 我 会 说 ， 斯 多 多 主义 大 大 地 提高 了 我 应 对 外 弄 环 境 的 能 力 。? 布 雷 
等 和 安娜 都 以 他 们 各 目的 方式 ， 展 示 了 人 们 如 何 殉 服 特别 不 幸 的 人 生 
起 点 一 一 提醒 目 己 他 们 能 控制 什么 、 不 能 控制 什么 。 这 个 问题 ， 不 是 
像 安 娜 刚 开 始 那样 ， 认 为 "全 都 是 我 的 错 ?， 或 者 像 布雷 特 本 可 以 轻易 
做 的 那样 ， 说 “全 都 挟 别人 的 错 ”。 这 两 种 反应 都 太 侧 单 化 。 我 们 要 学 
会 区 别 二 者 。 爱 比 区 泰 德 坚 持 认 为 ， 我 们 总 是 能 够 控制 我 们 的 想法 ， 
但 对 其 他 一 切 的 控制 很 有 限 ， 这 是 一 个 强大 的 方法 ， 使 我 们 在 最 为 困 
难 的 情况 下 也 能 限定 和 维持 我 们 的 控制 点 。 


03 ”哲学 是 身心 的 操练 


47 罗 的 迈克 尔 是 美军 特种 部 队 的 一 位 少校 ， 外 人 称 他 们 为 “绿色 由 
雷 帽 ”。 他 31 罗 时 加 入 了 游 骑 兵 ，5 年 后 进入 特种 部 队 。 迈 克 尔 2001 年 
在 布 拉 特 要 塞 海军 海豹 突击 队 的 SERE 生存、 逃避 、 抵 抗 和 逃跑 ) 学 
校 受 训 时 第 一 次 了 解 斯 多 茵 派 。 他 说 : 


“教官 教 我 们 如 何在 遭受 拷打 时 生存 下 来 ， 我 们 学 到 的 一 点 古 詹 姆 
斯 :斯 托 克 代 尔 在 越南 的 经 历 ， 他 如 何 用 上 古代 哲学 应 对 他 在 战俘 膏 度 过 
的 7 年 (我们 将 在 第 7 革 讲 到 斯 托 克 代 尔 ) 。 后 来 ， 我 在 网 上 找到 了 更 
多 关于 他 的 内 容 ， 慢 慢 地 对 斯 多 锡 派 日 益 感 兴趣 。 最 后 ， 我 想 我 们 应 
该 把 我 们 特种 部 队 的 训练 变 成 古 希 脂 哲 学 课 ， 因 为 斯 多 饮 派 的 许多 内 
容 跟 理解 人 类 以 及 他 们 为 何 那样 选择 有 关 ， 而 这 是 特种 部 队 行动 的 天 
键 部 分 。” 


特种 部 队 的 一 项 基本 任务 是 给 外 国 军 队 和 政治 力量 提供 培训 和 建 
议 。 迈 克 尔 说 : “我 们 经 常 通过 其 他 人 来 工作 。 这 是 我 们 的 座右铭 之 一 
借助 、 协 同 及 通过 (by，with and through) 。 我 们 是 力量 倍增 
者 。 我 们 进入 一 个 异国 ， 从 零 开 始 建立 、 训 练 和 领导 一 文部 队 。 
此 ， 我 们 最 重要 的 一 个 技巧 是 理解 人 类 。 由 此 我 们 有 望 在 战斗 发 生 之 
前 束 阻 止 它 。 斯 多 葛 派 帮助 我 弄 请 了 为 何人 们 会 做 出 那样 的 决定 。” 迈 
死 尔 接着 说 : 


“我 们 的 大 部 分 决定 是 目 发 的 。 我 们 那样 决定 是 由 于 社会 惯例 。 我 
们 实际 上 没 怎么 想 。 现 在 如 果 你 知道 这 一 点 ， 知 道 一 个 人 接受 的 社会 
惯例 ， 那 你 束 能 在 他 们 浑然 无 觉 的 情况 下 ， 让 他 们 做 你 想 让 他 们 做 的 
事情 。 你 可 以 弄 清 指引 人 人 们 做 决定 的 偏见 ， 然 后 用 这 一 知识 去 操控 他 


们 。 你 得 是 一 个 受过 训练 的 斯 多 世 派 ， 才 能 抵抗 这 种 操控 。 好 在 我 现 
在 更 加 擅长 于 抵制 它 了 。” 


跟 其 他 当代 斯 多 允 派 相 比 ， 迈 克 尔 的 斯 多 饮 派 实践 较为 百 行 。 他 
每 天 早上 4 点 半 起 床 ， 然 后 读 45 分 钟 斯 多 前 派 文献 一 一 现在 ， 他 正在 读 
皮 埃 尔 : 阿 多 的 《作为 生活 方式 的 哲学 》。 接 着， 他 开始 一 项 叫 混合 
身 的 令 人 筋疲力尽 的 循环 训练 ， 混 合 健身 网 络 的 成 员 相 互 比 赛 ， 看 谁 
在 给 定 的 时 间 内 完成 的 循环 练习 更 多 。 然 后 ， 他 们 把 他 们 用 的 时 间 贴 
到 网 站 上 。 远 区 尔 给 当地 网 络 的 其 他 成 员 设 定 循环 次 数 ， 然 后 贴 到 他 
的 博客 上 。 哪 但 只 是 读 一 下 也 令 人 感到 痛苦 : 


21 组 引 体 同上 ; 


21 组 仰卧 起 坐 ; 

21 组 跳 上 24 英 寸 高 的 箱子 ; 

20 组 徒手 深 蹲 ; 

1 英里 跑 ; 

穿着 20 磅 重 的 防护 衣 完 成 这 一 天 的 训练 。 


他 说 : “这 不 只 是 体育 运动 ， 它 还 需要 技巧 和 诚实 。 这 十 每 天 做 的 
性 格 测试 ， 因 为 你 可 以 作 兹 ， 获 得 更 短 的 上 时间， 或 者 击败 对 手 ， 但 是 
你 知道 你 走 了 捷径 。 它 所 做 的 是 测试 你 在 极端 的 号 体 和 情感 压力 下 是 
否 做 出 了 正确 的 选择 。 它 使 你 为 意外 时 刻 练习 ， 教 你 练习 如 何 控制 目 
己 。” 他 空 着 肚子 练 了 一 个 多 小 时 ,， “我 每 天 只 吃 一 顿 饭 ， 在 下 午 5 点 到 
晚上 9 点 之 间 的 4 个 小 时 “窗口 时 间 ’ 内 。 我 已 经 坚持 了 好 多 年 。 你 学 到 
的 是 挨 饿 变 得 更 舒服 。 你 感到 目 己 控制 了 7 它 ， 你 学 习 控 制 快感 和 痛 
癌 。 但 是 这 令 我 的 妻子 和 朋友 抓 狂 ， 午 饭 时 我 就 坐 在 那儿 看 着 他 们 
呈 ”。 他 补充 说 : “我 喜欢 斯 多 钨 派 哲学 家 移 索 尼 乌 斯 : 鲁 弗 斯 对 这 个 主 


题 的 论述 。 他 说 你 应 该 把 食物 看 作 提 供 力 量 的 营养 品 。 以 超然 的 眼光 
来 看 它 。 我 们 为 什么 要 吃 东 西 ? 我 们 吃 是 因为 吴 体 的 需要 。 它 是 必需 
的 。 但 是 如 果 你 从 中 获得 许多 快感 ， 让 它 控 制 你 ， 那 瓯 危险 了 。 怠 像 
苏 格 拉 改 所 说 的 一 一 吃饭 古 为 了 活着 ,但 活着 不 是 为 了 吃饭 。” 当 迈克 
尔 执行 完 任 务 回 到 美国 时 ， 当 代 美 国 的 目 我 约束 没有 给 他 留 下 什么 印 
象 , “回国 后 ， 我 注意 到 的 最 多 的 是 ， 有 那么 多 人 肥胖 。 我 们 的 孩子 是 
世界 上 最 胖 的 ， 美 国 是 世界 上 被 惯 坏 的 孩子 最 多 的 国家 。 他 们 从 没 得 
到 过 仙 穷 的 好 处 。 比 如 我 父亲 ， 成 长 于 大 靖 条 时 期 。 他 是 一 个 适应 能 
力 特别 强 的 人 。 我 们 今天 的 生活 是 多 么 丰富 ， 但 是 我 们 从 未 集 止 抱 


外 >” 车 


哲学 不 是 播 森 上 的 千 力 活动 | 


在 现代 世界 ， 我 们 往往 认为 哲学 是 纯粹 的 智力 活动 ， 我 们 可 以 等 
服 地 坐 在 椅子 上 练习 。 相 比 之 下 ， 对 古人 来 说 ， 哲 学 是 一 种 全 身 练 
习 ， 既 是 在 教室 也 有 是 在 体育 馆 里 教授 和 练习 的 。 哲 学 家 们 健壮 的 吴 体 
跟 他 们 敏锐 的 头脑 一 样 出 名 : 柏拉图 是 一 个 著名 的 摔跤 手 (他 的 名 字 
的 意思 是 “ 宽 肩 膀 ”) ， 斯 多 锡 派 的 元 里 安西 斯 是 一 个 拳击 手 ， 共 格拉 
撒 被 认为 是 雅典 军队 中 最 强壮 的 士兵 ， 大 儒学 派 的 第 欧 根 尼 是 如 此 强 
壮 ， 以 至 于 他 很 满足 地 住 在 一 只 桶 里 。 他 们 强壮 的 吴 体 证 明 他 们 的 哲 
学 不 只 是 空谈 。 智 芒 不 能 纯粹 是 理论 的 一 一 你 需要 离开 你 的 椅子 ， 看 
看 你 在 现实 生活 中 的 表现 如 何 。 爱 比 殉 泰 德 警 告 他 的 学 生 说 ， 他 们 也 
许 在 教室 里 都 是 老手 , “但 是 把 我 们 拖 到 实践 中 ， 你 们 会 发 现 ， 我 们 悲 
惨 地 失败 了 ”。 最 为 强调 哲学 十 头脑 和 身体 训练 这 一 观念 的 哲学 家 有 古 爱 
比 殉 泰 德 的 老师 称 索 尼 乌 斯 : 鲁 弗 斯 。 


鲁 弗 斯 不 像 我 们 的 其 他 老师 那样 著名 ， 但 是 他 征 他 那个 时 代 最 受 
人 得 重 的 哲学 家 ， 外 号 “罗马 的 区 格拉 龙 ”。 他 坪 全 职 哲学 老师 ， 他 最 


著名 的 学 生生 奴隶 爱 比 苑 泰 德 。 跟 爱 比 区 泰 德 一 样 ， 鲁 弗 斯 没 写 过 一 
本 书 ， 但 是 他 的 一 些 教诲 被 学 生 记 了 下 来 。 他 有 一 些 当时 很 激进 的 观 
扩 一 一 他 说 妈 隶 有 权 违 抗 主人 不 公平 的 命令 ， 并 提出 女性 跟 男 人 一 样 
能 搞 哲 学 。 如 此 激进 的 思想 使 他 邦 恼 了 帝国 当局 ， 他 两 次 被 罗马 带 国 
流放 ， 但 努力 避免 了 有 死刑。 和 鲁 弗 斯 是 街头 哲学 的 拥护 者 。 他 坚持 认 
为 ,哲学 如 有 果 不 融 入 实践 训练 ， 或 十 希腊 人 所 说 的 修行 ， 束 没有 价 
值 。 他 对 学 生 说 : 


“美德 不 仅 是 理论 知识 问题 ， 还 是 实践 ， 束 像 医 学 和 音乐 。 束 像 医 
生 和 音乐 家 不 仅 要 掌握 其 获得 的 理论 ， 还 要 练习 运用 它们 ， 好 比 一 个 
想 做 到 优秀 的 人 ， 不 仅 要 全 面 学 习 理 论 ， 还 要 练习 它们 .……… 因 为 一 个 
人 如 有 果 只 知道 理论 ， 但 从 来 没有 练习 过 抵抗 齐 受 ， 他 怎么 能 实现 目 我 
控制 ， 抵 抗 齐 受 ? ” 


鲁 弗 斯 坚持 认为 ， 哲 学 训练 既是 头脑 的 ， 也 十 身体 的 。 斯 多 允 派 
的 学 生 应 该 接受 训练 ， 去 “适应 寒冷 、 炎 热 、 口 渴 、 饥 俄 、 便 餐 、 硬 
床 、 禁 欲 ， 忍 耐 艰苦 的 劳动 。 因 为 经 历 这 些 和 其 他 事情 之 后 ， 身 体 变 
得 强壮 ， 不 容易 动感 情 ， 能 完成 各 种 工作 ， 灵 魂 也 经 过 做 至 工 之 后 变 
得 更 强大 ， 通 过 俊和 欲 学 会 了 目 我 控制 ”。 学 生 要 清楚 吃 什么 、 喝 什么 ， 
因为 “节俭 的 起 点 与 基础 在 于 目 己 控制 饮食 ”。 任 何 过 于 精致 、 奢 侈 的 
食物 都 要 避 开 一 一 镶 弗 斯 禁止 学 生 家 里 放 芯 饪 书 。 我 们 的 饮食 目标 应 
该 是 “健康 和 力量 ”， 而 非 吴 体 的 舒适 ， 那 会 削弱 我 们 ， 使 我 们 变 成 我 
们 的 胃 的 奴隶 。 实 际 上 ,“ 当 食物 发 挥 其 正当 的 功能 时 ..….... 它 不 会 带 来 
任何 舒适 感 ”。 鲁 弗 斯 不 是 一 个 优秀 的 晚宴 派对 主持 人 ， 但 是 胜 过 毕 达 
哥 拉 斯 派 一 筹 ， 后 者 为 了 增强 他 们 的 目 我 控制 力 ， 在 举办 宴会 时 会 摆 
上 最 肥美 的 食物 ， 放 在 客人 面前 诅 惑 他 们 ， 然 后 撤 掉 给 奴隶 吃 。 斯 多 
驳 派 像 毕 达 哥 拉 斯 派 一 样 ， 认 为 偶尔 目 愿 地 华 食 是 提高 目 控 能 力 的 好 
办 法 一 一 重 弗 斯 的 学 生 爱 比 克 泰 德 提出 ， 口 溜 时 ， 我 们 应 该 往 嘴 里 吸 
入 一 点 儿 水 ， 然 后 “吐出 来 ， 不 告诉 任何 人 ”。 不 告诉 别人 的 意图 十， 
禁欲 训练 很 容易 束 会 变 成 一 种 癌 充 满 钦佩 之 情 的 公众 证 明 你 很 坚强 的 


表演 (比如 “ 妨 耐 乞 术 家 ”大 卫 - 布 莱恩 ) 。 斯 多 殴 派 不 是 为 公众 的 掌声 
而 练习 。 他 们 是 为 了 获得 内 在 目 由 和 遭受 不 入 时 的 坚韧 而 练习 。 


雅典 以 南 的 军事 化 国家 斯 巴 达 把 这 种 吴 体 训练 推 到 了 极致 ， 他 们 
让 穷人 的 孩子 经 受 最 严酷 的 训练 ， 把 他 们 变 成 完 类 的 战士 。 斯 巴 达 蚤 
孩 7 多 时 被 区 给 政府 ， 去 经 受 名 为 “ 诱 所 "的 14 年 的 训练 。 他 们 住 在 兵 悍 
里 ,被 分 成 “ 胃 群 "， 罕 着 朴素 的 长 独 ， 吃 用 猪 血 做 成 的 肉 淘 。 一 位 品 
党 这 种 令 人 恶心 的 肉 汤 的 访客 评论 说 : “现在 我 明白 为 什么 斯 巴 达 人 不 
怕 死 了 ! ”他 们 学 习 唱 歌 、 跳 舞 和 战斗 。 他 们 通过 裸体 歌舞 当众 表演 他 
们 学 到 的 东西 ， 那 时 斯 巴 达 女孩 案 集 起 来 取笑 那些 较 弱 的 孩子 。12 允 
时 ， 他 们 将 被 迫 经 受 “ 耐 力 比 赛 ”， 被 残 入 地 鞭打 ， 有 时 会 被 打 死 ， 同 
时 尽力 从 阿尔 忒 弥 斯 神 庙 守 取 食物 。 然 后 他 们 被 送 到 元 野 过 上 一 年 ， 
只 罕 着 他 们 的 和 鸳 子 ， 不 穿 鞋 。 他 们 要 用 从 河 里 搞 到 的 户 第 做 床 ， 只 吃 
他 们 能 偷 到 或 猫 到 的 东西 。 他 们 的 否 行 教育 训练 他 们 抛弃 目 我 ， 应 对 
身体 上 的 疼痛 ， 在 亮 野 中 生存 ， 目 标 都 是 使 他 们 成 为 完美 的 战士 ,为 
国 奉献 。 


雅典 的 哲学 家 们 被 斯 巴 达 的 教育 实践 给 迷 住 了 《也 有 点 儿 被 吓 住 
下 实际 上 ,“ 诱 所 ?部 分 站 斯 多 钨 派 哲 学 家 玻 里 斯 所 尼斯 的 斯 法 
和 鲁 斯 设计 的 。 雅 典 人 认为 斯 巴 达 人 是 没有 头脑 的 机 右 人 ， 只 会 服从 命 
令 ， 缺 少 雅典 人 的 文化 和 独立 思考 的 能 力 。 但 是 斯 多 钨 派 也 佩服 斯 巴 
达 人 的 坚强 ， 喜 欢 讲 斯 巴 达 男 孩 偷 狐狸 的 故事 ， 男 孩 把 狐狸 藏 在 了 长 
袍 里 ， 他 没有 被 发 现 ， 因 为 当 狐 狸 掏 出 他 的 内 脏 时 他 也 和 仿 住 不 出 声 。 
这 给 斯 多 净 派 留 下 了 深刻 的 印象 。 


随时 知道 你 的 进步 


我 们 怎样 知道 我 们 是 否 在 哲学 训练 中 取得 了 进步 ? 跟 健身 类 比 一 
下 很 有 用 : 在 健身 时 我 们 无 法 识别 我 们 是 否 真 的 取得 了 进步 ， 除 非 我 


们 跟 踩 上 自己， 看 看 我 们 能 跑 多 还 ， 能 举 起 多 重 的 杠铃 ， 燃 烧 了 多 少 热 
量 ， 我 们 的 脉搏 是 多 少 ， 随 着 时 间 的 流逝 我 们 提高 了 多 少 。 古 代 人 以 
相同 的 办 法 判断 他 们 的 哲学 训练 ， 跟 踊 他 们 自己， 他 们 的 想法 、 情 绪 
和 行动 ， 看 他 们 是 否 真 的 取得 了 进步 。 暂 学 训练 很 费时 间 。 下 课 后 感 
觉 目 己 * 取 得 了 突破 ?或 者 “脱胎换骨 了 ?是 不 够 的 。 这 种 感觉 也 许 会 持 
续 一 两 天 ， 然 后 你 瑟 悄 悄 回 到 了 旧 有 的 轨道 。 你 需要 跟 踩 你 随 着 时 间 
的 流逝 而 取得 的 进步 ， 监 祝 你 的 习惯 ， 看 你 是 否 真 的 有 了 进步 ， 还 是 
只 是 在 原 地 兜 圈子 。 


十 代 人 的 一 个 做 法 是 记 日 记 。 一 天 过 去 之 后 ， 接 受训 练 的 哲学 家 
在 日 记 中 简略 地 写 下 他 们 的 行为 。 他 们 思考 他 们 是 怎样 度 过 了 一 天 ， 
哪些 做 得 好 ， 哪 些 本 可 以 做 得 更 好 。 赛 内 加 说 ， 我 们 每 天 都 要 省 视 我 
们 的 灵魂 , “以 便 记 录 它 。 新 毕 达 哥 拉 斯 派 的 哲学 家 赛区 斯 提 乌 斯 也 是 
这 么 做 的 。 一 天 过 后 ， 他 回 到 他 每 晚 休 已 的 房间 ， 质 问 目 己 的 灵魂 : 
今天 你 治 僵 了 自己 的 什么 邪恶 ? 你 今天 战胜 了 什么 恶习 ? 你 在 什么 意 
达 卜 要 依 惠 灶 本 全 全 区 还 有 比 这 种 省 察 目 己 一 整 天 的 习惯 更 令 人 敬佩 
的 吗 ? ”所 以 ， 如 采 一 个 斯 多 匈 派 的 学 生意 识 到 他 们 的 脾气 有 问题 ， 他 
们 会 一 整 天 里 持续 地 观察 目 己 ， 然 后 一 天 过 后 ， 计 算 他 们 当天 发 脾气 
的 次 数 ， 在 日 记 中 写 下 来 ,看 他 们 一 段 时 间 里 有 什么 进步 。 爱 比 殉 泰 
德 对 他 的 学 生 说 : “如 果 你 希望 撑 脱 目 己 的 坏 脾气 .…... 计 算 你 没有 发 怒 
的 日 子 。 我 过 去 每 天 都 会 被 非 理性 的 情绪 抓 住 ， 现 在 是 每 隔 一 天 ， 然 
后 征 每 隔 两 天 ， 再 后 来 是 每 隔 三 天 。” 通 过 计算 你 努力 放弃 坏 习惯 的 天 
数 ， 你 能 加 强 目 己 的 意志 ， 并 获得 进步 感 。 当 你 的 进步 是 看 得 见 的 、 
可 以 计算 的 ， 它 能 或 励 你 继续 下 去 。 许 多 戒 了 烟 的 人 用 了 这 种 技巧 ， 
计算 他 们 没有 抽烟 的 天 数 ， 爱 比 区 泰 德 说 了 一 个 类 似 的 方法 ， 可 以 用 
于 改 挥 坏 习 惯 。 爱 比 克 泰 德 :“ 如 果 你 戒 挥 了 一 种 坏 习 惯 30 天 ， 你 要 感 
谢 神 ， 因 为 这 一 习惯 开始 弱化 ， 随 后 会 被 彻底 改 掉 。” 日 记 也 使 我 们 可 
以 反思 白天 强烈 的 负面 情绪 出 现 的 时 刻 ， 然 后 挖 据 下 去 ， 寻 找 导 致 这 
种 情绪 的 信念 。 然 后 我 们 可 以 思 壮 这 种 信念 ， 检 人 视 它 ， 看 它 是 否 有 道 
理 。 如 采 没 有 道理 ， 用 更 加 理性 、 更 深思 熟 虚 的 反应 来 挑战 它 。 我 们 


这 样 使 用 日 记 时 ， 我 们 使 目 己 进行 苏 格 拉 说 式 的 对 话 。 我 们 跟 目 己 破 
坏 性 的 精神 习惯 做 斗争 ， 试 验 新 态度 并 加 以 练习 ， 直 到 它们 变 成 习 
惯 。 


马 可 : 奥 勒 留 的 《沉思 永 》 


古代 世界 记 日 记 的 最 伟大 榜样 是 马 可 : 奥 勒 留 的 《沉思 孙 》。 马 可 
征 公元 161~180 年 间 有 罗马 的 旦 太 ， 历 史学 家 所 说 的 “五 贯 帝 ”" 中 的 最 后 一 
位 ， 他 们 普遍 被 认为 政绩 非凡 。18 世 纪 的 历史 学 家 爱德华 .吉本 说 ， 这 
五 贤 帝 ( 涅 尔 瓦 、 图 拉 真 、 哈 德 恨 、 安 敦 尼 : 庇 护 和 马 可 : 奥 勒 留 ) 的 统 
冶 是 “< 人 类 历史 上 最 幸福 、 最 繁 采 ”的 时 期 。 实 际 上 ， 奥 勒 留 的 统治 并 
不 容易 。 在 他 统治 期 间 ， 罗 马 遭 遇 了 一 连 串 的 灾难 一 一 洪水 、 地 诗 、 
瘟疫 和 帝国 北部 边界 不 断 的 起 义 。 奥 勒 留 生命 中 的 最 后 10 年 一 直 在 打 
仗 ， 在 疲惫 、 耿 劣 的 冬季 战役 中 跟 日 耳 曼 野 伙 人 人 作战。 他 隧 老 多 病 ， 
思念 他 的 家 人 ， 一 定 很 渔 望 从 无 尽 的 战争 中 解脱 出 来 ， 但 是 他 一 直 坚 
守 岗 位 。 他 记 日 记 ， 在 日 记 中 记录 他 的 思想 ， 努 力 坚定 目 己 ， 应 对 人 
生 省 鸭 枫 贱 : 


《沉思 录 》 算 是 我 最 喜欢 的 哲学 书 。 爱 比 克 泰 德 的 《语录 》 是 更 
强劲 的 药 ， 但 是 马 可 关 于 宇宙 的 洞 见 有 一 种 独特 的 诗意 和 神秘 主义 。 
有 些 读者 抱怨 《 议 思 孙 》 太 零碎 、 太 嗓 唆 ， 不 像 西 塞 罗 或 蹇 内 加 的 车 
作 那 样 融 贯 、 精 巧 。 但 这 误解 了 奥 勒 留 这 本 书 的 目的 。 他 不 是 为 了 取 
悦 受 众 而 写作 。 这 本 书 的 书 名 直译 过 来 是 “ 写 给 目 己 的 思考 ”。 它 是 一 
部 行动 中 的 书 ， 有 是 写 给 他 目 己 一 个 人 的 ， 他 在 书 中 跟 中 和 挑战 了 非 理 
性 的 想法 ， 详 述 了 更 明智 的 态度 。 所 以 它 那么 喝 唆 、 和 零散 : 因为 他 坪 
对 那 一 天 他 头脑 中 的 想法 做 出 反应 ， 练 习 这 种 反应 ， 直 到 它们 变 得 不 
假 思 索 。 奥 勒 留 把 他 的 日 记 用 作 资 源 ， 当 作 内 心 的 健 喘 房 ， 在 那里 他 
可 以 避 开 旺 帝 生活 的 要 求 ， 重 温 他 的 想法 ， 进 行 精 神 训练 。 他 把 写作 


当 作 一 种 练习 。 他 设想 出 一 种 令 他 心烦 的 情境 ， 然 后 梳理 它 ， 调 整 
它 ， 从 不 同 的 角度 思考 它 。 社 会 心理 学 家 詹姆斯 - 潘 尼 贝 克 研 究 过 自我 
写作 ， 以 及 人 们 通过 记 下 创伤 经 历 获 得 了 怎样 的 帮助 。 他 发 现 ， 那 些 
从 目 我 写作 中 获得 最 大 帮助 的 人 从 使 用 第 一 人 称 代词 (我 ) 转向 使 用 
各 种 各 样 的 代词 〈 你 们 、 他们、 我 们 、 它 ) 和 因果 联系 词 (因为 、 
此 、 所 以 ) 。 他 们 破除 一 个 困难 状况 的 特性 ， 把 它 放 到 远 处 ， 接 受 
它 。 雹 可 就 是 这 么 做 的 一 一 从 多 个 角度 看 困难 的 情况 ， 束 像 在 练 珍 
伽 ， 然 后 练习 新 的 态度 ， 直 到 它们 变 成 习惯 。 


哲学 是 精神 和 里 体 的 训练 


在 古典 世界 的 末期 ， 布 腊 人 知行 的 哲学 观 被 早期 基督 徒 接受 。 他 
们 为 了 灵 修 练习 了 希腊 人 的 许多 技巧 ， 比 如 训练 目 己 变 得 更 警觉 ， 在 
日 记 中 反省 自己， 通过 身体 训练 提高 目 控 能 力 和 耐久 力 。 然 而 ， 一些 
基督 徒 练习 者 把 这 种 训练 推 到 了 极端 一 一 他 们 把 希腊 人 的 百 行 变 成 了 
狂热 的 苦行 主义 ， 经 常 独 目 在 沙漠 里 或 者 小 的 隐士 群体 中 练习 。 随 痢 
恶魔 和 魔鬼 神话 的 引入 ， 基 督 教 给 否 行 主义 引入 了 一 个 新 的 维度 。 斯 
多 苏 派 谈论 “有 盯 着 你 目 己 的 敌人 ”他们 的 意思 是 盯 着 你 无 意识 的 目 
我 ， 以 便 阻 止 它 请 进 坏 习 惯 。 早 期 基督 徒 接受 了 这 种 “防备 敌人 ”的 理 
念 ， 但 对 他 们 来 次， 敌人 实际 上 有 是 强大 的 非 目 然 存在 ， 它 们 总 想 着 拱 
震 你 。 魔 鬼 和 被 永久 下 入 地 狱 的 威胁 赋予 了 基督 徒 的 百 行 主义 一 种 经 
党 陷入 病态 狂热 的 强度 。 最 著名 的 例子 是 修士 圣 西 蒙 ， 他 在 叙利亚 沙 
兰 中 的 一 根 柱 子 上 站 了 许多 年 。 这 跟 我 们 后 面 将 会 遇 到 的 犬 儒学 派 有 
些 类 似 ， 他 们 也 离开 目 己 的 家 ， 住 在 露天 环境 里 。 但 是 犬 儒学 派出 名 
的 是 他 们 的 幽 和 于， 而 圣 西 察 是 一 个 一 点 儿 也 不 幽 各 的 通 世 者 。 犬 儒学 
派对 性 持 非 常 随和 的 态度 : 其 他 大 儒学 派 的 人 在 露天 场合 宣扬 目 由 杰 
爱 时 ， 第 欧 根 尼 公 开 手 泽 。 相 反 ， 基 督 徒 认为 性 是 恶魔 用 来 对 付 我 们 
的 最 重要 的 陷阱 ， 所 以 他 们 极端 到 鞭打 甚至 阁 割 ， 以 净化 噶 落 的 肉 


体 。 基 督 教 的 极端 使 百 行 主义 莹 上 了 坏 名 声 。 许 多 世纪 之 后 ， 当 哲学 
在 17~18 世 纪 打 破 教 会 的 束缚 后 ， 局 壹 运动 哲学 家 们 电 和 突 基 督 徒 疯狂 的 
吾 行 ， 他 们 认为 那 是 病 仿 人 格 的 症状 。 震 行 主义 跟 隐 修 制度 一 样 ， 被 
局 蒙 运动 认为 不 文明 、 不 礼 狐 、 反 社会 。 局 过 运动 哲学 家 们 跟 商 界 和 
文学 界 打交道 ， 他 们 有 用 咖啡 和 葡萄酒， 其 中 一 些 人 ， 比 如 苏格兰 折 
学 家 大 卫 : 休 误 ， 甚 至 会 豆 鱼 。 但 不 幸 的 是 ， 在 拒 不 基督 徙 苦行 主义 的 
极端 做 法 时 ， 西 方 哲 学 名 略 了 哲学 是 精神 和 身体 训练 这 一 观念 。 


“哲学 即 和 是 训练 ?的 回归 己 目 控 力 


也 许 学 院 派 哲 学 正在 慢 慢 地 回 到 哲学 作为 训练 这 一 观念 上 来 ， 果 
真如 此 的 话 ， 这 主要 是 法 国学 者 皮 埃 尔 : 阿 多 的 功劳 。 他 坚持 认为 ， 匠 
学 本 来 是 一 套 反 复 练习 的 灵 修 。 他 的 同时 代 人 米 软 尔 : 福 柯 援 引 阿 多 的 
著作 ， 在 《关注 自我 》 等 书 中 让 更 多 的 受众 了 解 了 这 一 点 。 但 是 哲学 
内 部 的 转变 十 分 缓慢 一 找到 一 位 认为 自我 训练 是 值得 研究 的 领域 的 
学 院 派 哲学 家 仍 很 困难 。 但 是 ， 训 练 自 己 以 便 提 高 我 们 的 自控 能 力 的 
观念 已 经 成 为 现代 心理 学 的 研究 焦点 。 关 于 将 行 主义 这 一 主题 ， 特 别 
有 趣 的 是 哥伦比亚 大 学 的 沃尔特 : 米 软 尔 的 著作 。20 世 纪 60 年 代 末 和 70 
年 代 初 ， 米 菊 尔 做 了 一 系列 著名 的 “棉花 糖 实验 ”， 孩 子 们 被 放 在 一 个 
房间 ， 面 前 摆 着 一 一 棉花 糖 ， 告 诉 他 们 可 以 马上 吃 一 块 棉 花 糖 ， 或 者 
等 15 分 钟 再 吃 ， 到 那 时 能 吃 两 块 。 大 约 1/3 的 骇 子 努力 坚持 了 15 分 钟 。 
20 年 后 ， 米 菊 尔 恰好 发 现 了 孩子 能 抵抗 棉花 糖 的 诱惑 多 久 ， 跟 他 们 后 
来 的 成 惑 之 间 的 关联。 孩子 抵抗 棉花 糖 带 来 的 满足 的 时 间 越 长 ， 他 们 
后 来 在 学 校 里 的 行为 问题 越 少 ， 他 们 的 成 绩 越 好 。 从 那 时 起 ， 自 我 控 
制 成 了 心理 学 的 一 个 焦点 ， 好 几 项 研究 都 表明 ， 对 预测 学 术 成 就 来 
说 ， 它 是 一 个 比 智商 更 准确 的 指标 。 它 还 能 预测 我 们 的 经 济 稳定 性 、 
工作 稳定 性 ， 甚 至 我 们 的 婚姻 的 稳定 性 。 自 我 控制 好 像 是 关键 的 品格 
力量 。 这 一 洞察 开始 被 整合 至 学 校 中 ， 比 如 全 美 各 所 KIPP (the 


Knowledge Is Power Program, “知识 就 是 力量 ”计划 ) 学 校 ， 学 校 里 的 


商店 出 售 上 面 印 厦 “ 别 吃 棉 人 花 糖 ! ”口号 的 T 恤 。 


问题 是 ， 我 们 抵抗 棉花 糖 的 能 力 能 像 斯 多 锡 派 认为 的 那样 ， 通 过 
训练 得 到 提高 吗 ? 还 是 意志 薄弱 的 人 总 是 会 忍 不 住 伸手 去 拿 过 来 吃 ? 
心理 学 家 们 越 来 越 货 同 鲁 弗 斯 的 观点 : 我 们 可 以 通过 训练 来 提高 我 们 
的 自控 能 力 。 如 斯 多 万 派 所 说 ， 心 理学 家 们 发 现 ， 对 这 种 训练 来 说 ， 
目 我 监视 很 重要 。 这 一 领域 的 先 弛 征 心理 学 家 、 斯 坦 福 大 学 名 誉 教授 
阿尔 伯 竺 ' 班 杜 拉 。1983 年 ， 班 杜 拉 和 他 的 同事 丹尼尔 : 塞 尔 沃 纳 用 90 个 
骑 目 行车 的 人 做 了 一 项 实验 。 他 们 被 分 成 4 组 。 一 组 没 被 安排 目标 和 反 
局 ; 另 一 组 被 安排 了 目标 ， 但 是 没有 反馈 ; 第 三 组 收 到 反馈 ， 但 是 没 
有 目标 ， 最 后 一 组 既 有 目标 也 收 到 有 反馈。 最 后 一 组 的 表现 明显 好 于 其 
他 三 组 。 给 我 们 目 己 确定 目标 ， 观 察 我 们 朝 着 目标 做 出 的 进步 ， 能 激 
励 我 们 继续 努力 。 神 经 科学 家 戴 维 ' 伊 格 尔 受 最 近 推 进 了 这 一 思想 ， 做 
了 一 个 大 脑 扫 描 仪 ， 显 示 一 个 人 成 功 地 抵制 住 冲 动 ， 比 如 抽烟 的 冲动 
时 的 情形 。 你 可 以 看 到 ， 在 大 脑 扫 描 图 像 上 ， 大 脑 的 认 知 部 分 成 功 地 
管 住 了 目 动 的 习惯 性 欲望 。 伊 格 尔 曼 用 这 种 图 像 反 馈 得 出 结论 ， 我 们 
可 以 训练 人 们 发 展 他 们 的 目 我 控制 力 。 他 提出 ， 我 们 要 把 这 一 技术 引 
入 监狱 ,帮助 犯人 发 展 目 我 控制 和 抵制 冲动 的 能 


更 简单 、 更 便宜 的 技术 应 该 是 像 古 代 人 那样 ， 记 日 记 。 佛罗里达 
州立 大 学 的 罗 伊 下 鲍 迈 斯 特征 目 我 控制 心理 学 方面 的 顶尖 专家 之 一 ， 
他 做 了 一 个 实验 ， 让 和 人们 做 几 个 星期 的 饮食 日 记 ， 记 录 他 们 吃 了 什 
么 。 他 发 现 ， 这 种 简单 的 目 我 跟踪 的 形式 能 够 提高 他 们 的 目 欣 能 
这 种 目 我 控制 继而 延伸 到 他 们 的 生活 的 其 他 领域 ， 比 如 能 使 他 们 更 好 
地 理财 。 我 在 得 克 陕 斯 一 次 社会 心理 学 会 议 上 找到 鲍 迈 斯 特 ， 问 他 这 
种 训练 为 何 管用 。 他 回答 说 : 


“ 目 我 控制 的 运作 束 像 肌肉 : 反复 练习 能 够 开发 它 。 所 以 ， 比 如 ， 
我 们 发 现 练习 三 周 比 使 用 右手 更 多 地 使 用 你 的 左手 (如 果 你 是 右 撤 


子 ) ， 就 能 提高 人 们 的 自控 能 力 。 他 们 练习 运用 他 们 清醒 的 意志 抵抗 
目 动 化 的 习惯 。 这 种 目 我 控制 继而 被 用 于 其 他 任务 。 他 们 通过 这 种 方 
法 建立 的 目 我 控制 被 推广 到 他 们 的 生活 的 其 他 领域 一 一 他 们 总 体 上 变 
得 更 加 目 律 。” 


让 我 们 成 为 我 们 目 己 的 “医生 ” 


目 我 跟 踩 现在 局 发 了 一 种 运动 ， 叫 “量化 目 我 ”， 其 座右铭 非常 有 
共 格 拉 底 风格 : “通过 数字 认识 目 己 。?” 量 化 目 我 运动 的 成 员 发 明了 生 
物 数字 设备 ， 记 有 杂 他 们 每 天 摄 入 的 热量 、 酒 精 ， 记 录 他 们 的 心跳 、 血 
糖水 平 、 锻 炼 的 规则 、 社 交 生 活 、 性 生活 、 人 和 情绪、 理财 一 一 甚至 有 一 
个 数字 祈祷 应 用 程序 ， 记 录 你 说 了 多 少 信 和 铸 语 。 这 一 运动 现在 在 全 世 
界 有 45 个 不 定期 察 会 的 小 组 。 在 聚会 上 ， 练 习 者 们 展示 他 们 古怪 的 目 
我 记录 发 明 ， 有 一 些 有 望 被 推广 ， 有 些 则 不 太 可 能 。 这 种 狂热 背后 的 
观念 很 坚定 : 如 果 你 想 提 高 目 己 ， 你 需要 采取 理性 、 科 学 的 目 我 提高 
方法 ， 这 意味 着 要 不 停 地 记录 你 目 己 ,这 样 你 才能 看 到 你 有 了 什么 进 
步 ， 哪 些 干预 真 的 有 效 ， 哪 些 干 预 是 浪费 时 间 。 目 我 量化 者 不 像 侦 庶 
掩 掩 的 斯 多 曾 派 ， 他 们 喜欢 跟 别 人 分 至 他 们 的 训练 成 果 。 他 们 发 现 ， 
当 他 们 公开 他 们 朝 着 减肥 之 类 的 目标 进步 了 多 少时 ， 他 们 更 有 可 能 坚 
持 他 们 的 练习 ， 从 别人 那里 获得 支持 。 他 们 以 社交 网 络 的 方式 进行 藻 
行 ， 这 跟 斯 多 万 派 和 早期 基督 徒 有 很 大 的 差异 。 (迈克 尔 的 混合 健身 
训练 实际 上 也 是 这 种 社交 网 络 否 行 的 例子 。) 


把 自我 量化 生活 推 到 极端 的 一 个 人 是 带 姆 : 费 里 斯 ， 他 写 过 《每 周 
工作 4 小 时 》 (4-Hour Work Week) 和 《4 小 时 身体 》 (4-Hour Body) 
等 书 。 带 姆 是 目 我 提高 狂 ， 也 是 斯 多 万 派 的 铁杆 粉丝 ， 他 在 谷歌 公司 
办 公 室 天 于 塞 内 加 的 演讲 把 斯 多 万 派 推 广 给 了 上 万 人 。 带 姆 说 他 目 己 
是 一 个 “生活 黑客 ”他 想 研 究 出 如 何 从 他 生活 中 最 小 的 改变 获得 最 大 


限度 的 提高 。 比 如 ， 他 希望 尽 可 能 地 健美 ， 上 自己 实验 什么 样 的 干预 能 
令 他 睡 得 更 好 、 跑 得 更 快 、 恢 复 得 更 好 ， 甚 至 让 性 生活 更 和 谐 。 他 写 
道 : “我 记录 了 我 18 罗 以 来 做 的 每 一 次 练习 。2004 年 以 来 ， 我 验 了 1000 
多 次 血 ， 有 时 每 两 周 束 做 一 次 ， 记 录 全 面 的 血脂 检查 、 胰 岛 素 、 糖 化 
血红 蛋 日 到 类 胰岛 素 1 号 增长 因子 、 游 离 墨 丸 素 等 各 种 指标 。 我 有 心律 
定量 仪 、 超 声波 机 器 和 检测 皮肤 电 传 导 、REM (rapid eyes 
movement， 快 速 眼 球 运 动 ) 睡 眼 等 指标 的 所 有 医学 设备 。 我 家 的 厨房 
和 沧 室 看 上 去 丈 像 急诊 室 。” 这 也 许 听 上 去 有 些 狂 热 ， 但 是 所 有 这 些 目 
我 跟踪 使 费 里 斯 能 够 做 自我 实验 ， 看 什么 样 的 干预 真 的 管用 ， 并 且 测 
量 他 旨 他 的 目标 迈进 了 多 少 。 这 种 目 我 反省 所 本 的 是 区 格拉 底 的 精 
神 ， 他 是 第 一 个 生命 黑客 ， 他 曾经 说 ， 对 人 来 说 最 好 的 职业 是 “有 歼 的 
行动 "， 或 者 “在 学 习 和 练习 如 何 做 事 之 后 ， 把 一 件 事 做 好 ”。 


当然 ， 还 有 一 个 重要 的 问题 ， 你 的 训练 是 为 了 达到 什么 目的 。 你 
也 许 使 自己 经 受 严 格 的 训练 ， 只 是 为 了 让 目 己 变 得 好 看 ， 或 者 变 得 有 
钱 ， 记 得 世人 的 敬仰 或 其 他 外 在 目标 ， 这 跟 斯 多 葛 派 很 不 一 样 。 他 们 
训练 的 目的 是 摆脱 对 外 界 的 爱 莫 和 厌恶 ， 获 得 内 心 的 目 由 。 但 是 你 同 
样 可 以 把 自我 跟踪 技术 用 于 内 在 的 道德 目标 ， 比 如 戒烟 或 者 改 掉 目 己 
的 坏 脾 气 。 许 多 自我 跟踪 设备 的 设计 是 为 了 帮助 人 们 克服 情感 问题 。 
比如 ， 有 英特尔 公司 的 临床 心理 学 家 玛 格 丽 特 : 莫 里 斯 设计 了 一 个 智能 手 
机 应 用 程序 ， 叫 “情绪 地 图 ”(Mood Mapper) ， 使 用 者 可 以 用 一 个 代 
表情 绪 幅 度 的 彩色 圆圈 跟踪 他 们 的 情绪 。 在 白天 ， 这 个 应 用 问 用 户 他 
们 的 感觉 如 何 ， 如 果 用 户 陷 入 特别 消极 的 情绪 ， 这 个 应 用 会 提议 采用 
其 他 看 竺 目 身 处 境 的 方式 。 莫 里 斯 对 我 说 : “如 果 测 量 显示 你 的 情绪 特 
别 抑郁 ， 情 绪 地 图 可 能 会 让 你 考虑 你 是 否 觉得 非常 悲惨 ， 或 者 问 你 有 
没有 其 他 方式 来 看 符 令 你 心烦 意 乱 的 处 境 。” 这 个 应 用 就 像 是 “口袋 共 
格拉 底 ”， 你 可 以 一 直 带 在 号 上 ， 检 碍 你 内 心 的 状态 。 


不 那么 复杂 但 同样 有 效 的 办 法 是 认 知 行为 治疗 使 用 的 日 记 。 如 果 
你 去 认 知 治疗 师 那儿 看 抑郁 证 或 焦虑 钙 ， 他 们 很 可 能 会 让 你 记 日 记 ， 


跟踪 你 不 假 思索 的 想法 、 情 绪 和 行为 ， 看 你 进步 如 何 ， 让 你 有 一 个 地 
方 去 挑战 你 不 假 思索 的 习惯 、 养 成 新 习惯 一 一 像 马 可 : 奥 勒 留 2000 年 前 
在 他 的 日 记 中 做 的 那样 。 你 可 能 令 人 抑郁 地 习惯 于 关注 生活 中 精 料 的 
事情 。 日 记 会 让 你 对 目 己 无 意识 的 习惯 更 清楚 ， 然 后 挑战 它 ， 比 如 记 
下 你 每 天 要 感激 的 3 件 事 (心理 学 家 称 这 种 技巧 为 “感激 日 记 ”) 。 奥 勒 
留 也 使 用 了 这 种 技巧 一 一 《沉思 有 杂 》 的 第 一 章 全 部 补 这 位 旦 营 用 于 提 
醒目 己 ， 他 要 感谢 别人 为 他 做 了 什么 。 现 在 有 好 几 个 应 用 ， 可 以 帮 你 
在 智能 手机 上 记 认 知行 为 治疗 日 记 或 感激 日 记 (有 的 应 用 可 以 让 你 直 
接 跟 你 的 治疗 师 分 享 你 的 生活 日 志 ) 。 你 还 可 以 用 情绪 地 图 应 用 跟踪 
你 的 情绪 ， 把 它们 跟 其 他 数据 关联 ， 比 如 显示 你 的 情绪 跟 你 的 睡眠 模 
式 ， 或 酒精 摄 入 、 社 交 活 动 的 关联 。 所 以 如 采 你 的 情绪 低落 了 ， 你 丈 
可 以 查看 你 的 个 人 笠 福 仪表 列 ， 看 看 是 不 是 因为 你 没有 睡 足 ， 或 者 喝 
了 太 多 订 ， 然 后 你 吏 可 以 纠正 你 的 生活 ， 免 得 月 访 。 


在 我 看 来 ， 目 我 反省 运动 有 趣 地 结合 了 古代 哲学 和 现代 技术 。 苏 
格拉 属 的 学 生 色 庄 分 说 ， 苏 格拉 底 “ 强 烈 地 鼓励 他 的 同伴 ..…….. 在 一 生 中 
研究 他 们 目 己 的 体格 ， 看 看 什么 样 的 食物 、 饮 料 或 狠 炼 对 他 们 上 自己 有 
好 处 .…… 他 说 任何 这 样 观察 他 们 目 己 的 人 都 会 发 现 ， 很 难 找到 一 个 医 
生 ， 能 比 他 们 目 己 还 清楚 什么 对 他 们 的 健康 有 好 处 ”。 古 代 哲 学 ， 如 西 
塞 罗 所 说 ， 训 练 我 们 去 做 我 们 目 己 的 医生 ， 目 我 跟踪 技术 把 权力 交 到 
了 我 们 手中 。 我 们 不 需要 简单 地 信任 专家 : 我 们 都 能 成 为 我 们 目 己 目 
我 提高 方面 的 专家 。 


斯 多 多 哲学 与 体育 运动 


斯 多 钨 派 经 闻 把 哲学 比喻 成 为 奥运 会 而 训练 。 神 让 你 遭受 不 幸 ， 
忠 像 盖 击 教练 送 给 你 一 个 陪练 ， 看 你 的 训练 有 了 多 大 进步 ， 你 在 喘 
体 、 头 脑 和 灵魂 上 提高 了 多 少 。 如 果 你 在 现代 生活 中 寻找 这 种 斯 多 欧 


派 的 态度 ， 除 了 服务 业 ， 你 最 有 可 能 找到 它 的 地 方 殴 是 在 体育 寞 。 历 
史学 家 达 林 .麦克 马 洪 曾经 说 ， 现 在 体育 教练 以 一 种 奇怪 的 方式 ， 在 学 
校 里 填补 了 以 前 被 哲学 家 和 牧师 占据 的 位 置 。 他 说 : “在 学 校 里 唯一 教 
授 价值 观 的 人 好 像 就 是 体育 教练 了 。” (实际 上 ， 对 体育 道德 的 研究 是 
学 院 哲学 中 正在 兴起 的 领域 。) 比如 电影 《卡特 教练 》， 它 看 起 来 是 
一 部 很 传统 的 好 莱 坞 影片， 一 文 不 成 样子 的 校 队 受到 一 位 教练 的 激 
励 ， 最 终 显得 了 州 冠军 。 尽 管 在 最 后 一 场 ， 他 们 以 一 分 之 苇 输 挥 了 比 
赛 (原谅 我 剧 透 ) 。 但 是 ， 在 剧 终 时 ， 教 练 走 进 更 衣 室 ， 做 了 一 个 非 
常 斯 多 饮 派 的 演说 。 他 对 他 们 说 :“ 你 们 的 成 绩 不 只 会 出 现在 胜 负 栏 或 
者 明天 报纸 体育 版 的 头 版 。 你 们 取得 了 别人 终生 努力 去 寻找 的 东西 。 
你 们 取得 的 是 内 心 最 难以 实现 的 胜利 。” 这 是 一 种 非常 斯 多 闹 派 的 观 
念 : 体育 不 只 是 训练 和 培养 我 们 的 喘 体 。 它 训练 我 们 的 品格 ， 训 练 我 
们 去 熬 过 痛 析 ， 去 抵抗 不 千 服 ， 去 为 全 队 奉 献 ， 去 面 对 技 脸 ， 在 高 潮 
和 低潮 都 保持 稳定 的 决心 。 用 拉 迪 亚 德 : 吉 卜 林 被 刻 在 温 布 尔 登 网 球 中 
心 的 话 来 说 ， 体 育 训练 我 们 “坦然 面 对 胜 利和 失败 ， 并 将 这 两 种 假象 等 
同 视 之 *。 它 教导 我 们 斯 多 世 派 的 哲学 。 今 天 ， 如 末 你 把 “斯 多 蚁 "输入 
合 歌 莉 闻 ， 你 更 有 可 能 在 体育 版 而 非 艺 术 和 政治 版 看 到 这 个 词 。 


斯 巴 达 精 神 与 童子 苗 


在 学 术 界 之 外 ， 还 有 另 一 种 同期 巴 达 人 观念 的 回归 : 年 轻 人 应 该 
通过 在 户外 经 受 挑战 来 进入 成 人 世界 。 比 如 所 有 的 童子 军 运 动 ， 它 是 
多 们 特 ' 巴 登 . 鲍 威 尔 在 20 世 纪 初 发 起 的 。 巴 登 .鲍威尔 是 一 位 忠心 的 帝 
国 主义 者 ， 担 心 大 英 带 国会 步 罗马 帝国 的 后 侍 ， 他 认为 罗马 帝国 的 衰 
沙 钙 因为 “ 姥 侈 和 懒 迟 滋 生 ”。 强 化 英国 的 精神 资源 的 办 法 是 听从 斯 巴 
达 国 王 羔 克 格 斯 的 建议 ,“ 国 家 的 财 是 不 在 于 .…... 有 多 少 钱 ， 而 在 于 映 
体 和 头脑 健全 的 人 ， 他 们 健美 的 吴 体 能 够 忍耐 ， 他 们 的 头脑 目 律 ， 以 
恰当 的 比例 看 每 事物 ”。 训练 年 轻 公 民 的 喘 体 和 头脑 最 好 的 办 法 古 像 斯 


巴 达 人 那样 一 一 把 年 轻 人 市 离 舒 适 的 文明 ， 把 他 们 扔 到 序 野 中 目 食 其 
力 。 书 登 - 鲍 威 尔 写 道 :“ 在 学 校 的 围墙 内 很 难 培养 男孩 的 品格 ， 不 管 
制度 有 和 多么 好 ， 因 为 品格 无 法 在 课堂 上 教授 。” 他 抱怨 说 ， 在 学 校 里 ， 
我 们 变 得 沉迷 于 “安全 第 一 ”， 而 品格 只 有 在 接近 风险 和 危险 的 地 方才 
能 培养 出 来 。 童 子 军 跟 斯 巴 达 人 的 “ 户 毛 "一样 ， 把 男孩 从 他 们 的 父母 
号 边 带 走 ， 把 他 们 组 织 成 帮派 ， 交 给 年 纪 较 大 的 男孩 领导 ， 然 后 教 他 
们 如 何在 野外 生存 ， 如 何 做 藏 号 之 所 ， 如 何 生 火 ， 如 何 捕 野 疆 ， 以 及 
如 何 用 急救 、 消 防 和 架 桥 技 巧 帮助 别人 。 这 种 做 法 的 目标 非常 有 斯 多 
荔 派 风格 : “帮助 男孩 变 得 目 立 、 随 机 应 变 ， 能 够 目 己 划 船 一 一 也 整 古 
能 够 预测 未 来 并 决定 他 目 己 的 人 生 。” 


当然 ， 今 天 取笑 巴 登 .鲍威尔 是 很 容易 的 事情 ， 因 为 他 的 帝国 主义 
思想 和 他 的 个 人 特质 。 但 是 ， 童 子 军 仍 然 无 可 争辩 地 在 年 轻 人 中 间 很 
受 欢迎 。 到 2007 年 ， 全 球 的 董 子 军 运动 在 216 个 国家 有 4100 万 名 成 员 。 
对 不 计 其 数 的 男孩 来 说 ， 如 美国 前 国防 部 长 罗伯特 : 盖 沈 所 说 ， 童 子 军 
是 他 们 “ 迈 向 最 重要 的 目标 一 一 成 为 优秀 的 人 的 第 一 步 *。 盖 淘 说 :“ 今 
天 我 们 生活 在 一 个 年 轻 人 的 身体 越 来 越 差 、 整 个 社会 因为 安逸 而 凋 芙 
的 美国 。 我 们 每 天 看 到 的 公共 和 私人 生活 像 著名 新 闻 专 栏 作家 沃尔特 : 
李 普 曼 所 说 的 那样 ， 是 人 类 品格 的 灾难 和 灵魂 的 灾难 。” 但 是 在 童子 军 
中 并 非 如 此 。 


个 羊 征 一 种 训练 


斯 巴 达 人 的 精神 可 以 被 推 得 很 远 一 一 它 可 以 导致 法 西 斯 主义 的 对 
精神 或 吴 体 残缺 的 不 视 容 ， 不 管 是 对 你 还 是 任何 其 他 人 (纳粹 在 他 们 
的 学 校 教授 斯 巴 达 的 历史 ， 好 像 他 们 的 优生 工程 受到 了 斯 巴 达 人 东风 
做 法 的 启发 ) 。 在 理解 奥 林 匹 元 “更 快 、 更 高 、 更 强 ” 的 口号 时 ， 你 也 
可 能 会 陷入 激进 主义 ， 变 得 痴迷 于 创造 “完美 的 身体 ”， 用 一 切 技术 或 


药物 来 提高 号 体 的 力量 ， 但 是 真正 令 人 敬仰 的 是 他 们 的 道德 力量 ， 像 
我 一 样 ， 你 即使 不 是 查尔斯 ' 阿 特 拉 斯 ， 也 能 够 培养 出 道德 力量 。 这 第 
二 种 力量 的 一 个 好 榜样 是 院 姆 : 苏 利文 。 


来 目 温 哥 华 的 瘦 高 、 健 壮 的 院 姆 在 19 罗 时 的 一 次 滑雪 意外 中 摔 断 
了 将 椎 ， 他 的 用 膀 、 大 腿 和 吴 体 都 不 能 动 了 。6 年 间 ， 他 跟 抑 郁 和 目 杀 
冲动 做 斗争 。 后 来 ， 他 以 哲学 的 视角 来 看 得 他 的 遭遇 ， 使 得 他 的 精神 
` 会 跟 映 体 一 起 朋 涡 。 他 说 : “我 试 了 许多 不 同 的 动脑 游戏 ， 来 看 往 我 
的 遭遇 一 一 我 说 的 不 是 无 足 轻重 的 游戏 ， 而 是 哲学 意义 上 的 游戏 。 比 
如 ， 我 想象 我 是 约 伯 〈《 圣 经 : 旧 约 》 中 的 人 物 ) ， 上 帝 俯 视 着 我 ， 对 
我 说 :“ 在 现代 社会 ， 任 何人 有 两 条 健全 的 腹 脐 、 两 条 健全 的 腿 都 可 以 
活动 ， 但 是 让 我 们 取 走 他 的 胜 及 、 腿 和 喘 体 一 一 现在 让 我 们 看 看 这 个 
人 是 由 什么 组 成 的 。” 


院 姆 转生 了 斯 多 饥 派 哲学 ， 来 赋予 他 道德 力量 以 应 对 他 身体 上 的 
残障 ， 用 斯 多 锡 派 的 肪 春 哲 学 帮助 他 度 过 他 双 臂 缓慢 、 痛 百 的 恢复 过 
程 。 然 后 ， 斯 多 锡 派 哲学 激励 他 重新 跟 社会 打交道 ， 开 始 为 改善 温 哥 
华 残 障 人 士 的 处 境 而 奋斗 。 他 对 我 说 :“ 斯 多 曾 派 最 吸引 我 的 一 点 是 ， 
献身 于 公共 生活 。 比 如 斯 多 锡 派 的 葛 基 人 芝 诺 ， 在 行动 的 中 心 彩绘 柱 
廊下 溜达 。” 防 姆 代表 残疾 人 ， 要 求 温哥华 的 街道 、 公 共 交 通 和 公共 服 
务 更 方便 残疾 人 使 用 ， 和 争取 公共 资助 。 他 疝 瘟 哥 华 引 进 了 残疾 人 敬 
宕 。 他 进入 了 温哥华 市 议会 ， 接 着 在 2004 年 当选 为 市 长 。 


他 成 为 市 长 后 最 初 的 国际 责任 是 前 往 都 灵 ， 出 友 2006 年 冬 奥 会 闭 
幕 式 ， 去 接 过 奥运 会 会 旗 ， 为 2010 年 温哥华 冬 奥 会 做 准备 。 他 开玩笑 
说 ， 很 奇怪 的 是 ， 温 哥 华 派 该 市 滑雪 最 差 的 人 出 席 这 一 活动 。 苏 利文 
从 都 灵 市 市 长 手中 接 过 巨大 的 奥运 会 会 旗 ， 把 它 放 在 他 的 轮椅 上 特制 
的 插 孔 中 ， 然 后 转动 轮椅 ， 挥 舞 旗 帜 。 他 说 夜里 他 在 温哥华 的 停车 场 
上 练习 这 一 动作 。 上 千 万 观众 目睹 了 这 一 画面 (在 视频 网 络 YouTube 
上 还 能 看 到 ) ， 萨 姆 随后 收 到 了 5000 多 封 电子 邮件 、 信 件 和 电话 ， 许 


多 是 残疾 人 发 来 的 ， 说 他 们 受到 了 那 一 场面 的 辟 舞 。 萨 姆 说 :“ 真 的 ， 
我 认为 接 过 会 旗 并 不 是 我 担任 市 长 期 间 最 大 的 成 束 。” 也 许 不 是 一 一 但 
那 一 刻 确 实 很 酷 。 它 让 我 想起 爱 比 殉 泰 德 的 一 句 话 :“ 当 困难 降临 在 你 
头 上 ， 要 记 住 ， 神 与 控 足 教练 一 样 ， 给 你 找 了 一 个 强壮 的 年 轻 人 做 对 
手 。 你 也 许 会 本， 为 了 什么 呢 ? 因为 这 样 你 可 能 会 成 为 奥运 会 上 的 胜 
利 疹 交 


04 ”接受 和 适应 人 生 中 的 不 完美 


37 尹 的 法 律 执行 官 态 西 说 : “我 成 长 于 20 世 纪 80 年 代 初 的 芝加哥 北 
部 。 那 一 带 相 当 乱 。2”20 世 纪 80 年 代 ， 在 芝加哥 北部 第 一 次 出 现 了 现代 
街头 帮派 。 正 是 在 那里 , “拉丁 国王 ”、 作 恶 大 佬 (Vice-Lords) 和 * 菲 
徒 门徒 ?等 黑帮 首次 联合 、 壮 大 ， 直 到 人 数 达 到 好 几 万 。 态 西 说 : “我 
束 读 的 高 中 有 许多 黑帮 。 不 断 有 人 被 刺 伤 或 中 弹 。 我 没 加 入 过 帮派 ， 
所 以 我 经 常 被 人 找 碚 。 我 不 打架 ， 因 为 那 会 带 来 更 多 的 奔 烦 。 我 学 会 
了 避免 磋 烦 ， 从 他 们 的 标志 能 认 出 帮派 分 子 。” 最 后 ， 杰 西 的 母亲 把 他 
带 离 了 公立 学 校 ， 借 钱 送 他 去 了 一 个 天 主教 私 了 并 学 校 。 但 是 ， 他 早期 
环境 中 的 歇 力 和 压力 一 直 伴 随 着 他 ,今天 他 仍 在 跟 易 怒 的 脾气 做 斗 
争 。 他 的 家 庭 教育 也 很 粗 骏 一 他 是 非 婚 生 的 孩子 ， 父 亲 醒 酒 ， 是 一 
个 “很 可 怕 的 父亲 ”， 一 度 消 失 了 好 多 年 。 


毕业 后 ， 态 西 进 了 伊利 诡 伊 州 库 殉 县 的 警 长 办 公 室 。 最 后 他 负责 
管理 监狱 ， 他 要 跟 许 多 他 和 童年 时 尽力 躲 开 的 帮派 分 子 面 对 面 打 区 道 。 
他 说 :“ 在 街 上 ， 那 事 关 你 的 采 誉 ， 事 头 你 是否 得 到 了 得 重 。 如 采 你 看 
我 的 方式 不 对 ， 你 束 生 不 草 重 我 。 如 采 我 不 变 得 狂 和 又 、 回 你 走 去 ， 我 
吕 是 一 个 丑 弱 的 人 。?” 这 种 街头 规则 某 种 程度 上 依然 在 他 心中 。 他 
说 :“ 我 这 鞋子 脾气 都 很 差 。” 如 果 一 个 帮派 分 子 在 监狱 里 不 对 重 他 ， 
如 有 果 在 他 警 长 办 公 室 的 一 位 下 属 无 礼 ， 他 会 发 怒 ， 哪 怕 他 会 因此 而 在 
路 上 被 人 砍 伤 。 旧 的 街头 规矩 十 ， 如 采 有 人 不 苯 重 你 ， 你 束 要 走 上 前 
去 ， 不 然 你 就 是 一 个 惨 夫 ， 他 现在 仍然 这 么 认为 。 


30 罗 的 时 候 ， 他 了 解 到 了 斯 多 蚀 派 冰 学 。 他 第 一 次 了 解 到 的 钙 塞 
内 加 ， 在 他 父亲 送 给 他 的 一 本 关于 人 文 主义 的 书 里 看 到 的 。“ 他 的 话 刺 
中 了 我 的 心 。 他 高 首 、 正 直 ， 他 做 了 正确 的 事情 。 他 的 思想 没有 用 一 
些 我 必须 相信 的 神奇 故事 侮辱 我 的 理性 。” 他 通过 前 “绿色 贝 雷 帽 ? 托 马 


斯 页 勒 特 少 校 教 的 斯 多 多 训练 课 展 开 他 的 练习 ， 贡 勒 特 成 了 态 西 的 导 
师 ， 教 他 斯 多 多 派 哲 学 和 认 知 行为 治疗 的 技巧 。 当 外 界 环 境 中 的 某 种 
东西 激发 了 杰 西 的 脾气 ， 他 会 打 电 话 给 机 勒 特 ， 在 电话 里 跟 他 详尽 讨 
论 ， 直 到 他 得 出 对 情境 的 理性 解释 。 当 贡 勒 特 被 召集 去 伊拉克 服役 
时 ， 杰 西 独 目 继 续 他 的 练习 :“ 我 坚持 定期 阅读 。 如 末日 天 我 有 10 分 钟 
的 空间 ， 我 开会 拿 起 书 ， 读 塞 内 加 、 奥 勒 留 或 爱 比 殉 泰 德 。 我 仍 会 做 
笔记 。 如 采 某 件 事 引 发 了 我 的 负面 情绪 ， 我 会 回 家 ， 跟 目 己 理性 区 
谈 ， 直 到 我 找到 一 些 安宁 。>” 


慢 慢 地 ， 杰 西 开始 在 导 怒 控制 方面 有 了 一 些 进步 : 


“有 一 回 ， 我 在 禁闭 室 工作 ， 有 一 个 人 被 天 在 那里 。 我 像 斯 多 六 派 
教导 的 那样 ， 很 努力 地 得 重 他 ， 对 可 疑 情 况 没 有 把 握 时 怠 不 贡 怪 他 。 
如 马 可 : 奥 勒 留 所 说 ， 我 们 的 工作 是 做 有 益 于 他 人 的 事情 ， 容 肪 他 们 。 
但 是 我 在 搜查 他 时 ， 看 到 他 试图 藏匿 一 些 不 属于 他 的 东西 。 这 令 我 很 
生气 ， 我 已 经 尽 可 能 地 不 怀疑 他 ， 他 还 做 这 种 勾当 。 我 斌 朝 他 走 了 两 
步 ， 接 着 我 束 停 了。 我 想起 了 那天 早上 我 读 的 奥 勒 留 的 一 段 话 :“ 当 
你 早上 醒 来 时 ， 告 诉 你 目 己 , 今天 你 遇 到 的 人 会 古 爱 管内 事 、 和 起因 负 
义 、 傲 慢 、 不 诚实 、 忌 妒 和 坏 脾 气 的 人 人。 他 们 之 所 以 这 样 ， 是 因为 他 
们 分 辨 不 了 状 恶 。' 我 突然 意识 到 ， 这 个 人 不 明日 事理 。 那 是 因为 他 成 
长 于 其 中 的 文化 ， 或 者 他 错误 的 思维 。 斐 剧 在 于 他 可 能 永远 都 钙 这 
样 。 所 以 我 没 管 他 ， 束 让 这 件 事 过 去 了 。” 


杰 西 襄 ， 有 时 他 的 同事 会 跟 帮 派 分 子 一 样 易 怒 。 他 放 : 


“我 曾经 无 意 中 听 到 我 的 助理 们 笑话 我 。 我 们 在 给 警车 加 油 ， 他 对 
我 哆 着 嘴 笑 ， 好 像 我 是 一 个 大 傻 扩 ， 这 使 我 很 生气 。 我 想 抓 住 他 的 膀 
子 。 但 相反 ， 下 班 回 到 家 之 后 ， 我 坐 下 来 ， 努 力 符合 逻辑 地 思考 这 件 
事 。 我 想 了 这 个 人 ， 他 如 何 谈论 他 的 朋友 ， 我 想 ， 这 跟 我 无 关 ， 他 丈 
征 这 样 的 人 ， 他 一 直 都 是 这 个 样子 。 这 么 做 很 管用 。” 


通过 斯 多 欧式 的 练习 ， 杰 西 已 经 在 某 种 程度 上 超越 了 他 成 长 时 号 
处 其 中 的 尊敬 和 报复 的 街头 规则 ， 达 到 了 更 高 的 规则 。 他 说 :“ 我 仅 得 
了 没 人 能 够 妨碍 或 阻挠 我 们 。 没 人 能 够 伤害 我 。 障 碍 变 成 了 道路 。 我 
更 加 清楚 地 意识 到 了 这 一 点 。 但 我 发 现 现 在 做 到 这 一 点 很 难 。 我 仍 在 
练习 。 学 术 化 的 斯 多 葛 派 让 我 感到 难过 ， 他 们 把 斯 多 葛 派 哲学 只 当 作 
一 种 智力 追求 。 我 天 生 不 是 一 个 冷静 的 人 ， 所 以 我 要 很 用 功 才 能 成 为 
一 个 斯 多 疡 派 。” 


赛 内 加 : 一 位 政治 家 、 银 行家 与 目 学 权威 


西方 文化 中 最 早 的 惯 怒 控制 著作 是 塞 内 加 写 的 ， 他 生活 于 公元 前 4 
年 到 公元 65 年 的 罗马 帝国 。 塞 内 加 出 生 于 一 个 是 有 、 有 权势 的 伊比 利 
亚 家 庭 ， 在 他 很 小 的 时 候 ， 他 的 家 人 束 开 始 为 他 从 政 做 准备 。 但 是 ， 
他 发 现 罗马 贵族 的 生活 非常 不 稳定 。 他 一 生 大 部 分 时 间 都 在 生病 ， 受 
到 哮 噜 和 令 他 想 目 杀 的 抑郁 症 的 折磨 。 在 卡 利 古 拉 和 尼 吝 那样 疯狂 的 
独裁 者 手下 ， 做 一 位 杰出 的 政治 家 是 非常 危险 的 。 他 做 了 一 场 精 彩 的 
演讲 ， 激 起 了 量 帝 卡 利 证 拉 的 妨 意 ， 导 致 他 被 流放 出 罗马 。 全 因为 他 
病 重 ， 卡 利 古 拉 以 为 他 将 不 久 于 人 世 ， 他 才 免 于 一 死 。 在 他 生命 中 的 
最 后 10 年 ， 塞 内 加 回 到 有 罗马， 成 为 年 轻 的 旦 帝 尼 入 的 老师 ， 因 为 放 俩 
而 积 育 了 一 笔 财主， 一度 是 罗马 最 有 权势 、 最 富有 的 人 “。 但 是 他 最 终 
因 跟 尼 禄 争执 ， 被 控 密谋 反对 尼 禄 ， 被 迫 自杀 。 


在 他 一 生 中 ， 以 及 面 对 死亡 的 时 候 ， 塞 内 加 转向 斯 多 欧 派 哲学 寻 
找 力量 和 奈 头 。 罗 马 的 贯 族 都 会 补 传 授 一 些 斯 多 净 派 哲学 ， 但 是 鹤 内 
加 好 像 对 它 特别 热衷 ， 用 它 来 应 对 他 的 疾病 和 政治 上 遭受 的 挫折 。 他 
写 道 ， 哲 学 “塑造 和 建造 灵魂 ， 它 使 我 们 的 生活 有 序 ， 指 导 我 们 的 行 
为 ， 告 诉 我 们 应 该 做 什么 、 不 应 该 做 什么 …… 每 个 小 时 都 会 发 生 无 数 
需要 建议 的 事情 ， 可 以 在 哲学 中 找到 这 样 的 建议 ”。 塞 内 加 还 送出 了 许 


多 斯 多 锡 派 的 建议 。 他 从 没 建立 哲学 学 校 一 他 坪 被 按照 政治 家 培养 
的 ， 他 想 去 政治 斗争 最 激烈 的 地 方 。 但 是 他 给 朋友 和 熟人 写 斯 多 锡 主 
义 的 信 ， 掏 奈 遭 流放 的 人 、 疏 子 的 人 ， 或 遭 到 其 他 不 笠 的 人 。 在 个 人 
遭遇 不 幸 时 ， 收 到 塞 内 加 元 长 、 华 丽 的 信件 一 定 是 很 奇怪 的 经 历 ， 万 
其 当 这 些 信和 看 上 去 是 写 给 广大 读者 而 不 是 特定 的 收 信 人 的 。 然 而， 即 
使 我 们 不 会 找 他 做 目 己 的 治疗 师 ， 我 们 仍然 可 以 把 他 当 作 作 家 来 化 
仰 。 他 的 信件 、 随 笔 和 悲剧 都 是 文学 杰作 ， 对 后 来 的 时 代 产 生 了 很 大 
的 影响 ， 尤 其 是 伊丽莎白 时 期 。T.S: 艾 略 特 说 ， 塞 内 加 的 斯 多 万 主义 
对 莎士比亚 的 世界 观 产 生 了 最 重要 的 影响， 你 可 以 在 莎士比亚 最 优美 
的 演说 中 听 到 塞 内 加 的 回声 。 


塞 内 加 欣 制 屈 芒 人 情绪 的 秘诀 


塞 内 加 不 仅 是 一 位 伟大 的 作家 一 -一 他 还 是 一 位 优秀 的 心理 学 家 ， 
他 对 情绪 尤其 是 愤怒 的 润 见 ， 对 现代 的 愤怒 控制 产生 了 最 重要 的 影 
啊 。 塞 内 加 最 早 的 天 于 竺 怒 控 制 的 作品 之 一 是 《 论 丑 怒 》， 是 他 写 给 
他 的 其 脾气 弟弟 诺 瓦 都 斯 的 信 (历史 没有 告诉 我 们 诺 瓦 都 斯 是 否 感谢 
了 他 的 建议 ，。 它 问 的 第 一 个 问题 是 : 惯 怒 是 可 控制 的 吗 ? 我 们 能 控 
制 我 们 的 激情 吗 ? 还 是 说 它们 的 出 现 是 无 意 的 、 非 理性 的 、 不 可 控制 
的 ? 我 们 的 激情 肯定 觉得 我 们 控制 不 了 它 。 一 旦 它们 控制 了 我 们 的 吴 
体 ， 我 们 没 法 轻 轻 地 关上 我 们 脑袋 中 的 开关 ， 变 得 非常 冷静 、 理 性 。 
但 是 塞 内 加 坚 持 认为 ， 在 一 个 时 刻 ， 束 在 情绪 爆发 的 那 一 刻 ， 我 们 是 
有 选择 的 。 丑 她 源 于 我 们 对 情境 做 出 的 判断 。 塞 内 加 说 ， 这 种 判断 典 
型 的 样子 是 “我 受到 了 茶 人 或 某 事 的 仿 害 ， 我 报复 他 们 有 是 合适 的 ”。 这 
种 判断 可 能 已 经 成 为 了 习惯 ， 变 得 根深 带 固 ， 以 至 于 我 们 根本 没 意 识 
到 这 有 是 一 个 判断 ， 而 不 是 客观 事实 。 但 是 ， 如 采 我 们 像 共 格拉 撒 教 导 
的 那样 ， 省 察 我 们 的 心灵 ， 我 们 可 以 看 到 造成 我 们 激情 产生 的 信念 ， 
并 决定 我 们 是 不 是 想 接受 这 些 信念 。 


塞 内 加 给 出 了 短期 和 长 期 的 丑 奶 控制 技巧 。 在 短期 应 急 措 施 中 ， 
首先 ， 最 重要 的 是 弄 清 触 发 你 的 东西 :“ 让 我 们 记 下 什么 特别 能 够 触怒 
我 们 ..……... 不 是 所 有 的 人 部 是 在 相同 的 地 方 受 了 伤 ， 所 以 你 要 和 弄 清 你 什 
么 地 方 比较 薄弱 ， 这 样 你 可 以 给 予 它 最 强 的 保护 。” 其 次 ， 当 你 感到 怒 
气 正在 降临 时 ， 休 晨 一 下 ， 如 慨 怒 控制 专家 所 说 的 “ 异 怒 最 好 的 解 药 是 
等 待 ” 窄 内 加 写 道 :“ 让 它 引 起 的 最 初 的 激情 变 得 越 来 越 弱 直到 消 
失 ， 徐 盖 了 心灵 的 浓 筋 消退 。” 再 次 ， 试 着 微 突 而 非 皱 眉 : “放松 面部 
表情 ， 让 我 们 的 声音 更 和 柔和， 脚步 更 缓慢 ; 逐渐 地 ， 外 部 特征 改变 了 
内 在 的 情绪 。>” 


还 有 需要 解决 的 长 期 的 结构 性 问题 。 其 中 一 2 人 
方面 的 。 社 会 心理 学 家 探讨 “社会 传染 ” 
来 好 习惯 和 坏 习 惯 。 塞 内 加 说 过 类 似 的 话 : ee 并 迅速 
传 给 号 边 的 人 。 由 此 ， 束 像 在 间 疫 时 不 要 坐 在 感染 了 瘟疫 、 受 到 疾病 
折 麻 的 人 的 尸体 的 周围 一 样 .……… 在 选择 朋友 时 ， 我 们 一 定 要 注意 他 们 
的 品格 。” 所 以 如 果 你 有 易 怒 问题 ， 不 要 让 你 周围 充满 屈 怒 的 人 (尽管 
即便 你 是 一 名 警察 、 士 兵 或 者 囚犯 ， 你 所 处 的 环境 会 迫使 你 跟 慨 她 的 
人 交往 ) 。 长 远 来 说 ， 我 们 还 需要 挖 掉 和 拆除 愤怒 的 认 知 根源 。 赛 内 
加 写 道 :“ 如 采 我 们 反复 地 把 层 怒 所 有 的 缺点 放 在 我 们 的 有 眼前， 对 它 形 
成 正确 的 判断 ， 我 们 避 ® 能 阻止 目 己 变 得 层 怒 。” 关 键 词 是 “反复 地 *。 我 
们 需要 反复 地 挑战 导致 愤怒 的 核心 信念 ， 因 为 这 些 核心 信念 已 经 变 得 
根深 蒂 固 、 习 以 为 第 。 旧 习惯 需要 人 朗 新 习惯 取代 。 


我 们 需要 挑战 的 核心 习惯 性 信念 是 认为 “ 异 怒 是 合适 的 "， 甚 至 “ 惯 

怒 是 有 益 的 ”。 我 们 可 能 认为 层 怒 很 阳刚 、 很 勇敢 、 很 有 效 。 所 以 我 们 

需要 把 愤 怒放 在 被告 席 上 ， 想 想 它 到 底 是 起 样 的 。 首 先 ， 它 看 上 去 什 
么 样子 ? 它 看 上 去 很 可 怕 : 


“一 时 间 粗 又 、 凶 猛 ， 当 血液 回流 、 散 去 后 又 变 得 区 日 ， 接 着 变 
红 ， 像 是 否 了 血 ..…... 血 管 喜 起， 眼睛 不 停 转动 、 ~ 目光 集中 ; 牙 


齿 咬 得 咯咯 响 ， 像 是 特别 想 吃 掉 谁 .…... 关 节 味 味 作 响 ..…... 胸 口 不 停 地 
跳 ， 呼 吸 和 急促 ， 发 出 低 训 的 声音 ， 身 体 晃 动 ， 断 断 续 续 的 语言 夹杂 着 
突然 的 厉声 吼叫 ， 嘴 层 赢 拌 ..…… 相 信 我 ， 野 时 都 没有 一 个 故 气 神 天 的 
人 那样 可 怕 .…...” 


这 样 盘 气 冲 天 时 不 仅 面目 可 习 ， 还 非常 有 害 。 它 们 会 又 掉 你 的 杀 
威 天 系 、 你 的 友谊 、 你 的 家 性 生活 、 你 的 生意 ， 甚 至 是 你 的 社交 圈 。 
我 们 的 情绪 是 私人 事务 ， 但 我 们 部 相互 关联， 所 以 我 们 的 坏 脾气 会 感 
染 全体 国 民 ， 尤 其 当 你 是 高 官 或 旺 帝 时 〈 尼 禄 杀害 了 他 的 许多 亲人 ， 
包括 他 的 母亲 ， 狗 狂 的 旺 帝 卡 利 证 拉 曾经 把 角 斗 场 一 片区 域 的 观众 外 
都 扔 到 竞技 场 内 ， 让 野兽 吃 掉 ) 。 整 个 社会 都 有 可 能 被 经 火 毁 掉 。 塞 
内 加 指出 ,，“ 无 法 用 语言 形容 的 疯狂 ”有 了 时 会 控制 社会 ， 所 以 他 们 会 发 
动 鲁莽 、 计 划 不 周详 的 战争 ,“ 没 时 间 让 公众 的 哈 哗 散 去 ..…... 直 到 一 场 
大 灾难 使 他 们 为 轻率 冒失 的 层 怒 付出 代价 ”。 我 们 的 时 代 也 不 乏 这 样 的 
例子 


“过 于 乐观 的 期 竺 ?十 一 种 陷阱 


窗 内 加 提出 ， 也 许 导 致 民 怒 的 主要 诬 误 是 ， 对 事情 的 结局 过 于 乐 
观 的 期 每 。 他 写 道 : 


“我 们 会 说 违背 我 们 的 布 望 和 期 等 的 事情 激怒 ， 这 就 是 为 什么 会 被 
家 性 琐事 惹恼 、 认 为 朋友 的 尽 慢 是 过 失 的 唯一 原因 。 你 会 质问 ， 为 什 
么 敌人 做 错 事 我 们 也 会 生气 ? 因为 我 们 没有 预料 到 ， 或 没有 预料 到 伤 
害 会 有 这 么 严重 。 这 又 是 由 于 过 度 的 目 爱 。 我 们 认为 ， 我 们 甚至 不 该 
被 目 己 的 敌人 伤害 ,每 个 人 内 心 都 把 目 己 当 国王 ， 部 愿意 得 到 任意 行 
事 的 特权 ， 但 不 布 望 因此 而 受害 。” 


愤 狼 多 半 是 由 于 被 宠 十 了、 孩子 气 、 环 恩 负 义 。 当 世界 没有 马上 
接受 我 们 的 国王 态度 时 ， 我 们 束 像 孩子 一 样 又 亲 又 叫 。 我 们 想 着 世界 
穴 我 们 什么 ， 而 不 是 我 们 幸运 地 拥有 了 什么 。 赛 内 加 很 不 客气 地 对 他 
弟弟 说 : “你 问 你 最 缺少 什么 ? 你 的 账 记得 太 差 了 ， 你 把 你 付出 了 什么 
记得 太 高 ， 但 是 把 你 的 所 得 记得 太 低 。” 异 怒 的 人 对 世界 欠 他 们 的 非 第 
敏感 ， 对 他 们 得 到 的 却 视而不见 。 


如 果 过 于 乐观 的 期 得 是 民 怒 的 主要 原因 ， 那 么 解决 方法 是 降低 我 
们 的 期 每 ， 努 力 让 他 们 符合 现实 ， 这 样 我 们 束 不 会 一 直觉 得 世界 失信 
于 我 们 。 斯 多 净 派 尽力 实事 求 是 地 看 等 世界， 而 不 是 要 求 它 从 合 目 己 
的 期 每 。 他 们 练习 提醒 目 己 世界 的 样子 ， 以 及 我 们 可 以 期 望 去 直到 什 
么 。 赛 内 加 说 ， 明 智 的 人 “会 确保 发 生 在 他 号 上 的 事情 都 不 是 意料 之 外 
的 。 通 过 预测 所 有 可 能 会 发 生 的 事情 ， 他 会 弱化 所 有 疾病 的 袭 韦 ， 它 
不 会 给 准备 好 了 、 已 经 有 预期 的 人 市 来 任何 意外 ， 而 对 那些 毫 不 担 
心 、 只 期 望 好 事 的 人 来 说 却 会 是 严重 的 打击 ”。 


斯 多 净 派 尽力 头脑 清晰 地 售 价 我 们 生活 于 其 中 的 世界 ， 这 样 它 的 
打击 都 不 是 意 想不到 的 。 塞 内 加 说 ,我们 生活 在 命运 女神 的 地 副 
上 , “她 的 统治 残酷 又 势 不 可 当 ， 她 心血 来 湖 的 时 候 ， 我 们 会 遭受 应 得 
的 和 不 应 得 的 不 驻 。 她 会 用 猛烈 、 残 态 、 侮 辱 人 的 手段 摧残 我 们 的 吴 
体 ， 有 的 她 会 用 火 断 掉 ， 有 的 她 会 用 铁 链 绑 起 来 ， 有 的 会 光 溜 汐 地 被 
她 扔 到 流动 的 海水 里 ”。 她 会 摧毁 城市 ， 吸 干 大 海 ， 扭 转 河 道 .…… 实 际 
上 ， 她 会 摧毁 整个 地 球 和 星系 ， 把 它们 吸入 黑洞 ， 然 后 又 吐出 来 ， 直 
到 最 后 ， 整 个 宇宙 毁 于 一 场 大 火 〈 斯 多 葛 派 真 的 这 么 认为 ) ， 然 后 重 
生 。 处 于 这 一 混乱 中 间 的 是 人 。“ 人 十 什么 ? 一 种 虚弱 、 脆 弱 的 吴 体 ， 
光 溜 溜 的 ， 天 生 盈 无 防备 能 力 ， 需 要 别人 的 帮助 ， 骏 露 于 命运 女神 的 
做 辱 之 下 ， 一旦 其 肌肉 得 到 很 好 的 锻炼 ， 束 成 了 野 旱 的 美味 。” 


如 果 这 听 上 去 不 太 诱 人 ， 那 束 太 糟 了 。 斯 多 曾 派 说 ， 事 情 就 古 这 
样 ， 因 此 而 生气 奢 无 意义 ， 就 像 因 为 下 雨 而 生气 。 怒 火 源 于 我 们 高 估 


了 目 己 得 到 想 要 的 东西 的 能 力 。 那 样 做 是 把 某 种 无 人 格 的 东西 人 格 化 
了 。 我 们 对 天 气 发 火 ， 说 :“ 它 怎么 敢 对 我 这 样 ! ”但 是 它 不 是 针对 你 
的 ， 它 就 是 发 生 了 。 当 有 人 对 我 们 很 粗鲁 时 怎么 办 ? 那 肯 定 吏 是 对 我 
们 的 侮辱 吗 ? 不 一 定 。 想 想 对 杰 西 无 礼 的 同事 。 杰 西 思考 了 那个 人 的 
性 格 ， 最 后 认为 他 只 十 一 个 粗鲁 的 人 。 他 总 是 那么 粗鲁 。 所 以 期 望 他 
不 粗鲁 是 过 于 乐观 。 不 幸 的 是 ， 其 他 人 也 都 是 这 样 。 你 可 能 会 因为 别 
人 的 轻率 、 粗 鲁 、 无 能 、 目 私 、 不 体 这 别 人 而 生气 。 但 是 事实 是 ， 人 
们 就 是 这 样 ， 历 来 部 是 这 样 。 所 以 要 有 所 预期 。 你 还 可 以 一 直 提 醒目 
己 ， 你 也 是 一 个 脾气 暴躁 、 志 恩人 负 义 、 粗 鲁 、 上 自私 的 人 。 窜 内 加 提 
出 ， 这 样 你 可 能 就 会 对 他 人 的 过 错 更 加 冤 容 了 。 我 们 要 认识 到 ， 我 们 
的 理性 和 目 控 非常 有 限 ， 成 长 为 成 熟 的 成 年 人 非常 困难 。 鹤 内 加 写 
道 :“ 你 为 什么 要 怒 受 一 个 病人 精 促 错乱 的 行为 、 一 个 闫 子 的 疯 话 ， 孩 
子 们 坏 脾 气 的 爆发 ? 当然 是 因为 ， 他 们 不 知道 目 己 在 做 什么 .…… 因 此 
让 我 们 更 善意 地 对 待 对 方 。” 


心灵 有 征 你 最 坚固 的 堡垒 


斯 多 允 派 的 世界 观 也 许 看 上 去 太 悲 观 了 。 从 某 种 意义 上 说 ， 确 实 
如 此 。 赛 内 加 征 罗 马 最 伟大 的 莫 剧 作家 ， 他 在 戏剧 和 散文 中 描写 的 残 
妨 、 温 乱 的 世界 很 接近 莎士比亚 后 来 在 《 李 尔 王 》 和 《了 哈姆雷特 》 中 
描绘 的 世界 。 塞 内 加 和 亚 里 十 多 德 一 样 ， 认 为 观看 悲剧 是 一 种 群体 治 
疗 ， 拓 醒 观 众 世界 上 会 发 生 最 粳 糕 的 事情 ， 所 以 当 他 们 离开 剧院 ， 回 
到 他 们 奢侈 的 生活 ， 他 们 的 目 满 和 任性 被 动 播 ， 学 会 了 感激 他 们 拥有 
的 东西 。 我 们 给 目 己 讲述 灾难 的 故事 ， 为 不 幸 做 准备 。 


另 一 方面 ， 斯 多 多 主义 是 一 种 非常 乐观 的 世界 观 ， 因 为 斯 多 意 派 
跟 其 他 苏 格 拉 底 传统 的 学 派 一 样 ， 认 为 自然 赐予 了 我 们 意识 、 理 性 和 
目 由 意志 ， 这 些 赐 福 意味 着 我 们 可 以 使 目 己 适应 任何 环境 ， 以 便 在 地 


球 上 得 到 幸福 。 在 惯 怒 的 人 固执 、 教 条 的 地 方 ， 哲 学 家 们 很 灵活 。 他 
们 知道 如 何 管 答 肩 ， 如 何 因势利导 。 斯 多 锡 派 相信 逻 各 斯 (Logos) ， 
我 们 将 在 赫 拉 克利 特 那 里 深入 探讨 这 种 宗教 观念 。 逻 各 期 一 -斯 多 多 
派 有 时 称 之 为 神 或 者 宙斯 一 一 是 一 种 渗透 、 连 接 和 指引 一 切 的 神圣 宇 
宙 知 六 。 它 是 宇宙 的 "伟大 指挥 家 ”， 由 于 它 万 物 才 得 以 好 转 。 为 了 让 
逻 各 斯 发 挥 作用 ， 斯 多 净 派 只 需 发 展 他 们 的 理性 和 道德 意识 ， 理 性 是 
神 的 片段 ， 用 它 去 适应 逻 各 斯 带 给 他 们 的 环境 。 任 何 东 西 在 没有 得 到 
我 们 的 许可 时 都 阻挡 不 了 这 一 使 命 。 阻 碍 只 会 给 斯 多 净 派 的 美德 之 火 
添加 燃料 。 塞 内 加 说 ， 他 们 ?认为 所 有 的 不 幸 都 是 一 种 训练 ”。 命 运 女 
神 只 会 破坏 外 在 的 东西 ， 而 斯 多 锡 派 认为 外 在 的 东西 没有 任何 道德 价 
值 ， 应 该 通过 超越 命运 女神 、 做 正确 的 事情 来 追寻 笠 福 和 完满 。 他 们 
这 么 做 不 是 为 了 转世 〈 斯 多 葛 派 跟 相 拉 图 主义 者 不 同 ， 对 来 生 问题 不 
发 一 言 ) ， 而 是 因为 他 们 相信 美德 本 身 束 是 回报 。 像 乌 忽 一 样 ， 他 们 
从 外 界 缩 回 ， 在 马 可 : 奥 勒 留 所 说 的 灵魂 “内 部 的 堡垒 ”中 找到 驻 福 。 由 
于 真正 有 价值 的 不 是 他 们 的 房子 、 职 业 或 名 声 ， 而 是 他 们 的 有 灵魂， 所 
以 外 界 的 一 切 都 不 会 真 的 伤害 他 们 。 如 条 有 人 侮辱 他 们 的 草 严 ， 他 们 
束 没 有 真 的 受伤 : 斯 多 慢 派 手 学 家 克 里 安 西 斯 (Cleanthes) 天 生 脸 皮 
厚 、 与 人 为 善 ， 以 致 他 的 弟子 们 给 他 取 了 个 外 号 叫 “ 驴 子 ”。 斯 多 饥 派 
妨 受 一 切 侮辱 ， 因 为 他 们 知道 ， 除 了 目 己 的 恶习 ， 比 如 层 怒 ， 其 他 什 
么 都 伤害 不 了 他 们 的 灵魂 。 斯 多 允 派 还 认为 ， 逻 各 斯 把 我 们 所 有 人 联 
系 在 一 起 ， 因 为 我 们 都 具有 理性 的 有 灵魂。 宇宙 是 一 个 相互 连接 的 城 
市 ， 一 个 大 都 市 ， 我 们 都 是 它 的 公民 ， 所 以 我 们 拥有 相互 忍受 的 道德 
义务 ,不管 我 们 源 目 哪个 团体 、 民 族 和 国家 。 但 是 ， 重 要 的 是 ， 对 光 
各 斯 的 尊重 不 等 于 斯 多 闹 派 被 动 地 接受 他 们 所 处 时 代 的 政治 环境 。 罗 
各 斯 使 一 切 最 终 都 变 好 ， 但 是 这 一 宇宙 的 历程 可 能 会 需要 你 的 亩 斗 ， 
甚至 要 你 为 正义 而 献身 。 


战士 的 哲学 


我 们 在 爱 比 殉 泰 德 的 课 上 看 到 ， 美 军 如 何 使 用 斯 多 前 派 局 发 的 认 
知行 为 治疗 技巧 ， 教 士兵 学 会 坚韧 。 实 际 上 ， 在 士兵 综合 项 目 2009 年 
11 月 被 引入 之 前 ， 美 军 已 经 在 使 用 态 西 的 老师 托马斯 ' 贡 勒 竺 上 校 的 著 
作 ， 直 接 加 一些 士兵 传授 斯 多 允 主 义 ， 用 坚 韦 和 刁 荡 控制 帮助 他 们 。 
贾 勒 特 曾 经 是 “绿色 贝 雷 帽 * 的 一 员 ，1993 年 退役 ， 在 阿尔 伯 特 - 艾 利 斯 
那里 接受 咨询 师 塔 训 。 通 过 艾 利 斯 ， 贡 勒 特 遇 到 了 斯 多 饮 主 义 ， 发 现 
它 比 认 知 行为 疗法 更 有 吸引 力 ， 认 知行 为 疗法 使 用 了 斯 多 葛 派 的 技 
术 ， 但 是 完全 没 提 美德 、 汞 誉 、 义 务 和 其 他 斯 多 锡 派 的 价值 观 。 


当 2002 年 第 二 次 伊拉克 战争 爆发 时 ， 贡 勒 特 回 到 部 队 并 前 往 伊 拉 
到 ， 在 那里 开 一 门 课 ， 叫 “军人 的 适应 和 成 长 ”。 贡 勒 特 会 乘 飞 机 ， 给 
驻扎 在 伊拉克 各 地 的 连队 上 课 ， 或 者 在 巴格达 目 由 营地 的 一 个 角落 开 
课 ， 贡 勒 特 把 那个 角落 称 为 “ 苏 格 拉 底 咖 啡 饮 ”。 他 给 14000 名 士兵 上 
过 “军人 的 适应 和 成 长 ”"”， 教 他 们 认 知 行为 疗法 的 认 知 技巧 ， 以 及 爱 比 
克 泰 德 、 马 可 ' 奥 勒 留 和 赛 内 加 的 洞 见 。 页 勒 特 跟 我 谈 了 他 的 工作 ， 虽 
然 他 很 小 心地 说 那 只 是 他 目 己 的 观点 ， 而 非 美 军 的 观点 。 他 说 : “斯 多 
驳 派 哲学 家 是 久 经 世故 的 人 ， 束 像 上 :军人 的 适应 和 成 长 * 谋 的 战士 一 
样 。 我 发 现 ， 士 兵 们 对 认 知 行为 疗法 忽略 的 斯 多 驳 派 的 道德 和 义务 语 
言 很 有 共 吗 。 我 认识 的 大 部 分 士兵 参军 是 出 于 为 国 效力 的 念头 ， 而 不 
征 为 了 获 利 。 他 们 喜欢 古代 战士 的 精神 特质 这 个 概念 。 他 们 也 许 不 知 
道 斯 多 万 主义 是 什么 意思 ， 但 是 他 们 都 看 过 《300 勇 士 》， 看 过 《和 角 斗 
ne ” (页 勒 特 本 人 可 能 信奉 古代 战士 的 哲学 一 一 他 右 辟 上 文 有 罗 
马 军团 的 徽章 。) 


贡 勒 特 努 力 训练 十 兵 跟 他 们 的 消极 信念 和 非 理 性 期 特等 “内心 的 造 
肥 者 ”做 斗争 。 比 如 ， 在 巴格达 ， 一 位 士兵 去 找 他 ， 这 位 士兵 对 他 的 军 
士 的 行为 感到 惯 帮 ， 觉 得 目 己 没有 被 公平 对 待 。 贡 勒 特 说 : “这 也 许 确 
有 此 事 ， 但 是 这 位 士兵 反复 说 ， 殊 是 不 公平 。 他 甚至 市 来 一 册 士 官 信 
条 ， 摔 到 桌子 上 ， 说 军士 没有 遵守 这 些 信 条 ， 让 他 感到 诅 形 .……… 他 应 
该 遵守 信和 条。 我 对 他 说 ， 这 就 好 比 说 每 个 基督 徒 都 应 该 是 圣洁 的 ， 或 


者 每 辆 车 都 要 能 开 。 我 们 也 许 希 望 它 如 此 ， 但 它 就 没有 这 样 。 所 以 你 
要 料 到 ， 为 它 做 好 准备 ， 并 加 以 处 理 。” 贾 勒 特 会 努力 教 他 的 士兵 “ 培 
养 出 坚韧 和 品格 力量 ， 为 逆境 和 困难 做 好 准备 ”。 


他 说 : 


“心怀 期 待 会 令 人 痛 音 。 做 一 个 士兵 束 是 会 受苦 。 在 训练 时 ， 我 们 
让 士兵 受 百 ， 帮 助 他 们 为 战役 做 准备 。 我 的 一 位 朋友 有 是 俄罗斯 特种 部 
队 的 。 他 们 在 夜间 非常 标的 时 候 练习 进攻 ， 当 他 们 抵达 障碍 训练 场 的 
顶点 时 ， 他 们 走 进 了 一 堆 肠 子 和 猪 血 中 ， 然 后 他 们 要 的 过 一 个 摆 满 了 
内 脏 的 沟 。 后 来 他 们 到 了 车 臣 ， 看 到 了 大 屠杀 ， 他 们 的 精神 也 能 够 集 
中 。 那 是 非常 动情 、 悲 念 的 时 刻 ， 也 是 相当 平静 的 时 刻 。 当 你 看 到 号 
边 的 人 受 兰 时 ， 你 要 控制 你 的 情绪 ， 当 你 有 能 力 令 其 他 人 受 示 时， 你 
要 遵守 交战 规则 。” 


贡 勒 特 说 : “士兵 需要 一 种 哲学 ， 使 他 们 能 够 仿 受 ， 不 把 它 看 作 受 
杏 ， 而 是 看 作 一 种 奉献 形式 。 我 要 认为 我 的 生命 没有 保卫 祖国 重要 。 
我 要 认为 ， 如 果 我 不 这 样 ， 我 丈 是 在 假装 目 己 是 一 名 士兵 。 如 采 你 的 
哲学 在 最 产 峻 的 条 件 下 没有 起 作用 ， 那 现在 束 放 弃 它 ， 因 为 那 旦 星 巴 


克 哲 学 。， 


克 里 斯 的 故事 : 直面 人 生 险 境 


贡 勒 特 少校 的 另 一 个 弟子 是 死 里 斯 ' 布 伦 南 。 布 伦 南 是 芝加哥 一 位 
34 尹 的 消防 员 ， 他 在 美国 消防 局 教授 斯 多 饮 派 适应 扼 学 。 他 说 ， 斯 多 
黄 主 义 在 非常 信人 惊 驴 的 条 件 下 帮助 他 继续 工作 : 


“消防 局 最 先 教 给 你 的 一 件 事 是 ， 当 你 进入 火场 ， 要 记 住 问题 不 是 
你 造成 的 ， 你 是 去 解决 问题 的 。 有 时 你 会 看 见 一 些 非常 可 怕 的 事情 ， 


你 要 处 理 控 伤 、 烧 伤 、 垂 死 的 人 、 死 者 ， 这 些 会 对 你 的 交感 神经 系统 
产生 强烈 的 刺激 。 这 很 目 然 。 如 果 你 在 从 大 楼 里 拖 出 一 个 7 岁 大 的 过 难 
者 时 ， 你 一 点 儿 也 不 感到 悲伤 ， 那 么 你 可 能 是 适应 不 民 。 关 键 不 是 不 
动感 情 ， 而 是 认识 到 你 一 点 儿 也 控制 不 了 那个 男孩 已 经 遭遇 的 事情 ， 
你 只 能 控制 现在 发 生 的 事情 。 所 以 要 把 注意 力 集中 于 手头 的 任务 和 你 
正在 做 出 的 抉择 ， 因 为 这 些 抉择 事 关 其 他 人 的 生死 。” 


克 里 斯 说 ， 控 制 你 的 情绪 反应 部 分 依赖 于 管理 你 的 期 待 。 你 需要 
预料 到 在 工作 时 会 遇 到 死亡 : “我 们 都 认为 奢侈 和 繁 末 是 我 们 的 时 代 的 
常态 ， 不 再 认为 死亡 和 匮乏 对 世界 上 大 部 分 地 方 来 说 是 常态 。 由 于 社 
会 的 财富 积 过 和 技术 进步 ， 大 部 分 类 国人 都 不 会 目睹 一 个 孩子 死去 。 
我 们 认为 那 不 古 事物 的 目 然 秩序 。 我 们 不 会 想象 目 己 会 死 挥 。 我 们 不 
理会 这 一 事实 。 我 们 不 去 想 它 。” 元 里 斯 说 ， 有 些 人 加 入 消防 队 时 没有 
充分 认识 到 这 一 工作 的 危险 性 。 美 国 消防 部 门 每 年 有 5 万 例 火 场 受 伤 ， 
比美 军 在 伊拉克 和 阿富汗 战役 中 受伤 的 人 加 在 一 起 还 多 。 克 里 斯 
说 : “这 是 一 个 危险 的 工作 ， 如 有 果 你 选择 它 ， 某 个 时 候 你 会 七 到 病床 
上 。 如 采 你 不 想 面 对 这 种 可 能 ， 那 么 你 束 应 说 :我 干 不 了 这 个 。 这 并 
不 是 不 光彩 的 事 。’ 但 是 如 果 你 移 择 了 这 个 ， 你 殊 应 该 信守 这 一 选择 ， 
哪 介 那 意 味 着 要 冒 生 命 危 险 。” 


克 里 斯 说 ， 消 防 队 目 “9.11? 那 天 失去 343 位 消防 员 之 后 吏 一 直 处 于 
休克 状态 ， 为 此 他 们 使 用 了 新 的 座右铭 : 人 人 都 平安 加 家 ， 以 避免 不 
必要 的 伤 志 。“ 人 人 都 平安 回 家 ?也 是 消防 队 引入 的 新 的 计算 机 模拟 训 
练 的 名 称 ， 让 新 消防 员 受 到 培训 同时 义 不 会 遇 到 危险 。 但 克 里 斯 说 : 


“你 永远 都 不 能 彻 的 消除 这 项 工作 的 风险 。 每 年 部 会 有 100 位 左右 
的 消防 员 牺 牲 。 你 能 够 也 应 该 努力 降低 这 一 数字 ， 但 是 你 永远 都 不 能 
把 它 降 到 零 ， 除 非 你 不 把 消防 员 派 往 火 场 。 为 什么 要 文 持 一 个 注定 会 
失败 的 使 命 宣言 呢 ? 今天 我 们 倾 癌 于 把 死亡 称 为 悲剧 。 但 是 如 采 有 人 
为 了 救 人 ， 选 择 了 冒 生命 危险 ， 知 道 其 危险 性 ， 那 么 那 束 不 古 翡 剧 性 


的 死亡 ， 而 是 英勇 牺牲 。 这 343 位 消防 员 英 勇 地 牺牲 了 。 我 们 队 里 残 有 
一 位 。28 罗 的 布 革 恩 ， 他 剖 进 着 火 的 大 楼 ， 去 救 一 位 坐 轮椅 的 老人 。 
他 冲 进去 后 ， 大 楼 火光 一 内 〈 意 味 着 燃气 在 房间 或 地 板 中 聚积 ， 然 后 
突然 被 引 燃 ) 。 他 知道 大 楼 随时 会 火光 一 内 。 但 是 他 决定 进去 ， 在 我 
看 来 那 站 正确 的 选择 。 对 我 来 说 ， 那 不 是 悲剧 性 的 死亡 ， 那 是 英勇 牺 
性。 我 想 这 就 是 接受 死亡 随时 会 降临 这 一 事实 。 这 不 是 鲁 荞 ， 不 是 没 
有 目标 或 目的 。 相 反 ， 这 意味 着 每 天 都 清醒 地 意识 到 今天 、 明 天 、 明 
年 你 会 遭遇 不 笠 。 所 以 不 必 拖 延 你 想 做 的 事情 。 不 要 把 陪 你 的 小 孩 玩 
球 拖 到 以 后 。” 


给 社会 的 斯 多 区 主义 


这 束 是 勇敢 的 现实 主义 的 斯 多 葛 派 ， 也 许 对 我 们 许多 人 来 说 ， 作 
为 生活 方式 ， 它 有 点 儿 太 勇敢 了 (坚持 一 下 吧 ， 接 下 来 是 享乐 主 
义 ) 。 我 们 也 许 会 想 ， 这 种 要 求 很 高 的 个 人 主义 哲学 怎么 会 成 为 一 个 
团体 的 基础 。 实 际 上 ， 过 去 几 年 间 ， 斯 多 葛 派 团体 开始 在 线 上 和 线 下 
兴起 。 这 在 斯 多 葛 派 的 历史 上 是 比较 新 的 现象 : 在 古代 ， 除 了 几 所 学 
校 和 用 哲学 信件 相互 通信 的 朋友 圈 之 外 ， 斯 多 葛 派 团体 少 之 又 少 。 现 
代 斯 多 葛 派 团体 利用 了 互联 网 这 一 优势 。1999 年 ， 圣 迭 戈 一 位 前 假释 
官 换 里 克 : 维 佳 特 做 了 一 个 网 站 ， 叫 “斯 多 葛 派 登记 处 "， 后 来 改 为 “新 
斯 托 葛 网 站 ”(NewStoa.com) ， 鼓 励 了 上 千 位 世界 各 地 的 斯 多 万 派 “ 出 
柜 >， 回 世界 宣布 他 们 的 斯 多 葛 主 义 。 他 还 建立 了 斯 多 葛 派 雅虎 群 ， 现 
在 仍 在 运作 ， 还 有 一 个 在 线 斯 多 万 派 学 校 。 还 有 人 建 了 斯 多 万 派 
Facebook ( 脸 书 网 ) 页 面 、 聊 天 室 、YouTube 视 频 、 播 客 和 博客 ， 几 位 
好 心 的 斯 多 葛 派 把 季 存 的 斯 多 葛 派 文本 做 成 了 免费 电子 书 。 这 种 网 上 
复兴 开始 在 线 下 传播 一 一 我 们 中 间 的 一 些 人 2010 年 4 月 前 往 埃 里 元 位 于 
圣迭戈 的 家 中 ， 讨 论 现 代 斯 多 葛 派 并 庆祝 马 可 : 奥 勒 留 的 生日 。 


建立 一 个 斯 多 前 派 群体 并 非 易 事 ， 因 为 典型 的 斯 多 饮 派 古 好 办 、 
非常 个 人 主义 的 男性 ， 他 们 从 不 放 过 任何 一 个 通过 脱离 来 宣示 其 目 由 
而 非 留 在 其 中 的 机 会 。 这 是 一 个 对 斯 多 万 派 来 说 由 来 已 久 的 问题 
只 要 他 们 本 着 他 们 的 民心 ， 他 们 束 不 介意 眼看 着 世界 的 其 他 部 分 着 
火 。1 世 纪 的 时 候 ， 罗 马 迷恋 斯 多 多 主义 的 议员 小 加 岁 ， 如 果 他 为 了 政 
治 利 益 而 同意 他 的 侄女 跟 庞 培 成 婚 的 话 ， 他 本 可 以 使 罗马 共和 国 免 于 
内 战 。 但 古 他 不 同意 ， 因 为 那 违背 他 的 原则 。 建 立 斯 多 净 派 团体 的 男 
个 障碍 是 ， 有 些 斯 多 葛 派 是 一 神 论 者 ， 有 些 是 无 神 论 者 ， 上 天 不 容 
他 们 对 目 己 原则 做 出 妥协 、 找 到 共同 点 。 在 去 圣迭戈 参加 创始 聚会 
时 ， 刚 刚 起 步 的 斯 多 蓄 派 运动 束 出 现 了 第 一 次 分 宰 ， 成 员 们 争论 斯 多 
萝 派 古 不 是 一 定 要 相信 次 各 斯 。 


斯 多 饲 主义 有 朝 一 日 能 不 能 成 为 整个 社会 的 哲学 呢 ? 在 某 种 程度 
上 ， 写 已 经 对 西方 文化 产生 了 深远 的 影响 ， 给 了 我 们 目 然 法 、 人 入 手 
足 、 我 们 都 是 相互 联系 的 宇宙 公民 (现代 的 世界 主义 者 即 源 于 此 ) 等 
观念 。 斯 多 葛 派 在 维多利亚 时 代 的 统治 阶级 之 间 特 别 流 行 ， 那 时 他 们 
在 阿 语 汗 等 地 为 国 效力 ， 现 在 它 在 美军 中 间 很 流行 ， 因 为 他 们 追随 着 
大 瑞 帝 国 的 脚步 。 但 是 斯 多 多 主义 永远 都 不 可 能 成 为 大 众 守 教 : 它 是 
高 度 理性 的 哲学 ， 没 有 任何 仪式 、 世 日 、 圣 歌 、 符 号 和 神话 。 它 同 知 
识 分 子 发 言 ， 而 不 会 同时 像 基督 教 一样 诉 诸 情感 ， 所 以 维多利亚 时 代 
的 思想 家 马 修 ' 阿 诡 德 认为 ， 它 只 适合 精英 ， 大 众 需 要 的 是 更 情绪 化 的 
东西 。 斯 多 饥 主 义 经 间 对 政治 精英 有 吸引 力 ， 从 加 图 到 塞 内 加 、 马 可: 
奥 勒 留 ， 一 直到 腓 特 烈 大 六、 克林顿 (我 知道 这 看 上 去 不 太 可 能 ) 和 
中 国 的 温家宝 一 一 他 说 《沉思 采 》 他 读 过 100 裔 。 但 是 值得 注意 的 是 ， 
这 些 政治 领袖 都 未 曾 试 独 把 斯 多 多 主义 灌输 给 他 们 的 国民 。 马 可 : 奥 勒 
留 是 他 那个 时 代 最 有 权势 的 人 ， 他 知道 让 一 个 可 以 目 由 选择 的 人 实践 
斯 多 茵 主义 有 多 难 ， 所 以 他 接受 了 这 一 事实 ， 你 永远 也 不 能 把 它 强加 
给 不 情愿 的 公众 。 


这 竺 课 我 们 已 经 讲 了 斯 多 多 派 接受 和 适应 人 生 中 的 不 和 位 这 一 美 
德 。 这 种 美德 非常 有 用 、 健 康 。 但 是 我 们 还 要 讲 讲 它 不 适应 的 方面 : 
文明 的 许多 巨大 进步 ， 比 如 婴儿 死亡 率 的 大 幅度 降低 ， 源 于 人 们 固执 
地 拒绝 接受 “事情 的 本 来 面目 ”。 


但 是 ， 虽 然 斯 多 葛 派 相信 和 宿命 论 和 冷酷 的 清 教 主 义 ， 他 们 仍 能 教 
我 们 许多 东西 。 虽 然 “ 斯 多 万 派 * 的 现代 含义 是 “压抑 上 自己 的 情感 的 
人 ”实际 上 斯 多 韶 派 对 于 情感 的 起 源 以 及 我 们 如 何不 压抑 它们 ， 而 是 
转化 它们 有 着 深刻 的 理解 。 如 将 学 家 玛 莎 : 努 斯 鲍 姆 所 说 ， 斯 多 万 派对 
情感 的 分 析 之 “精妙 和 中 肯 在 西方 哲学 史上 从 未 被 超越 ?。 由 于 斯 多 葛 
派对 认 知 行为 疗法 的 影响 ， 几 百 万 像 我 这 样 的 人 现在 体会 到 了 ， 斯 多 
锡 派 转化 情感 的 观念 与 技巧 很 有 益处 。 我 们 也 许 不 接受 斯 多 葛 派 对 外 
界 彻 底 不 动感 情 的 超然 目标 ， 但 是 理解 情感 的 起 源 与 转化 对 我 们 仍 大 
有 神 益 。 今 天 只 有 一 些 斯 多 葛 派 的 中 坚 分 子 还 在 追求 变 得 完全 没有 激 
情 这 一 目标 。 今 天 更 普 抽 的 是 亚 里 士 多 德 式 的 立场 : 对 世界 谨慎 的 情 
感 反 应 是 恰当 的 、 有 用 的 ， 只 要 我 们 不 让 情感 变 成 慢性 的 情感 困扰 。 
大 部 分 哲学 家 和 心理 学 家 都 不 赞同 斯 多 葛 认 为 的 “内 在 美德 就 足以 获得 
洱 福 ”这 一 理论 。 他 们 更 喜欢 炎 里 士 多 人 德 式 的 立场 :有些 外 界 因素 对 至 
福生 活 来 说 是 必需 的 ， 比 如 充满 爱 意 的 家 人 、 朋 友 圈 、 体 面 的 家 、 令 
人 愉快 的 工作 和 目 由 的 社会 。 如 果 失 去 这 些 东 西 ， 在 亚 里 十 多 德 看 
来 ， 我 们 就 遭 到 了 损害 。 这 意味 着 人 性 是 脆弱 的 一 一 我 们 会 因为 不 注 
的 意外 而 失去 我 们 的 疼 民 。 我 们 能 被 灾难 虹 掉 ， 不 仅 在 身体 上 ， 更 在 
品德 和 精神 上 。 这 是 玛 莎 : 努 斯 鲍 姆 在 《 禾 的 脆弱 性 》 一 书 中 提出 的 观 
点 ， 她 当然 是 对 的 。 贫 穷 能 够 破坏 我 们 的 品质 ， 创 伤 能 够 破坏 我 们 的 
品质 ， 凌 厚 、 漠 视 、 战 争 和 残 又 能 够 毁 掉 我 们 的 品质 。 但 我 仍 敬 佩斯 
多 蔓 派 ， 他 们 坚持 的 不 是 人 性 道德 上 的 脆弱 ， 而 是 它 的 适应 力 、 它 的 
内 在 力量 、 它 有 曹 六 地 挑战 赣 境 的 能 力 。 对 这 一 态度 最 好 的 概括 ， 也 
许 是 威廉 : 欧 内 斯 特 : 京 利 (William Ernest Henley) 19 世 纪 的 一 首 诗 
《不 可 征服 》 (Invictus) ， 它 一 直 激 励 着 身 处 狱 中 的 纳 尔 还 : 曼 德 拉 : 


透 过 和 窗 蓄 我 的 黑夜 ， 

我 看 见 层 层 无 底 的 黑暗 。 
感谢 神 赐 我 ， 

不 可 征服 的 灵魂 。 

忠 算 补 地 狱 紧 紧 所 住 ， 
我 不 会 豚 缩 ， 也 决 不 叫 屈 。 
经 党 过 志良 又 二 痕 的 打击 ; 
我 满 头 鲜血 ， 却 头颅 昂 起 
在 这 满 是 愤怒 和 眼泪 的 世界 之 外 ， 
人 起 怖 的 阴影 在 游 沪 ， 

还 有 ， 示 来 的 威胁 。 

你 会 发 现 ， 我 蝇 不 县 惧 。 


无 论 命运 之 | 多么 狭 罕 ， 
无 论 我 将 户 承 怎样 的 您 斑 。 
我 ， 是 我 命运 的 主宰 ， 

我 ， 是 我 灵魂 的 统帅 。 


折 学 的 威 成 镍 


伊 壁 奴 鲁 主义 者 
牛奶 、 橄 槛 、 奶 酷 ( 融 拉 斯 的 学 生 可 以 晶 一 杯 酒 ) 


赫 拉 克利 特 主 义 痢 


草 


相 拉 图 主义 者 
共 至 大 麻 


普 鲁 搭 区 主义 者 
习 撤 沙拉 


亚 里 士 多 德 主义 者 
切 开 的 章鱼 


05 “享受 当下 的 艺术 


我 走 进位 于 韦 斯 特 伯 恩 的 懒 人 学 院 (Idler Academy) ， 浏 览 书 
中 的 书 ， 一 位 年 轻 的 店员 给 我 端 来 一 杯 茶 和 一 些 饼 干 。 不 久 ， 一 个 徐 
着 位 巴 巴 的 西 狐 和 橡 胺 底 帆 布鞋 的 人 巡 着 眼睛 从 地 下 宇 走 出 来 。“ 哦 ， 
你 好 ， ?该 学 院 的 创始 人 、43 岁 的 汤姆 . 霍 奇 金森 (Tom Hodgkinson) 
回 我 问好 , “我 刚刚 打 了 个 上 师 。*” 作 为 近来 古代 哲学 在 现代 生活 中 复兴 
的 一 部 分 ,一些 有 事业 心 的 思想 者 以 古代 模式 创建 了 哲学 学 校 ， 普 通 
人 在 学 校 里 罕 会 、 就 餐 、 饮 酒 、 学 习 生 活 的 艺术 ， 就 像 过 去 学 生 在 雅 
典 、 罗 号 、 亚 历 山大 港 等 地 所 做 的 那样 。 有 一 所 这 样 的 学 校 叫 懒 人 学 
院 ， 十 汤姆 2011 年 在 伦敦 西部 创办 的 。 他 希望 他 的 学 院 能 把 18 世 纪 咖 
啡 馆 中 的 低 声 交谈 跟 古 代 悠 朵 的 哲学 探讨 结合 起 来 ， 类 似 柏拉图 、 亚 
里 十 多 德 、 伊 壁 娼 鲁 和 斯 多 饥 派 的 学 校 里 进行 的 哲学 探讨 。 目 前 仍 处 
于 创办 初期 ， 学 院 还 有 些 混乱 一 一 相当 混乱 。 上 周 ， 水 管 爆 了 。 这 
周 ， 锅 炉 又 出 了 故障 。 一 位 顾客 的 订单 找 不 到 了 (学 院 有 一 家 书 
店 ) ， 今 晚 的 哲学 工 坊 需要 的 一 切 都 还 没准 备 好 。 建 立 一 家 小 企业 是 
- 件 很 艰 藻 的 事情 ， 淘 姆 叹 着 气 说 : “压力 很 大 ! ?但 总 体 上 说 ， 当 地 
的 企业 对 于 这 一 不 同 寻 常 的 旱 险 都 很 友好 ， 很 乐于 伸 出 援手 。 


汤姆 的 新 哲学 学 校 是 这 一 大 胆 、 非 传统 的 职业 最 新 的 一 个 实验 。 
实际 上 ， 称 之 为 “职业 ”也 许 不 恰当 。 淘 姆 曾经 写 道 :“ 职 业 有 努力 的 含 
义 ， 它 是 中 产 阶 级 的 苦恼 。?" 在 剑桥 大 学 学 习 哲 学 后 ， 汤 姆 的 遭遇 始 于 
伦敦 一 家 周末 报纸 的 杂志 “。 他 痛恨 这 份 工作 。 他 从 悠 朵 地 参加 派对 、 
听 摇 深 乐 的 学 生变 成 了 7 点 半 起 床 的 上 班 族 ， 一 天 大 部 分 时 间 在 无 趣 、 
没有 灵魂 的 办 公 室 度 过 ， 在 那里 工作 人 员 不 可 以 相互 交谈 。 回 顾 这 份 
工作 ， 他 意识 到 他 也 许 大 学 毕业 后 “有 些 脖 胀 ”， 他 的 新 雇主 只 是 想 让 
他 谦逊 一 些 。 但 是 他 仍 觉得 这 段 经 历 让 他 很 受伤 。“ 我 记得 去 看 我 父母 


二 


时 ， 我 大 哭 了 一 场 。20 出 头 时 是 人 很 奇怪 的 阶段 。 每 个 人 都 害 介 失败 
或 不 适应 。 甚 至 在 派对 上 也 互相 攀比 ， 你 目 己 在 做 什么 ? 那 时 ， 我 的 
朋友 好 像 都 比 我 更 成 功 。 ”为 了 摆脱 愁 怖 的 办 公 室 生活 ， 他 和 他 的 朋友 
在 周末 玩 得 很 疯狂 ， 但 是 狂喜 后 的 失落 “只 会 加 重 周一 的 痛苦 ”。 最 后 
报社 解雇 了 他 ， 但 是 汤姆 没有 被 这 一 挫折 压倒 ， 他 决定 独辟蹊径 。 
1995 年 ，26 风 的 他 办 了 一 份 男 类 杂志 《 懒 人 》 (Idler) ， 赞 美 “X 一 
代 ” 抛 弃 激烈 的 竞争 ， 退 求 译 乐 、 创 造 和 对 政治 冷漠 的 精神 。 


《 懒 人 》 的 精神 是 无 政府 主义 ， 但 它 是 一 种 不 会 用 骏 力 威胁 任何 
人 的 无 政府 主义 。 这 份 杂 志 的 标题 都 是 “如 何不 用 真 的 去 竹 试 束 能 拯救 
世界 ”`\“ 英 下 来 抗议 ”。 淘 姆 写 道 : “ 扶 毁 政府 的 最 佳 方式 是 不 理 皮 
它 ， 希望 它 消失 。” 他 倡议 不 去 投票 ， 尽 可 能 少 缴 税 ， 不 做 抵押 贷款 和 
养老 金 计划 的 奴隶 。 它 们 都 是 资本 主义 的 阴谋 ， 想 使 我 们 为 了 到 远 的 
将 来 的 广 福 而 推迟 当下 的 至 乐 。 淘 姆 冒 称 :“ 将 来 是 资本 家 的 构想 ， 这 
种 观念 令 我 们 沉默 ， 在 将 来 某 时 ， 状 况 会 变 得 更 好 。 但 古 不 要 等 待 退 
休 的 光辉 风月， 让 我 们 现在 束 圣 乐 。” 我 们 应 该 尽 可 能 少 工 作 ， 尽 可 能 
多 地 同 政府 和 贯 族 讨 要 ， 尽 可 能 地 痛 饮 生活 这 杯 酒 ， 但 不 要 让 任何 至 
乐 变 成 奖 。 淘 姆 说 :“ 关 键 不 是 抛弃 至 乐 ， 而 是 掌控 它们 。”《 懒 人 》 
的 哲学 从 一 开始 束 奇 怪 地 融合 了 对 生活 方式 的 展示 和 目 我 拯救 。 淘 姆 
说 ， 它 是 对 没 必 要 的 压力 和 因为 竞争 而 感到 焦虑 的 治疗 ， 他 辣 读 者 保 
证 :“ 售 散 ， 什 么 也 不 做 一 一 真 的 是 什么 都 不 做 一 一 有 助 于 过 制 焦 
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很 快 ， 杂志 束 走 上 了 正轨 。 淘 姆 的 《 懒 人 》 塞 言 与 20 世 纪 90 年 代 
伦 致 放荡 不 回 的 精神 吻合 ， 从 一 开始 他 就 表现 出 了 联系 到 采访 对 象 和 
外 稿 的 天 才 ， 约 到 了 达 米 恩 . 赫 斯 竺 、 威 尔 ' 瑟 夫 、 路 易 斯 ' 梭 罗 、 阿 兰 ， 
德 波 顿 、 污 点 乐队 的 亚 历 克 斯 -詹姆斯 、KLF 〈 意 为 “版权 解放 战线 ”) 
乐队 的 比尔 : 庄 蒙 德 等 。“ 我 们 乐于 采访 所 有 没有 固定 工作 而 过 了 一 靳 
子 的 人 。”《 懒 人 》 多 样 化 经 香 ， 也 出 书 ， 如 美化 懒 人 生活 方式 的 《如 
何 做 个 目 由 的 人 》《 悠 游 度 日 》《 懒 人 之 乐 全 书 》， 以 及 其 他 攻击 苋 


争 的 书 ， 比 如 ee ° 淘 姆 公开 赞美 懒惰 生活 之 乐 ， 却 忙碌 、 
成 功 得 令 人 吃惊 


还 有 派对 : “过 去 每 次 新 一 期 出 来 的 时 候 ， 我 们 都 会 办 派对 ， 大 概 
有 五 六 年 的 时 间 。 我 们 在 法 灵 顿 (Farringdon) 半 非 法 的 地 方 办 派对 。 
那 真 的 是 一 个 波 希 米 亚 式 的 居住 点 ， 充 满 罪 犯 和 毒贩 。 那 真是 很 狂 野 
的 派对 ， 有 大 约 300 人 参加 ， 有 卡巴 莱 歌 舞 表 演 、 训 剧 ， 还 有 人 ‘星座 战 
场 '，(Zodiac Mindwarp) 之 类 的 乐队 出 席 。” 我 去 过 一 次 他 们 的 派对 ， 
记得 有 一 位 卡巴 茉 舞 演 员 用 一 根 铁丝 挫 在 她 的 乳头 上 ， 从 天 人 花 板 上 垂 
下 来 。 但 是 在 30 出 头 的 时 候 ， 淘 姆 和 妻子 维多利亚 决定 抛 下 狂 野 的 伦 
致 夜生活 ， 搬 到 德 广 如， 他 们 在 那里 租 了 一 个 没有 中 央 供 暧 的 揪 揪 欲 
险 的 老 房 子 ， 致 力 于 过 田园 风味 的 生活 ， 自 己 种 荣 、 养 牲畜 (包括 几 
只 雪 有 独 ) ， 自 己 酿 啤酒 〈“ 那 场 实 验 是 一 场 灾 难 ”， 汤 姆 承认 ) ,你 
长 、 绥 慢 地 吃 午 餐 。“ 我 每 天 工作 3 小 时 ， 写 作 、 写 报道 ， 就 能 吃 上 饭 
了 ， 其 余 的 时 间 我 用 来 陪 孩子 玩 、 读 书 、 散 步 ， 做 任何 自己 想 做 的 事 
情 。” 他 和 他 妻子 偶尔 在 周末 组 织 郊 区 自足 工 坊 ， 活 动 是 跟 阿 兰 . 德 波 
顿 的 人 生 学 校 一 起 办 的 。 在 波 特 : 艾 略 特 音乐 政和 英国 其 他 节日 上 组 织 
he 上 4 学 工作 坊 之 后 ， 淘 姆 决定 建立 目 己 的 学 院 。 学 院 开 设 3 种 课程 将 

、 冀 牧 业 和 娱乐 。 


伊 壁 奴 鲁 花园 里 的 快乐 哲学 


汤姆 的 懒 人 哲学 是 无 政府 主义 、 逃 避 贡 任 、 怀 恋 可 爱 的 英格兰 、 
译 乐 主义 者 的 目 由 主义 的 奇怪 混合 ， 但 是 对 它 起 决定 性 影响 的 是 懒 人 
运动 的 偶像 伊 壁 奴 鲁 。 伊 壁 奴 鲁 公 元 前 341 年 左右 出 生 于 院 摩 斯 岛 ， 那 
也 和 是 毕 达 哥 拉 斯 的 出 生地 。 他 曾 在 雅典 军队 服役 两 年 ， 之 后 就 致力 于 
研究 和 教授 哲学 。 他 十 最 早 因为 所 传授 的 哲学 而 陷入 麻烦 的 人 之 一 ， 
被 逐 出 茉 斯 沃 斯 岛 的 米 蒂 利 尼 。 伊 壁 鸠 鲁 生活 于 希腊 历史 上 的 动荡 时 


期 ， 公 元 前 4 世纪 末 和 公元 前 3 世纪 初 〈 正 是 斯 多 葛 派 兴起 的 时 期 ) ， 
升腾 的 城邦 受到 马其顿 帝国 的 攻击 。 伊 壁 旭 鲁 没 有 反对 马 其 顿 帝国 ， 
而 是 倡导 了 一 种 退出 社会 的 哲学 。 他 对 他 的 追随 者 说 : “ 当 我 们 的 同胞 
还 算 安 全 时 ， 哲 学 家 就 应 该 追求 一 种 从 人 群 中 撤 出 的 安静 的 私人 生 
活 。” 知 识 分 子 应 该 努力 “ 活 得 不 被 觉察 *。 所 以 他 和 他 的 一 些 朋 友 凑 钱 
在 雅典 郊外 的 河 边 习 了 橄榄 园 中 的 一 幢 房 子 ， 建 了 一 个 斩 学 公社 ， 他 
们 称 之 为 " 伦 园 ”。 人 花园 的 入 口 处 上 方 写 着 : “ 阳 生 人 ， 你 将 在 此 过 着 舒 
适 的 生活 。 在 这 里 至 乐 乃 是 至 善之 事 。” 


伊 壁 妈 鲁 教导 说 ， 快 乐 是 “人 生 的 全 部 ”。 没 有 绝对 的 善 和 恶 ， 只 
有 市 来 快乐 的 想法 和 行为 ， 以 及 市 来 痛 否 的 想法 和 行为 。 伊 壁 鸠 鲁 在 
某 种 程度 上 信 神 ， 但 认为 神 都 很 懒 ， 在 宇宙 某 个 遥远 的 角落 过 痢 目 足 
的 无 精 打 采 的 生活 ， 完 全 不 为 人 类 的 事务 所 动 。 我 们 应 该 努力 变 得 像 
神 那 样 无 忱 无 虑 、 无 动 于 衷 。 同 样 ， 伊 壁 妨 鲁 相 信 ， 我 们 不 会 因为 过 
享乐 的 人 生 而 在 来 生 遭 到 惩 如 。 他 的 哲学 一 个 很 重要 的 部 分 是 对 物理 
学 的 人 研究， 尤其 是 天 体 物 理学 。 伊 壁 奴 鲁 退 随 5 世纪 著名 的 “微笑 哲学 
家 ” 德 误 克利 竺 ， 提 出 了 一 种 原子 论 物理 学 : 宇宙 是 一 团 根据 机 械 法 则 
旋转 的 原子 ， 人 类 死去 时 我 们 只 是 分 解 回 天 空中 的 原子 。 但 是 ， 当 我 
们 活着 的 时 候 ， 由 于 某 种 不 可 思议 的 好 运 ， 我 们 拥有 意识 、 理 性 和 目 
由 意志 ， 这 意味 着 我 们 拥有 过 幸福 、 孚 乐 的 生活 所 需 的 一 切 。 如 伦敦 
公交 车 车 身上 引用 的 理 查 德 : 道 金 斯 的 一 句 话 所 说 : “也许 没有 什么 上 
帝 。 别 再 担忧 了 ， 至 受 生活 吧 。” 


伊 壁 妨 鲁 对 我 们 说 ， 我 们 在 消失 之 前 只 会 在 这 个 星球 上 得 一 些 
年 ， 当 我 们 在 这 里 的 时 候 ， 并 没有 什么 非 做 不 可 的 事情 。 我 们 不 需要 
去 取悦 谁 。 不 需要 去 听从 什么 命令 。 我 们 可 以 选择 午 乐 ， 而 不 是 找 理 
由 去 受 百 。 我 们 可 以 理性 地 选择 快乐 。 这 以 前 是 ， 并 将 仍旧 是 一 个 令 
人 震惊 的 建议 。 不 害 介 来 生 和 神 的 惩 加 ， 那 什么 能 阻止 人 们 随心 所 和 欲 
地 至 乐 ? 那样 会 出 现 锐 舞 派对 、 街 头 狂欢 。 其 他 哲学 学 派 一 一 斯 多 马 
派 、 相 拉 图 主义 者 、 亚 里 士 多 德 主义 者 ， 以 及 后 来 的 基督 教 一 一 对 伊 


壁 胆 鲁 的 孚 乐 哲学 择 有 深 深 的 怀疑 ， 对 他 做 出 各 种 指责 。 有 人 说 伊 壁 
码 鲁 沉浸 于 美食 美酒 ， 直 到 生病 ， 有 人 说 他 写 色 情 文学 ， 有 流言 说 他 
和 他 的 追随 者 沉浸 于 彻夜 的 性 派对 。 这 些 诽谤 一 直 持 续 到 今天 ， 词 典 
里 说 伊 壁 鸠 鲁 主 义 者 是 “致力 于 追求 感官 快乐 ， 尤 其 是 美食 类 酒 的 
人 ”。 如 今 ， 如 果 你 在 网 络 上 搜索 伊 壁 码 鲁 学 派 ， 你 会 被 直接 引 辐 伊 壁 
码 鲁 美食 学 校 ， 该 校 开 设 预 移 烘焙 、 蛋 糙 装 所 和 "精通 巧 苑 力 ” 等 课 
程 。 


真正 的 快乐 对 物质 的 依赖 十 分 有 限 


但 是 流行 的 伊 壁 鸠 鲁 的 形象 也 许 是 不 真实 的 一 一 人 至少 最 初 的 公社 
不 是 这 样 。 如 采 伊 莒 旭 鲁 是 一 个 享乐 主义 者 ， 他 其 实 是 一 个 非常 简 
朴 、 理 性 的 至 乐 主 义 者 。 他 的 财物 很 少 ， 饮 食 方 面 只 吃 面 包 、 橄 梳 和 
水 。 在 特别 的 节日 ， 他 可 能 会 吃 一 点 儿 奶 酷 。“ 精 通 巧 元 力 ? 对 他 来 说 
也 许 意 味 着 抵制 巧克力 ， 或 者 只 号 一 小 块 。 他 写 道 : 


“ 当 我 们 说 快乐 是 人 生 的 目标 时 ， 我 们 的 意思 并 非 一 些 人 无 知 、 仿 
见 或 曲解 的 那样 ， 有 是 挥霍 的 快乐 ， 或 者 感官 快乐 。 我 们 说 的 快乐 是 号 
体 上 没有 痛 否 、 有 灵魂 上 没有 烦恼 。 它 不 是 不 停 地 喝 一 通 酒 ， 或 者 狂 
欢 ， 也 不 是 性 爱 ， 不 征 训 用 鱼 和 其 他 奢侈 的 类 味 ; 它 是 清醒 的 思考 ， 
寻找 每 一 个 选择 和 回避 的 基础 ， 消 除 那些 给 灵魂 融 来 巨大 困扰 的 信 
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他 的 罗马 学 生 有 些 接近 于 现在 的 美食 家 一 一 他 们 喜欢 美酒 、 美 食 
和 舞女 ， 每 个 月 20 日 聚会 ， 举 办 哲学 竖 遍 ， 庆 祝 伊 壁 怒 鲁 的 生日 。 痪 
拉 斯 便 古 这 类 伊 壁 奴 鲁 主义 者 ， 他 写 过 许多 漂 腕 的 证 歌 ， 赞 关 他 悠 内 
地 作 诗 、 饮 酒 的 生活 。 斯 多 萄 派 会 强烈 地 反对 这 种 态度 。 


伊 壁 鸠 鲁 主 义 者 虽然 跟 斯 多 锡 派 是 敌人 和 对 于， 但 他 们 和 斯 多 钨 
派 都 把 哲学 看 作 一 种 心理 治疗 。 这 两 个 学 派 都 认为 哲学 能 使 我 们 更 驻 
福 ， 帮 助 我 们 消除 导致 情感 困扰 的 错误 信念 ， 让 我 们 目 由 地 过 目 足 、 
平静 的 生活 。 伊 壁 旭 鲁 主义 也 许 不 像 斯 多 钨 派 那样 音 发 ， 它 可 能 没 用 
那么 多 搏斗 的 隐喻 ， 但 它 仍然 需要 我 们 去 工作 。" 我 们 必须 在 那些 能 给 
我 们 市 来 快乐 的 事物 中 锻炼 目 己 。” 伊 壁 旭 鲁 写 道 。 它 需要 努力 去 实现 
快乐 的 人 生 ， 因 为 我 们 经 常 在 错误 的 地 方 寻找 快乐 。 我 们 会 做 出 粒 料 
的 选择 ， 这 令 我 们 的 情绪 不 安 。 所 以 我 们 必须 变 成 理性 的 至 乐 主义 
者 ， 不 是 出 于 什么 严峻 的 道德 感 或 责任 感 ， 而 只 是 出 于 理性 的 目 
利 。“ 没 有 什么 快乐 本 映 是 邪恶 的 ，” 伊 壁 奴 鲁 同 他 的 追随 者 保证 ,“ 但 
征 市 来 采种 快乐 的 事物 产生 的 烦恼 会 是 快乐 的 数 倍 。” 


伊 壁 码 鲁 给 人 类 的 欲望 做 了 分 类 。“ 对 于 欲望 ， 有 些 钙 目 然 的 ， 有 
的 是 没有 根据 的 。 对 于 目 然 的 欲 涓 ， 有 些 既 目 然 义 必要 ， 有 的 只 是 目 
然 的 。” 为 了 实现 平静 的 生活 ， 伊 壁 奴 鲁 主 义 者 要 省 察 他 的 欲望 ， 看 看 
它们 真 的 古 目 然 的 、 必 和 需 的 ， 还 是 相反 。 他 们 要 考虑 它 会 之 来 的 快 
乐 ， 以 及 痛 否 和 不 便 ， 并 且 要 “比较 这 二 者 *”。 以 抽烟 为 例 ， 尼 古 丁 会 
令 你 想 抽 烟 想 到 否 不 顾 身 一 一 烟 疾 在 你 心头 挥 之 不 去 ， 你 早上 的 第 一 
个 念头 ， 以 及 一 天 中 每 一 秒 的 念头 都 是 “我 迫不及待 地 要 抽烟 。? 但 
征 ， 抽 烟 到 诬 有 多 快乐 ? 它 是 否 真 值得 为 之 付出 那些 代价 一 一 不 利于 
健康 且 限 制 之 后 的 其 他 活动 ? 我 们 要 评估 它 市 来 的 快感 和 痛 兰 。 再 比 
如 ， 我 们 可 能 爱 哟 香槟 ， 但 是 如 采 我 们 喝 得 太 多 ， 我 们 可 能 会 生病 ， 
如 果 我 们 习惯 了 喝 香 槟 ， 我 们 要 么 需要 努力 工作 去 还 信用 卡 账单 ， 要 
么 奉承 有 钱 的 资助 人 ， 让 他 们 给 我 们 买 。 不 管 怎 样 ， 我 们 都 会 变 成 目 
己 的 饮酒 爱好 的 奴隶 。 我 们 还 会 总 是 担心 喝 不 到 唐 培 里 依 ， 最 后 只 能 
在 小 巷 里 喝 特 酿 。 为 了 实现 更 加 连续 不 断 的 平静 ， 理 性 的 享乐 主义 者 
学 习 去 限制 目 己 的 和 欲望， 限制 到 容易 实现 的 程度 。“ 使 目 己 习惯 于 简 
单 、 便 宜 的 多 食 ， 满 足 健康 所 需 ， 使 目 己 不 惧 命 运 。” 伊 壁 鸠 鲁 写 道 。 


你 的 欲求 越 少 、 越 简单 ， 这 些 和 欲求 越 容易 实现 ， 你 要 干 的 工作 越 
少 ， 你 越 有 时 间 去 跟 朋 友 们 一 起 玩 。 实 际 上 ， 为 了 过 上 幸福 的 生活 ， 
你 需要 的 只 古 基 本 的 安全 、 你 的 健康 、 你 的 理性 和 你 的 朋友 们 。 伊 壁 
侈 鲁 把 友谊 放 在 幸福 生活 的 核心 ， 他 说 :“ 在 智慧 为 剑 证 终生 的 幸福 而 
得 到 的 手段 中 ， 目 前 最 重要 的 是 得 到 朋友 。 ?对 他 来 说 ， 这 远 比 性 爱 重 
要 ， 人 性 爱 会 带 来 忌妒 和 各 种 情感 困扰 ; 也 比 家 人 重要 (他 没 结 过 
婚 ) ; 也 比 国家 重要 。 伊 壁 鸠 鲁 主义 者 拒 斤 腐败 的 政府 ， 形 成 了 他 们 
自己 的 友人 圈子 。 伊 壁 鸠 鲁 宣称 : “友谊 在 世界 上 到 处 舞蹈 ， 命 令 我 们 
认 出 快乐 。” 


诗 滨 当下 


我 对 伊 壁 鸠 鲁 哲学 有 所 保留 ， 但 是 它 也 有 一 些 绝妙 的 观点 。 伊 壁 
码 鲁 认识 到 ， 我 们 的 理 乐 能 力 老 得 令 人 难以 置信 ， 我 们 编造 悲伤 的 理 
由 时 又 是 那么 的 天 才 。 我 们 会 推迟 音乐 ， 在 挤 进 地 铁 去 上 令 人 筋 疫 力 
尽 的 班 时 ， 告 诉 目 己 未 来 的 某 个 时 候 我 们 会 快乐 ， 当 我 们 升 职 的 时 
候 ， 当 我 们 有 了 钱 的 时 候 ， 当 我 们 退休 的 时 候 。 同 时 ， 当 下 来 被 帝 
察 、 林 被 至 受 束 流 渤 了 。 用 伊 壁 怒 鲁 主义 者 的 话 来 说 :“ 你 为 什么 要 推 
迟 香 乐 ? ”或 者 我 们 会 说 ， 因 为 过 去 ， 我 们 快乐 不 起 来 。 我 们 现在 快乐 
不 起 来 ， 因 为 我 们 读书 时 受过 欺负， 或 者 我 们 的 父母 对 我 们 很 残忍 。 
但 是 ， 受 的 欺负 还 在 那里 戏弄 你 吗 ? 你 的 父母 仍 在 控制 你 的 生活 吗 ? 
他 们 不 是 现在 对 你 很 残忍 的 人 : 是 你 对 目 己 很 残忍 ， 令 目 己 过 得 很 悲 
惨 。 所 以 ， 为 什么 不 给 目 己 放 个 假 ， 让 目 己 快乐 起 来 ? 塞 内 加 钥 佩 伊 
壁 妈 鲁 主义 的 这 一 面 ， 他 写 道 : “提起 已 经 结束 的 困难 有 什么 好 ， 因 为 
过 去 的 经 历 而 令 目 己 现 在 不 快乐 ? ”这 是 伊 壁 奴 鲁 主 义 的 认 知 行为 治疗 
跟 心 理 分 析 的 不 同 之 处 : 心理 分 析 鼓 励 我 们 扎 进 过 去 ， 去 寻找 我 们 今 
天 的 不 笠 的 徘 魁 宰 百 。 伊 壁 旭 鲁 主义 跟 斯 多 饥 派 和 佛教 一 样 ， 把 我 们 
带 回 当下 ， 以 及 我 们 此 时 此 地 的 信念 。 禅 宗 老 师 艾 伦 : 沃 次 曾经 


说 : “事物 不 是 用 过 去 来 解释 的 ， 它 们 是 用 现在 来 解释 的 。 责 任 因 此 而 
道生。 不然 你 忌 古 可 以 回头 说 ， 我 焦虑 是 因为 我 母亲 以 前 于 下 了 我 ， 
而 她 焦虑 是 因为 她 的 母亲 丢 下 了 她 ， 依 此 类 推 ， 一 直 追 漳 到 亚当 和 夏 
娃 。 你 要 面 对 这 一 事实 : 这 都 是 你 二 的。 没有 任何 借口 。” 


或 者 我 们 会 因为 对 未 来 感到 焦虑 而 毁 挥 我 们 的 快乐 。“ 如 果 我 失败 
了 怎么 办 ? 如 果 我 妻子 离开 我 怎么 办 ? 如 采 我 生病 了 怎么 办 ? 如 有 果 我 
死 挥 了 怎么 办 ? ” 伊 壁 妈 和 鲁 主 义 者 看 着 这 些 “ 如 果 ”*”， 无 妹 地 生 管 肩 。 那 
么 你 该 怎么 办 ? 为 什么 要 因为 担心 可 能 的 未 来 而 毁 掉 现在 ? 伊 壁 如 和 鲁 
派 证 人 痪 拉 斯 说 得 很 好 : “让 孚 受 当下 的 灵魂 学 会 不 喜欢 去 担心 未 
来 。” 如 采 将 来 发 生 什么 倒 霍 事 ， 哲 学 给 了 我 们 应 对 它 的 手段 ， 如 末 我 
们 死 了 ， 我 们 束 再 也 不 存在 了 ， 所 以 它 并 不 是 问题 。“ 但 是 如 琳 我 死 
了 ， 我 束 会 失去 所 有 未 来 快乐 的 可 能 。” 怎 么 说 呢 ， 人 生 中 并 非 全 是 好 
事 。 也 许 死 掉 比 襄 老 、 重 病 更 可 取 。*" 但 是 我 在 来 世 因为 香 乐 太 多 而 受 
到 签 罚 各 么 办 ? ” 


这 个 宇宙 并 不 在 乎 我 们 做 什么 


在 我 们 这 个 世 众 年代， 担心 来 世 神 的 惩罚 不 是 主要 的 关切 一 一 也 
许 ， 直 到 我 们 临 死 前 都 是 这 样 。 但 是 它 过 去 是 焦虑 的 一 个 巨大 来 源 。 
人 类 的 想象 受到 焉 梦 般 的 死 后 遭遇 的 折 麻 。 所 以 ， 伊 壁 旭 鲁 主义 的 局 
示 一 一 享受 此 生 ， 不 要 担心 来 世 一 一 才 那 么 激进 ， 对 一 些 人 来 说 ， 真 
的 有 解放 意义 。 正 如 一 位 伊 壁 鸠 鲁 主义 者 的 墓碑 上 所 说 : “我 还 没 出 
世 ， 我 活 过 ， 我 死 了 ， 我 不 在 乎 。” 


有 一 个 人 认识 到 了 仇 壁 奴 鲁 的 局 示 的 力量 ， 他 是 伊 壁 怒 鲁 最 车 名 
的 追随 者 ， 公 元 前 1 世纪 的 罗马 诗人 提 图 斯 : 户 殉 莱 修 : 卡 鲁 斯 。 我 们 对 
户 克 莱 修 的 生平 几乎 一 无 所 知 ， 除 了 后 来 的 基督 教 作家 对 他 的 大 量 诽 
谤 ， 比 如 圣 哲 罗 姆 说 ， 户 克 莱 修 被 相思 病 通 疾 了 “。 笠 运 的 是 ， 我 们 还 


能 看 到 他 精彩 、 奇 怪 的 诗歌 《物性 论 》。 这 是 卢 克 莱 修 把 伊 壁 鸠 鲁 浜 
哲学 写成 诗歌 的 竹 试 ， 他 想 用 这 种 方式 给 他 那些 迷信 的 读者 局 壹 。 对 
上 户 克 菜 修 来 说 ， 怠 像 在 其 他 追随 者 那里 一 样 ， 伊 壁 旭 和 鲁 是 一 个 神 一 般 
的 人 物 、 一 位 大 师 ， 他 的 宇宙 论 司 示 引 发 了 “神圣 喜悦 的 颤 持 ”。 像 真 
正 的 福音 传教 士 一 样 ， 户 克 莱 修 觉得 他 必须 得 把 伊 壁 鸠 鲁 主 义 传播 开 
来 。 如 他 所 说 ， 他 的 诗歌 是 把 哲学 的 杯子 变 甜 ， 让 药 更 容易 服 下 去 。 
他 的 诗歌 过 去 是 ， 现 在 依然 是 非常 罕见 的 创作 ， 如 当时 的 人 认为 的 那 
样 。 在 他 之 前 ， 诗 歌 赞 美神 和 战士 。 突 然 间 ， 他 用 诗歌 来 描述 宇宙 的 
原子 本 性 ， 去 歌唱 哲学 之 乐 。 他 和 夸 口 说 : 


我 乐于 从 一 个 瑰丽 的 花环 上 摘 下 奇异 的 果实 ， 它 古 第 一 个 缘 斯 给 
它 戴 上 花冠 的 采 实 。 


上 户 苑 沫 修 知 道 ， 如 果 想 把 人 们 从 军 教 的 迷信 中 解放 出 来 ， 束 需要 
给 他 们 讲 新 的 神话 、 新 的 故事 和 新 的 歌 。 人 文 主义 如 今 也 明日 了 这 一 
点 ，A:C' 格 雷 林 、 理 碍 德 道 金 斯 等 人 在 努力 创作 世俗 故事 、 神 话 和 诗 
歌 。 但 是 没有 任何 人 超越 卢 区 莱 修 2000 多 年 前 的 努力 ， 他 歌唱 了 原子 
的 生活 。 他 措 写 了 宇宙 的 原子 本 性 一 一 元 素 如 何 聚 在 一 起 ， 然 后 又 分 
离 ， 万 物 如 何 “ 打 上 了 虚无 的 洞 ”， 宇 宙 如 何 章 守 机 械 法 则 ， 如 何 对 我 
们 受 不 在 意 一 一 努力 把 我 们 从 对 死亡 和 神 的 惩 如 的 加 惧 中 解放 出 来 。 
但 我 们 仍 坚持 用 这 样 的 念 惧 毁 掉 我 们 的 生活 : 


有 了 时 对 死亡 的 您 蛋 把 一 个 人 抓 得 那么 紧 ， 
以 致 他 开始 厌恶 他 的 人 生 ， 袖 手 旁 观 ， 
他 悲伤 的 内 心 决定 目 杀 ， 


浑然 不 知 这 仍 惯 是 他 抵御 不 了 的 源头 。 


户 克 莱 修 坚持 认为 : “死亡 对 我 们 来 说 什么 都 不 是 。 ”在 我 们 和 死 
后 ， 我 们 不 会 存在 。 非 存在 没什么 可 害怕 的 。 所 以 那 束 至 受 生活 吧 ， 
明智 地 追求 快乐 ， 避 免 去 想 财 富 、 宗 教 或 性 爱 ( 卢 克 莱 修 小 心经 中 地 
避免 去 爱 上 谁 ， 他 认为 爱情 带 来 的 痛 音 多 过 快乐 ) 。 这 是 一 首 精彩 的 
长 请 ,今天 对 人 们 仍 很 有 帮助 :比如 文艺 复兴 学 者 斯 蒂 分 -格林 布 拉 特 
说 ，10 多 图 时 读 这 首 诗 帮助 他 克服 了 他 神经 质 的 母亲 灌输 给 他 的 对 和 死 
亡 的 站 重 念 届 。 但 是 当 你 真 的 病 了 、 真 的 面 对 死 亡 时 ， 快 乐 暂 学 真 的 
足够 了 吗 ? 


让 我 们 的 生命 不 留 遗 憾 


哈 维 ' 卡 雷 尔 拥有 了 她 想 要 的 一 切 。35 儿 时 ， 她 遇 到 了 她 的 爱人 ， 

出 了 第 一 本 书 ， 还 将 开始 她 梦 才 以 求 的 工作 ， 在 布 里 斯 托 的 西 英格兰 
大 学 教 析 学。 未 来 看 上 去 很 美好 。 不 入， 她 注意 到 她 很 容易 就 会 喘 不 
上 和 气 。 她 一 直 很 健康 ， 但 突然 她 在 有 氧 健 身 班 感觉 目 己 跟 不 上 了 ， 接 
电话 时 也 疏 不 了 山 了 。 她 以 为 她 可 能 得 了 哮喘 。2006 年 她 去 以 色 列 看 
望 父母 时 ， 她 当 医生 的 父亲 建议 她 去 做 肺 部 CT 扫描 。 扫 描 之 后 的 晚 
上 ， 她 和 她 父 杀 把 车 停 在 放射 诊所 外 ， 去 取 检 查 结果 。 哈 维 对 我 
说 : “我 坐 在 车 上 ， 等 他 回来 。 等 啊 等 ， 过 了 半 个 小 时 ， 我 知道 出 问题 
了 ， 所 以 我 束 走 了 进去 。 我 走 进 实验 室 ， 我 父亲 和 放射 医生 正在 看 我 
的 肺 部 扫描 照片 。 我 父亲 看 上 去 很 震惊 。 医 生 看 到 我 之 后 感到 慰 讶 、 
伸 肉 。 他 对 我 说 : 


“你 知道 你 得 了 什么 病 吗 ? “我 说 我 不 知道 。 他 说 : “你 读 读 这 
个 。' 他 递 给 我 一 个 巨大 的 诊断 手册 ， 翻 到 了 一 种 叫 淋 巴 管 肌 瘤 的 病 。 
上 面 全 是 密密麻麻 的 专业 术语 ， 最 下 方 写 厦 ， 预 期 寿命 : 10 年 。 我 感 
到 了 身体 上 受到 了 深重 的 打击 ， 丈 一 直 在 想 ， 我 45 岁 时 就 会 死 挥 。” 


起 初 ， 哈 维 认 为 那 一 定 是 搞 错 了 “。 后 来 ， 她 感到 惯 怒 。 她 是 一 位 
无 神 论 者 ， 但 她 仍然 发 现 她 会 抱怨 命运 。 


“我 不 抽烟 ， 不 喝 笛 ， 不 吸毒 ， 我 总 是 很 规律 ， 但 现在 我 得 了 一 种 
相当 罕见 的 病 ? 好 像 这 特别 不 公平 。 为 什么 是 我 ?” 然后 我 想 ， 我 是 不 
苹 遭 到 了 和 您 昼 ? 我 刚 写 好 目 己 的 第 一 部 书 ， 关 于 死亡 的 。 我 在 想 ， 是 
不 是 写 这 一 个 话题 导致 我 轧 上 了 这 种 病 ? 我 花 了 很 长 的 时 间 才 接受 了 
这 是 随机 事件 ， 百 万 分 之 一 的 厄运 。 然 后 我 不 得 不 面 对 患 上 了 致命 疾 
病 这 一 现实 : 最 重要 的 是 ， 医 护 人 员 只 是 把 你 当 作 一 个 失灵 的 身体 ， 
而 不 是 一 个 生 了 病 的 人 。 然 后 你 的 很 多 朋友 和 熟人 不 知道 该 说 些 什 
么 ， 所 以 他 们 就 不 管 你 了 。 而 实际 上 ， 我 很 怕 孤 单 。 确 诊 后 的 几 个 上 晚 
上 ， 我 跟 我 的 姐姐 睡 在 同一 个 房间 ， 开 着 灯 。” 


几 个 月 后 ， 哈 维 决定 使 用 她 拥有 的 一 种 资源 : 哲学 。“ 我 想 ， 现 在 
哲学 对 我 能 有 什么 帮助 呢 ? 如 果 没 什么 帮助 ， 那 区 ® 没 有 理由 继续 研究 
哲学 了 。” 她 发 现 伊 壁 奴 鲁 是 对 她 最 有 帮助 的 导师 。 她 说 : “我 知道 我 
的 未 来 已 经 被 剥夺 了 ， 但 是 我 仍然 能 够 在 疾病 中 找到 快乐 ， 只 要 使 用 
伊 壁 奴 鲁 专注 于 当下 的 技巧 。 我 努力 至 受 我 当下 所 做 的 一 切 ， 比 如 瑜 
伽 练习 ， 或 者 散步 ， 跟 我 的 丈夫 聊天 。 伊 壁 胆 鲁 是 对 的 : 快乐 很 简 
单 。” 但 是 ， 伊 壁 奴 鲁 说 痛 藻 很 容易 忍受 ， 对 此 哈 维 不 太 确 定 。 实 际 
上 ， 随 着 她 的 病情 的 恶化 ， 她 发 现 肪 受 越 来 越 困 难 。“ 你 习惯 了 这 种 疾 
病 的 某 个 阶段 ， 然 后 突然 它 概 得 更 糟 糙 了 ， 你 的 世界 进一步 收缩 。 我 
发 现 那 很 难 忍 受 。>” 


幸运 的 是 ，2007 年 ， 一 种 新 的 药物 稳定 了 她 的 病情 。 马 云 散 去 ， 
她 的 病情 预测 更 加 积极 。 哈 维 说 ， 经 历 了 这 些 之 后 ， 她 感到 无 比 轻 
松 。 但 她 说 : “你 以 为 你 永远 都 不 会 筷 记 ， 不 要 去 担心 琐事 ， 要 去 邓 受 
当下 ， 就 像 那 是 你 的 最 后 时 刻 。 翡 受 的 是 ， 你 会 坪 挥 这 一 点 。 你 会 被 
琐事 缠 住 。” 然 而 ， 哈 维 好 像 被 这 一 经 历 改 变 了 一 一 尤其 是 ， 她 的 哲学 
观 变 了 。 她 不 再 把 哲学 看 作 一 种 学 术 的 、 高 度 专业 的 学 科 ， 脱 离 普 通 


人 的 关切 ， 现 在 她 在 国民 医疗 服务 制度 中 组 织 一 个 试点 项 目 ， 回 叫 重 
病 的 人 提供 “哲学 工具 包 ”。 


用 在 生活 中 的 伊 壁 奴 管 主 义 


今天 我 们 还 能 建立 伊 壁 妈 鲁 式 的 群体 吗 ? 有 些 这 方面 的 努力 。 阿 
兰 : 德 波 顿 和 他 的 朋友 们 2008 年 在 布 鲁 姆 斯 伯 里 创建 人 生 学 校 时 ， 有 意 
识 地 模仿 了 伊 壁 鸠 鲁 的 花园 。 德 波 顿 在 《 懒 人 》 杂 志 上 写 道 :“ 上 自从 我 
在 大 学 里 了 解 了 人 花园 之 后 ， 它 束 一 直 蒙 绕 在 我 的 心头 。 我 还 想 生活 在 
一 个 哲学 社区 之 中 ， 而 不 只 是 孤独 地 在 书房 中 阅读 天 于 智慧 和 真理 的 
书籍 ..……… 所 以 我 和 我 的 几 个 有 哲学 头脑 的 朋友 在 2008 年 秋天 开办 了 我 
们 目 己 的 ' 人 花园)。” 人 生 学校 像 懒 人 学 院 一 样 ， 有 一 个 书店 和 一 间 用 作 
工作 坊 和 交谈 的 教室 。 每 周 日 ， 它 还 在 康 韦 举办 “ 世 众 布道， 第 一 次 
征 2008 年 汤姆 ' 霍 奇 金 牺 讲 的 。 书 店 中 有 纪念 伊 壁 鸠 鲁 的 树干 ， 一 座 伊 
壁 奴 鲁 的 半 映 奢 像 俯视 着 书店 。 德 波 顿 说， 人生 学 校 就 像 花园 一 
样 ，“ 涌 集 了 定期 前 来 的 人 ， 我 们 一 起 正餐 、 听 讲座 、 旅 行 ， 最 重要 的 
征 ， 一 起 试 着 哲学 地 生活 ”。 淘 姆 的 懒 人 学 院 也 是 按照 伊 壁 码 鲁 的 花园 
的 模式 建立 的 ， 伊 壁 怒 鲁 的 半 映 雕像 俯视 着 书店 。 实 际 上 ， 这 两 所 学 
校 有 些 相互 苋 争 。 淘 姆 说 :“ 束 像 披 尖 士 和 深 石 。 友 好 的 苋 争 对 有 创意 
的 人 有 好 处 。 存 在 着 足够 的 空间 容纳 我 们 二 者 ， 以 及 更 多 的 这 类 场 
所 。 我 希望 伦 吝 北部 和 南部 、 其 他 城市 、 郊 外 都 有 哲学 学 校 。 伊 壁 怒 
鲁 主义 者 在 罗马 帝国 全 境 都 建立 过 哲学 群体 。 这 只 是 开始 。” 


这 两 所 学 校 是 伦敦 文化 和 哲学 生活 的 精彩 补充 。 当 然 ， 它 们 距离 
古代 意义 上 的 学 校 还 有 很 远 的 距离 。 比 如 ， 两 所 学 校 都 没有 聚集 定期 
前 来 的 人 一 起 束 餐 ， 一 起 研究 哲学 ， 一 起 生活 。 两 所 学 校 都 不 硕 望 它 
们 的 成 员 卖 掉 他 们 的 财产 ， 共 用 他 们 的 钱 。 也 不 希望 他 们 像 伊 壁 旭 重 
的 追随 者 那样 ， 野 拜 他 们 神 一般 的 创建 者 。 相 反 ， 各 种 成 员 走 进 学 


校 ， 付 30 英 镑 左右 听 一 笔 课 ， 喝 一 杯 酒 ， 参 加 一 场 讨论 ， 然 后 回去 过 
他 们 的 私人 生活 。 学 校 不 是 真正 的 斩 学 群体 ， 不 期 盼 他 们 的 成 员 献 届 
于 特定 的 生活 方式 。 除 了 门票 之 外 ， 对 参与 者 没有 任何 要 求 (也 许 如 
果 他 们 提出 比 买 票 更 多 的 要 求 ， 他 们 束 会 被 指责 为 邪教 。 但 是 两 所 
学 校 都 成 功 地 扩大 了 哲学 的 受众 ， 把 哲学 市 到 了 学 院 之 外 ， 市 进 了 市 
中 心 。 


六 福生 活 的 忆 乐 运动 


伊 壁 鸠 鲁 主 义 能 不 能 成 为 全 社会 的 政治 哲学 ? 那 从 来 都 不 是 伊 壁 
赐 鲁 的 意图 。 伊 壁 奴 鲁 主 义 者 认为 政治 是 无 意义 的 焦虑 和 不 安全 感 的 
来 产 。 他 们 不 相信 大 众 会 喜欢 上 哲学 ， 所 以 他 们 选择 了 逃离 政治 ， 撤 
退 到 他 们 的 至 乐 群体 的 大 门 之 后 。 这 是 一 种 很 危险 的 策略 :除非 你 拥 
有 目 己 的 私人 保安 和 把 满 枪 文 的 地 下 室 ， 不 然 秩 序 恨 好 的 政府 的 保护 
还 十 很 有 帮助 的 。 那 也 是 一 种 非常 目 私 和 非 公 民 的 解决 方法 。 伊 壁 怒 
鲁 主 义 者 宜 称 ， 他 们 对 那些 无 知 、 贫 困 的 可 怜 的 傻瓜 没有 任何 贡 任 : 
户 殉 莱 修 摘 写 了 从 他 知 茵 的 象牙 塔 俯视 受 藻 的 大 众 的 快乐 。 有 一 些 古 
代 的 伊 壁 网 鲁 主义 者 试 过 一 些 扩大 服务 范围 的 做 法 奥 依 罗 安 达 的 第 
欧 根 尼 沿 着 大 道 建 了 80 米 长 的 墙 ， 刻 上 了 有 几 个 伊 壁 奴 鲁 主义 的 文本 ， 
以 便 * 用 这 个 走廊 来 展示 救世 之 道 ”。 但 是 从 总 体 上 说 ， 伊 壁 娼 鲁 主 义 
者 遵从 的 是 汤姆 . 霍 奇 金森 提出 的 退隐 、 不 投票 的 懒 人 哲学 《虽然 汤姆 
对 我 说 ， 他 走向 了 更 加 亚 里 士 多 德 主义 的 信念 ， 认 为 政治 活动 是 斑 福 
生活 的 重要 部 分 ) 。 


目 从 罗马 营 国 习 亡 之 后 ， 出 现 了 更 倾向 于 政治 和 市 民 的 伊 壁 鸠 鲁 
主义 者 。 托 马 斯 : 莫 尔 的 《 马 托 邦 》 半 开玩笑 地 提出 了 一 种 致力 于 至 乐 
的 理想 社会 的 蓝图 一 一 虽然 英 尔 也 坚持 认为 ， 马 托 邦 中 的 每 个 人 都 应 
该 相信 来 生 ， 以 免 人 们 太 无 法 无 天 。 卡 尔 马 殉 思 的 博士 论文 写 的 是 伊 


壁 胆 鲁 ， 其 他 社会 主义 者 接受 了 激进 的 皇 乐 主义 而 非 莉 教徒 一 资本 家 
的 延迟 享乐 。 托马斯: 术 裴 进 称 目 己 为 伊 壁 钨 鲁 主 义 者 ， 并 努力 把 * 追 
求 快乐 ” 写 进 《独立 宣言 》。 然 而 ， 他 的 持 命 性 观念 一 一 人 类 拥有 “不 
可 剥夺 的 人 权 ”， 他 们 的 政府 必须 加 以 保护 一 一 在 相对 主义 的 伊 壁 旭 鲁 
主义 者 的 哲学 中 十 找 不 到 的 ， 相 反 ， 它 更 多 的 是 源 目 斯 多 钨 派 和 亚 里 
士 多 德 式 的 目 然 法 概念 。 克 里 斯 托 弗 : 希 钦 斯 也 宣称 他 是 一 位 伊 壁 鸠 鲁 
派 ， 同 时 致力 于 全 球 正义 和 运动。 但 是 ， 为 什么 一 位 伊 壁 鸠 和 鲁 派 要 关心 
全 球 正义 昵 ? 为 什么 一 位 伊 壁 鸠 鲁 派 要 为 了 有 异国 某 个 不 为 人 知 的 野 劾 
人 给 他 目 己 造成 任何 痛 杏 ? 我 们 也 许 会 敬佩 希 钦 斯 不 屈 不 捞 的 义 惯 ， 
但 古 那 不 是 伊 壁 怒 鲁 主 义 。 


18 世 纪 以 杰 里 米 : 边 泥 为 首 的 功利 主义 者 努力 把 伊 壁 奴 鲁 主义 变 成 
一 种 真正 的 政治 哲学 ， 提 出 我 们 和 我 们 的 政府 应 该 接受 “最 大 多 数 人 的 
最 大 幸福 ”这 一 原则 的 引导 。 边 沁 像 伊 壁 妈 鲁 一 样 ， 征 一 位 坚持 认为 人 
生 的 目标 有 是 感官 快乐 的 物质 主义 着。 如果 我 们 能 够 想 出 一 种 科学 地 测 
算 痛 藻 和 快乐 的 方法 ， 那 么 我 们 就 可 以 用 这 个 “快乐 计算 侨 ” 把 所 有 行 
为 和 政府 政策 的 道德 价值 加 起 来 。 边 泥 古 一 个 尺 人 的 反 精 英 主 义 首 。 
他 有 一 句 很 著名 的 话 , “大 头 针 比 诗歌 更 好 ”， 因 为 它 使 更 多 人 变 得 快 
乐 。 所 以 ， 政 府 的 政策 应 该 推广 大 头 针 ， 把 诗歌 留 给 许 人 。 无 论 是 什 
么 能 令 最 大 多 数 人 快乐 的 东西 都 是 好 的 。 在 21 世 纪 ， 功 利 主义 被 精明 
强 干 的 理 查 德 : 菜 亚 德 劝 茵 及 其 政治 运动 “快乐 运动 ”复兴 了 “。 且 亚 德 在 
人 生 学 校 做 了 “快乐 布道 ”。 他 在 演讲 中 提出 ， 快 乐 哲 学 能 够 成 为 “新 的 
世俗 宗教 "， 填 补 基督 教 的 桶 落 造成 的 空调 。 目 2011 年 创建 以 来 ， 快 乐 
运动 已 经 在 全 球 集聚 了 3 万 多 名 文 持 着 。 他 们 发 起 把 快乐 课程 引入 学 校 
的 运动 ， 传 播 关 于 使 幸福 感 最 大 化 的 建议 ， 在 街 上 免费 拥抱 他 人 。 


快乐 运动 已 经 取得 了 一 些 显著 的 政策 成 功 ， 比 如 促使 英国 政府 从 
2010 年 开始 衡量 国民 幸福 。 有 半 亚 德 兴 称 ， 丹 尼 尔 : 吉 尔 伯 特 和 埃 德 :过 纳 
等 快乐 科学 家 现在 可 以 准确 地 测量 个 人 有 多 壮 福 ， 甚 至 整个 社会 有 多 
幸福 ， 因 此 政府 应 该 用 这 些 数 据 来 指导 政策 ， 殊 像 边 沁 曾经 梦想 的 那 


样 。 现 代 伊 壁 胆 鲁 主义 有 着 其 古代 先 红 缺 少 的 政治 影响 力 ， 现 在 正在 
影响 政治 的 最 高 层面 。 


这 个 快乐 意识 形态 ， 有 何不 妥 ? 


快乐 运动 有 许多 值得 称赞 的 地 方 。 我 喜欢 他 们 传播 稍 单 的 幸福 技 
巧 的 方法 ， 包 括 来 和 目 斯 多 多 派 的 一 些 技巧 比如 爱 比 区 泰 德 天 于 关注 我 
们 能 够 控制 的 和 接受 我 们 控制 不 了 的 这 一 技巧 。 茉 亚 德 成 功 地 令 两 届 
英国 政府 拨 出 5 亿 英 镑 训练 6000 名 认 知 行为 治疗 师 也 给 我 留 下 了 深刻 的 
印象 ， 这 是 一 个 巨大 的 成 束 。 我 还 敬佩 羔 亚 德 和 他 的 快乐 部 队 令 我 们 
思考 人 生意 义 ， 以 及 幸福 感 是 不 是 一 个 充分 的 答案 的 方式 。 但 是 ,我 
认为 它 不 古 一 个 充分 的 答案 ， 我 不 希望 我 的 孩子 在 学 校 学 习 理 性 的 至 
乐 主义 ， 除 非 他 们 同时 还 会 学 习 它 会 受到 的 批评 。 


是 一 些 什么 样 的 批评 呢 ? 第 一 ， 如 一 些 心理 学 家 的 研究 发 现 的 那 
样 ， 把 快乐 当 作 人 生 的 终极 目标 也 许 会 迟 雇 地 令 我 们 不 那么 快乐 ， 反 
而 更 焦虑 。 我 这 么 对 莱 亚 德 说 ， 他 对 我 说 : “ 没 人 说 我 们 应 该 不 停 地 问 
目 己 是 否 快 乐 *。 如 有 果 你 想 快 乐 ， 不 要 一 直 想 着 它 。” 如 有 果 快 乐 运动 不 是 
不 停 地 告诉 我 们 要 快乐 ， 那 要 容易 一 些 。 第 二 ， 人 快乐 运动 把 快乐 置 于 
一 个 道德 基础 上 ， 而 快乐 在 一 个 更 大 的 范围 来 说 ， 是 一 个 性 格 问 题 。 
有 些 人 ， 尤 其 是 外 同 的 人 ， 天 生 束 比 其 他 人 更 快乐 ， 这 并 不 会 使 他 们 
在 道德 上 比 内 辣 或 抑郁 的 人 高 一 等 。 但 是 快乐 运动 坚持 认为 ， 快 乐 的 
人 在 道德 上 更 高 级 : 更 有 可 能 给 慈善 机 构 捐 献 ， 更 有 可 能 做 志愿 者 。 
它 声 称 ， 世 界 上 最 快乐 的 人 是 和 尚 。 如 采 你 不 快乐 ， 你 惑 是 一 个 失败 
者 、 一 个 异 教徒 ， 会 对 环境 产生 坏 的 影响 ， 因 为 不 快乐 会 像 病 毒 一 样 
传染 。 我 认为 ， 这 种 暂 学 有 令 阴 郁 的 人 觉得 目 己 更 粮 料 的 危险 :他们 
不 仅 阴郁 ， 他 们 还 是 道德 上 的 失败 者 。 


孚 乐 主义 目 私 吗 ? 


你 还 可 以 批评 伊 壁 胆 鲁 主 义 是 目 我 中 心 主 义 、 目 私 、 原 子 化 。 我 
们 不 都 已 经 目 私 地 为 目 己 的 快乐 而 奋斗 了 吗 ? 目 20 世 纪 60 年 代 以 来 ， 
我 们 不 和 是 已 经 追随 个 人 满足 的 哲学 ， 对 我 们 的 家 庭 、 社 会 和 地 球 吾 来 
了 灾难 性 后 果 ? 有 半 亚 德 不 同意 。 他 认为 ， 我们 要 相信 ， 找 到 个 人 快乐 
的 最 佳 方式 是 通过 利他 主义 和 公民 参与 。 沫 亚 德 说 : “所 有 的 证 据 都 显 
示 ， 获 得 快乐 的 最 佳 方式 是 为 他 人 的 快乐 而 工作 。? 他 和 硕 望 他 的 快乐 运 
动能 避 励 人 们 更 倾 问 于 利他 主义 和 为 他 人 着想 。 但 是 ， 好 像 增加 目 己 
的 快乐 不 是 利他 行为 充分 、 持 续 的 动机 。 一 些 更 加 简单 的 利他 形式 令 
你 显得 更 热情 ， 比 如 给 某 人 一 个 拥抱 ， 或 者 给 苞 普 机 构 捐 钱 。 但 是 它 
们 不 需要 很 多 时 间或 真正 的 牺牲 。 更 难 的 目 我 牺牲 形式 ， 比 如 照顾 残 
疾 儿 童 或 父母 ， 为 你 的 祖国 而 战 ， 会 令 人 紧张 、 感 到 吃力 ， 你 要 有 比 
快乐 更 强烈 的 动机 才能 坚持 下 来 ， 比 如 爱 或 黄 任 。 理 性 的 至 乐 主义 者 
也 许 会 强调 友谊 ， 但 是 可 以 说 他 们 的 友谊 不 是 可 以 共 患 难 的 友谊 。 只 
要 你 的 朋友 令 人 和 愉快， 他 们 会 快乐 地 跟 你 一 起 玩 。 但 是 如 果 你 的 朋友 
很 痛 理 、 要 求 很 多 ， 或 者 令 人 不 安 ， 他 们 就 没有 和 希望 了 (因为 科学 证 
据 告诉 他 们 ， 不 快乐 是 会 传染 的 ) 。 


人 生 中 ， 有 比 快乐 更 重要 的 东西 吗 ? 


有 人 可 能 还 会 批评 快乐 运动 说 ， 它 的 快乐 概念 太 简 单 、 太 天 真 。 
羔 亚 德 跟 伊 壁 奴 鲁 和 边 沁 一样， 坚决 认为 快乐 只 是 快乐 的 感受 ， 或 者 
没有 感到 痛 百 。 他 不 同意 亚 里 士 多 德 和 穆 勒 的 观点 ， 即 有 些 快 乐 形式 
比 其 他 快乐 形式 更 高 级 或 者 更 好 。 他 说 ， 那 是 精英 主义 者 的 胡说 八 
道 。 我 问 他 ， 如 宁 他 那样 认为 ， 是 不 是 意味 着 Xbox 游戏 机 比 诗歌 更 
好 ， 因 为 Xbox 比 诗 歌 令 更 多 人 更 快乐 。 他 同意 Xbox 优 于 诗歌 。 所 以 ， 
根据 羔 亚 德 的 说 法 ， 政 府 应 该 取消 文学 课 ， 让 孩子 们 尽情 地 玩 侠 盗 飞 


车 游戏 。 我 像 其 他 人 一 样 喜欢 侠盗 飞车 ， 但 是 任何 把 侠盗 飞车 排 在 弥 
尔 顿 或 者 华 效 华 斯 之 上 的 人 ， 都 像 移 勒 边 沁 一 样 , “缺乏 想象 力 ”。 这 
些 作 家 的 价值 在 于 ， 他 们 向 我 们 展现 了 人 类 经 验 的 复杂 性 ， 以 及 快乐 
内 亮 的 黄色 之 外 其 他 床 亮 的 颜色 。 在 我 看 来 ， 人 类 的 满足 感 比 单纯 的 
快乐 感 更 加 复杂 “。 我 们 中 的 大 部 分 人 都 期 望 获 得 比 快乐 更 多 的 东西 : 
知识 、 目 由 、 创 造 、 成 承 、 超 越 一 哪怕 我 们 将 望 这 些 更 高 的 舍 会 令 
我 们 焦 踩 不 安 、 感 到 不 满足 。 另 一 方面 ， 积 极 的 情绪 肯定 是 笠 福 生活 
的 一 部 分 。 如 采 你 的 生活 是 一 系列 痛苦 的 贡 任 和 沉闷 的 道德 ， 你 可 能 
做 错 了 。 


驻 蚀 指数 有 用 吗 ? 


测量 人 们 的 短 福 感 很 容易 ， 只 要 问 他 们 觉得 目 己 有 多 快乐 束 行 
了 ， 从 1 分 到 10 分 之 间 选 择 。 关 于 什么 会 使 我 们 快乐 ， 这 种 个 人 层面 的 
测量 给 出 了 一 些 有 趣 、 反 直觉 的 答案 ， 像 丹尼尔 : 埋 尔 伯 竺 在 2006 年 出 
版 的 《 撞 上 快乐 》 一 书 中 巧妙 地 考察 的 那样 。 但 古国 民 玛 福 测 量 并 不 
征 政府 行为 最 好 的 指导 ， 因 为 有 一 种 现象 叫 “ 快 乐 适应 ”: 人 类 会 适应 
不 同 的 境况 ， 所 以 国民 和 驻 福 水 平 随 着 时 间 的 流逝 趋 于 水 平 ， 不 管 政治 
或 经 济 状况 如 何 。 我 们 的 国民 滁 福 水 平 在 性 革命 ， 在 瑜伽 、 足 想 和 心 
理 治 疗 的 普及 、 抗 抑郁 药 的 批量 生产 期 间 保 持 水 平 。 它 们 在 凯恩斯 主 
义 和 撒 切 尔 主 义 、 几 次 经 济 演 采 和 下 条 期 间 也 是 持平 。 最 近 ， 在 2010 
年 略 有 下 降 之 后 ， 美 国人 报告 的 幸福 水 平 又 回 到 了 金融 危机 以 前 的 水 
平 ， 虽然 失 业 率 仍然 古 危机 之 前 的 两 倍 。 好 像 我 们 起 记 了 我 们 过 去 有 
多 快乐 或 者 多 悲 催 ， 已 经 适应 了 现在 ， 当 有 人 问 我 们 ， 在 1 分 到 10 分 之 
间 ， 我 们 的 快乐 值 是 多 少 ， 大 部 分 人 都 会 说 :“ 哦 ， 大 概 7 分 。” 快 乐 经 
济 学 家 布衣 的 是 什么 呢 ? 他们 会 以 为 ， 如 末 我 们 的 政府 拉动 正确 的 杜 
杆 ， 国 民 幸 福 水 平 就 会 突然 从 7 升 到 8， 然 后 是 9， 直 到 举国 高 


喊 : “101 ”然后 极端 兴 香 、 狂 喜 地 升 到 天 竺 ? 他 们 好 像 有 一 个 乌托邦 
的 信念 ， 相 信 政 府 干预 的 力量 。 


国民 对 福 测 量 除了 实践 时 遇 到 的 限制 ， 还 有 人 从 道德 上 反对 它 过 
多 地 依赖 幸福 科学 。 一 个 人 在 面 对 重 大 的 伦理 决定 时 ， 立 刻 咨 询 最 新 
的 数据 ， 看 看 一 般 说 来 什么 会 让 人 更 快乐 ， 这 一 定 是 一 个 怪人 。 有 
时 ， 你 要 目 己 在 统计 的 一 般 的 快乐 之 外 ， 去 寻找 伦理 挑战 的 答案 。 我 
不 相信 快乐 十 人 生 最 好 的 道德 指南 : 我 感受 过 的 最 大 的 快乐 是 10 来 尹 
时 的 狂喜 。 不 笠 的 是 ， 之 后 的 失落 令 人 很 不 快 ， 但 是 假如 科学 家 们 发 
明了 一 种 靳 药 ， 其 效果 全 是 狂喜 ， 没 有 任何 副作用 。 为 什么 不 一 直 吃 
它 呢 ? 为 什么 政府 不 给 我 们 提供 能 服用 一 个 星期 的 MDMA 〈 播 头 丸 中 
的 主要 成 分 ) ， 就 像 《美丽 新 世界 》 里 的 政府 给 它 的 人 民 提 供 人 体 细 
胞 ? 那样 肯定 会 提高 全 民 幸 福 水 平 。 我 们 也 许 会 拒 斥 这 种 想法 ， 因 为 
跟 伊 壁 鸠 鲁 不 同 ， 我 们 认为 ， 人 生 不 只 要 感到 快乐 。 我 们 还 会 希望 我 
们 的 人 生 具 有 快乐 之 外 更 高 的 意义 。 沫 亚 德 驱 斤 他 所 说 的 “ 殉 雇 的 人 体 
细胞 论证 ”。 但 是 这 是 一 个 严肃 的 担忧 ， 因 为 快乐 越 来 越 容 易 通 过 人 工 
设计 实现 。 在 一 个 化 学 情绪 增强 剂 的 世界 ， 哲 学 家 罗伯特 ' 诡 齐 殉 想象 
的 “快乐 机 妖 ” 不 再 是 科幻 小 说 。 所 以 ,我 们 需要 严肃 地 考虑 ， 我 们 是 
不 征 想 接受 这 种 物质 主义 和 机 械 论 哲学 。 


为 了 考虑 我 们 的 生活 是 否 具 有 任何 真正 的 像 宇 宙 一 样 广阔 的 意 
义 ， 我 们 需要 思考 宇宙 ， 以 及 我 们 在 宇宙 中 的 位 置 。 现 在 ， 我 们 已 经 
吃 完 了 午餐 ， 坐 下 来 ， 放 倒 你 的 座 检 ， 拾 涉 ， 你 会 看 到 教室 的 屋顶 往 
后 退 ， 再 现 出 一 片 夜晚 的 天 空 。 左 边 移动 的 红 光 是 阿波 罗 14 号 宇宙 飞 
山 ， 在 那里 ， 字 航 员 埃 德 加 . 米 软 尔 将 拥有 不 同 寻 常 的 体验 。 


伸 秘 主义 着 与 怀疑 论 着 


06 ”我 们 为 何 身 处 这 个 世界 ? 


埃 德 加 : 米 鞭 尔 在 从 月 亮 返 回 的 路 上 时 ， 沉 浸 在 狂喜 之 中 。 米 歇 尔 
是 阿波 罗 14 号 飞船 上 执行 任务 的 三 个 人 中 的 一 个 ， 他 们 于 1971 年 1 月 31 
日 离开 地 球 ， 五 天 后 在 月 球 上 着 陆 。 他 负责 登 月 舱 ， 在 月 球 表面 待 了 
九 个 小 时 。 他 是 第 六 个 在 月 球 上 漫步 的 人 。 在 回程 中 ， 完 成 了 登 月 任 
务 后 ， 米 鞭 尔 比 跟 他 同行 的 宇航 员 有 “更 多 时 间 往 窗外 看 ”。 他 告诉 
我 : 


“我 们 垂直 于 黄道 运行 一 一 黄道 上 有 地 球 、 月 球 和 太阳 一 一 我 们 使 
飞船 旋 转 以 保持 热平衡 。 每 两 分 钟 ， 地 球 、 月 亮 和 太阳 的 照片 、360 度 
的 太空 全 景 图 殉 出 现在 飞船 的 窗户 中 。 从 我 在 哈佛 大 学 和 有 麻 省 理工 接 
受 的 训练 来 判断 ， 我 意识 到 宇宙 中 的 物质 是 在 恒星 系统 中 创造 出 来 
的 ， 因 此 我 体内 的 分 子 、 飞 船 的 分 子 和 我 的 同伴 体内 的 分 子 ， 都 是 以 
古代 的 某 一 代 恒 星 为 原型 ， 或 者 在 它们 那里 产生 的 。 我 认识 到 ， 我 们 
都 是 同一 个 东西 的 一 部 分 ， 我 们 古 一 体 的 。 现 在 ， 在 现代 量子 物理 
中 ， 人 们 称 之 为 互相 联系 。 它 引发 了 这 种 让 人 发 出 慰 叹 声 的 体验 ， 这 
些 是 我 的 星星 ， 我 的 喘 体 跟 那 些 星 星 钙 连 在 一 起 的 。 同 时 还 会 深 深 地 
体验 到 狂喜 ， 每 次 我 看 向 窗外 都 有 这 种 感受 ， 一 路 上 都 是 如 此 。 这 是 
一 种 全 身体 验 。” 


米 葡 尔 没有 跟 他 的 同伴 谈 起 他 的 狂喜 体验 __ “这 相当 私密 " 
但 是 当 飞船 回 到 地 球 上 后 ， 他 努力 探 询 他 到 底 经 历 了 什么 。 


“我 开始 挖掘 科学 文献 ， 但 我 什么 也 没 找 到 ， 我 束 去 问 航 天 中 心 附 
近 的 沫 斯 大 学 的 一 些 人 类 学 家 ， 请 求 他 们 帮 我 摘 清 楚 到 搬 发 生 了 什 
么 。 不 久 后 ， 他 们 来 找 我 ， 疝 我 点 明了 焚 语 中 的 一 个 词 ， 三 昧 ， 指 的 


是 看 到 相互 分 离 的 事物 ， 但 是 感觉 它们 是 一 个 整体 ， 伴 有 狂喜 之 情 。 
我 说 ， 没 错 ， 那 正 是 我 的 体验 。” 


随 看 米 葡 尔 继续 研究 ， 他 发 现 : 


“实际 上 世界 上 的 各 种 文化 中 ， 尤 其 是 古 希 腊 文 化 ， 都 有 类 似 的 体 
验 。 我 称 之 为 大 图 景 效 应 。 换 言 之 ， 你 在 一 个 前 所 未 有 的 更 大 的 背景 
中 观看 事物 。 我 相信 ， 这 是 所 有 宗教 的 开端 一 一 过 去 的 一 些 神秘 主义 
者 有 这 类 体验 ， 并 且 努 力 去 理解 它 ， 用 一 个 故事 来 解释 它 。 现 在 ， 它 
在 每 种 文化 中 的 表现 不 同 ， 但 古 它 的 起 源 都 一 样 :在 一 个 更 大 的 视角 
之 个 观看 


米 敬 尔 说 ， 他 觉得 从 月 球 返 回来 的 路 上 的 经 历 改 变 了 他 :“ 我 变 成 
了 一 个 铁杆 的 反 战 分 子 。 我 认为 我 们 因为 领土 争端 、 谁 的 神 最 好 而 相 
互 残杀 ， 是 绝对 令 人 懂 恶 的 行为 。 那 一 定 也 不 文明 。 它 是 古老 的 大 鱼 
吃 小 鱼 的 原始 生活 的 状况 ， 我 们 人 类 必须 超越 它 。? 执 行 阿波 罗 14 号 任 
务 两 年 后 ， 米 葡 尔 建立 了 思维 科学 学 院 (The Institute of Noetic 
Sciences) ， 致 力 于 探索 和 推广 人 类 意识 的 扩展 一 noetic 源 于 十 希腊 
的 nous 一 词 ， 意 思 是 直觉 或 理解 。 他 说 ， 其 他 宇航 员 也 在 精神 上 被 大 
图 景 歼 应 改变 了 : 


“其 他 宇航 员 有 类 似 的 经 历 一 一 在 更 大 的 宇宙 中 看 到 地 球 后 发 出 赞 
叹 声 。 多 年 来 我 们 一 直 在 谈论 它 ， 弗 兰 克 :怀特 还 在 《概观 效应 》 
(The Overview Effect) 一 书 中 写 到 了 它 ， 描 述 了 我 们 所 有 的 体验 。 多 
年 来 我 们 都 说 过 ， 如 果 我 们 能 把 我 们 的 政治 领导 人 弄 到 太空 中 去 开 一 
次 峰会 ， 地 球 上 的 生活 就 会 非常 不 同 ， 因 为 一 旦 你 看 过 更 宏大 的 图 
景 ， 你 就 不 会 像 过 去 那样 生活 。” 


受 奥 尼 亚 学 派 和 物理 学 的 诞生 


对 古 布 腊 人 来 说 ， 伦 理学 一 一 或 者 说 对 人 生意 义 的 探讨 一 一 跟 物 
理学 〈 对 宇宙 本 质 的 探索 ) 有 着 内 在 的 关联 。 你 不 能 把 关于 人 生意 义 
的 伦理 问题 跟 关 于 宇宙 本 质 的 科学 问题 分 开 ， 你 目 己 处 于 宇宙 之 中 。 
在 午后 课程 中 ， 我 们 将 考察 古 希 腊 斩 学 家 关于 宇宙 本 质 的 一 些 理论 ， 
以 及 它们 表明 我 们 在 地 球 上 该 如 何 生 活 。 我 们 将 探讨 古代 哲学 中 对 目 
然 界 神秘 主义 和 怀疑 论 的 解释 之 间 的 分 卜 。 


最 早 的 布 腊 哲 学 家 今天 被 称 为 “ 爱 奥 尼 亚 学 派 "” 因 为 他 们 都 生活 
于 公元 前 6~ 前 5 世纪 西海 岸 的 爱 奥 尼 亚 半岛 ， 即 现在 的 土耳其 。 他 们 其 
实 不 是 一 个 学 派 ， 因 为 他 们 提出 了 非常 不 同 的 道德 和 物理 理论 ， 但 是 
他 们 都 渴望 探索 宇宙 的 本 质 。 亚 里 士 多 德 称 他 们 为 “自然 科学 家 ”， 
或 “那些 讨论 目 然 的 人 ”。 天 文学 家 卡尔 - 院 根 说 ， 他 们 是 最 早 的 物理 学 
家 。 爱 奥 尼 亚 哲学 家 不 是 依赖 于 对 目 然 现 象 的 超 目 然 解释 ， 而 是 寻找 
对 宇宙 物质 的 、 唯 物 主义 的 解释 。 比 如 ， 生 活 于 公元 前 7 世纪 末 和 公元 
前 6 世纪 中 时、 被 亚 里 士 多 德 称 为 希腊 哲学 之 父 的 米利 都 的 泰勒 斯 ， 提 
出 宇宙 的 基本 物质 并 从 中 衍生 出 一 切 的 是 水 。 他 的 学 生 阿 纳 死 西 曼 德 
是 第 一 个 提出 人 类 源 目 更 原始 的 生命 形式 的 人 ， 原 始 生命 又 源 于 土 和 
水 。 他 的 学 生 阿 那 克 西 米 尼 猜想 ， 宇 宙 的 基本 元 素 是 气 。 实 际 上 ， 我 
们 仍 在 寻找 这 些 暂 学 家 2500 年 前 开始 寻找 的 宇宙 的 基本 元 素 ， 比 如 我 
们 在 用 大 型 强 子 对 撞 机 来 寻找 难以 提 摸 的 * 上 帝 粒 和 于”。 


赫 拉 区 利 竺 和 那个 有 意识 的 宇宙 


哲学 家 刚 开 始 用 唯物 主义 的 解释 来 代替 超 目 然 的 解释 ， 束 提出 了 
伦理 问题 。 如 果 和 宇宙 遵守 目 然 规律 而 不 是 神 的 意志 ， 那 么 人 类 该 如 何 
行动 ? 如 末 宇 宙 中 没有 人 神 ， 或 者 神 不 干预 人 的 生活 ， 脏 样 才 是 邓 福 的 
生活 ? 我 们 仍 在 努力 解决 这 一 问题 。 第 一 批 试图 回答 这 一 问题 的 哲学 
家 中 有 一 个 古怪 狂放 的 神秘 主义 的 哲学 家 一 一 顽 拉 克利 特 。 他 公元 前 6 


世纪 出 生 于 爱 奥 尼 亚 半岛 的 一 个 城市 以 弗 所 的 一 个 富裕 的 贯 族 家 庭 。 
他 是 一 个 大 名 的 厌 屎 人 类 的 人 ， 像 贯 族 一 样 茂 视 大 众 ， 他 认为 大 众 只 
关心 食 和 色 ， 不 在 意 斩 学 。 他 成 视 人 类 到 放弃 了 公职 ， 在 以 弗 所 以 外 
的 葛 野 中 游荡 ， 甚 至 像 奶牛 一 样 吃 草 ， 还 一 直 痛 苗 地 哭泣 (这 一 传说 
导致 他 得 了 一 个 外 号 “ 民 和 的 哲学 家 ”， 在 拉 非 尔 的 《雅典 学 院 》 中 ， 
他 看 上 去 明显 很 阴郁 ) 。 据 说 他 的 一 只 眼睛 感染 了 眼疾 ， 他 想 从 牛 烘 
堆 中 提取 药物 来 治疗 。 不 冬 的 是 ， 药 物 没 起 作用 ， 他 病死 了 。 


他 喘 后 留 下 了 一 部 着 作 叫 《 论 目 然 》， 据 说 是 他 离开 城市 去 苑 野 
生活 之 前 留 在 阿尔 忒 弥 斯 神 庙 里 的 。 菇 拉克 利 符 对 目 然 的 态度 比 大 部 
分 爱 奥 尼 亚 哲 学 家 更 倾 癌 神秘 主义 。 他 写 道 ,“ 目 然 喜欢 隐藏 ”， 他 好 
像 认 为 揭示 宇宙 悖 雇 性 秘密 的 最 佳 办 法 是 通过 神秘 的 警句， 而 不 是 村 
燥 的 科学 论述 。 但 是 他 的 著作 只 留 下 了 一 些 片 段 ， 导 致 他 的 哲学 思想 
更 加 临 次 难 人 黎 ， 从 亚 里 士 多 德 到 海德 格 尔 ， 哲 学 家 们 都 思索 过 他 的 
话 。 他 最 著名 的 格言 是 :“ 一 个 人 不 能 两 次 踏 进 同一 条 河 ， 因 为 会 不 断 
遇 到 新 的 水 流 。? 别 的 哲学 家 寻找 宇宙 之 下 稳定 的 元 素 ， 赫 拉克 利 特 看 
到 的 则 是 不 停 妃 的 流动 和 变化 。 相 拉 独 引用 他 的 话说 : “一 切 都 在 流 
动 。 没 有 什么 是 静止 的 。” 没 有 什么 东西 是 独立 、 永 远 存 在 的 ， 一 切 都 
征 目 然 相 互联 系 的 流动 的 一 部 分 。 宇 宙 是 对 立 者 的 舞蹈 ， 每 种 东西 都 
在 变 成 其 他 东西 :“ 冷 的 变 热 ， 热 的 变 冷 。 湿 的 变 干 ， 干 的 变 混 。? 或 
者 :“ 生 束 是 死 ， 醒 来 惑 是 睡眠 ， 年 轻 就 是 年 老 ， 因 为 一 种 东西 在 变 成 
为 二 种 东西 。* 


获 拉 克利 特 留 给 我 们 的 是 一 种 非常 动态 的 宇宙 图 景 ， 在 宇宙 中 万 
物 都 在 不 停 地 变化 。 这 跟 其 他 希腊 哲学 家 完全 相反 ， 比 如 毕 达 哥 拉 斯 
和 柏拉图 ， 他 们 认为 宇宙 完全 是 和 谐 、 稳 定 的 。 斯 多 葛 派 更 喜欢 赫 拉 
克利 特 的 动态 宇宙 论 ， 他 们 补充 了 一 种 观念 : 宇宙 在 迅速 膨胀 ， 直 到 
最 后 被 火 吞 没 。 然 后 整个 宇宙 再 次 开始 循环 ， 从 大 爆炸 到 宇宙 月 胀 再 
到 最 后 的 大 火 。 这 种 动态 的 宇宙 论 过 去 一 百年 间 才 又 回归 到 天 体 物理 
学 上 ， 天 文学 家 埃 德 温 : 哈 艺 用 他 的 望远镜 惊讶 地 发 现 ， 宇 宙 远 远 比 我 


们 想象 的 要 大 ， 并 且 一 直 在 变 大 。 今 天 ， 天 文学 表明 ， 赫 拉克 利 特 是 
对 的 ， 宇 罕 古 创造 和 虹 炎 的 不 集 肯 的 流动 ， 黑 洞 否 没 星系 ， 然 后 又 把 
它们 作为 新 星 吐 出 来 。 赫 拉克 利 符 说 :“ 我 们 一 定 要 知道 ， 战 争 无 处 不 
在 ， 一切 都 通过 冲突 而 产生 。” 


“人 类 最 终 的 目标 是 沉思 神 ” 


但 是 在 宇宙 的 流动 和 冲突 之 下 ， 严 拉克 利 符 察觉 到 了 更 深层 的 和 
谐 ， 对 立 者 的 统一 :“ 事 物 看 不 见 的 设计 比 看 得 见 的 更 和 谐 。 对 立 者 相 
互 合 作 。 最 漂亮 的 和 谐 源 目 对 立 。? 在 明显 的 混乱 之 下 ， 宇 宙 征 统一 
的 ， 受 宇宙 普 裔 法 则 文 配 。 这 种 宇宙 普 过 法 则 赫 拉 克利 特 称 之 为 “ 逻 各 
斯 *”。 他 的 摘 述 令 人 想起 道家 的 老子 和 对 约翰 的 福 首 : 


人 逻 各 斯 古永 恒 的 ， 


但 是 人 没有 听见 它 ， 


人 听见 了 也 不 理解 ， 
万 物 皆 源 目 逻 各 斯 ， 
但 人 们 不 明日 .…… 


款 拉 克利 特 好 像 认 为 ， 逻 各 斯 ， 或 者 宇宙 普遍 法 则 是 用 火 做 成 
的 ， 使 对 立 的 力量 之 间 的 对 抗 协调 、 和 谐 : “ 神 是 骨 又 是 夜 ， 是 冬 又 走 
夏 ， 十 战 又 是 和 。 但 是 它们 各 目 伪 朔 起 来 ， 人 们 知道 它们 有 各 目的 气 
味 。” 在 诸 神 的 地 副 奥 林 匹 斯 山 ， 菇 拉克 利 特 把 目 然 的 这 一 普遍 法 则 奉 
铬 神明 。 他 以 他 的 宇宙 论 为 基础 构建 了 一 套 道德 理论 :， 人 类 分 有 了 人 逻 
各 斯 ， 因 为 他 们 拥有 理性 的 意识 ， 人 类 的 意识 跟 逻 各 斯 一 样 是 由 同样 
的 火 构 成 的 。 人 类 是 逻 各 斯 构成 的 肉身 。 我 们 的 理性 本 质 跟 宇宙 的 本 


质 是 相互 联系 的 。 这 意味 着 目 我 是 神 的 一 部 分 , “发 现 一 个 人 真实 的 目 
我 ” 束 是 去 发 现 一 个 人 本 性 中 的 宇宙 。 在 赫 拉 克利 特 看 来 ,“ 人 生 的 意 
义 ”， 我 们 话 在 这 个 星球 上 的 理由 ， 束 是 去 壮大 我 们 意识 的 火焰 ， 这 样 
我 们 “能 够 知道 一 切 事物 借以 穿越 一 切 事物 的 思想 ”。 我 们 需要 使 我 们 
的 意识 超越 我 们 狭 陈 、 目 私 的 关切 ， 获 得 法 国学 者 和 神秘 主义 者 皮 埃 
尔 ' 阿 多 所 说 的 “宇宙 意识 ”。 


获得 “ 衬 宙 意 识 ” 意 味 着 区 服 目 私 的 好 恶 ， 这 些 好 恶 把 目 然 分 成 好 
的 和 坏 的 经 验 。 从 宇宙 的 视角 来 看 ， 一 切 都 是 好 的 ， 一 切 都 是 它们 应 
该 是 的 样子 ， 一 切 都 很 美 。 替 拉克 利 特写 道 : “对 神 来 说 ， 一 切 都 很 
美 ， 都 是 它们 应 该 是 的 样子 。 人 却 会 把 事物 看 成 好 的 或 者 坏 的 。? 无 知 
的 天 众 把 存在 者 不 断 变 化 这 一 现象 分 成 好 的 和 坏 的 ， 而 智者 看 透 了 这 
种 传统 的 标签 ， 感 知 到 了 逻 各 斯 所 有 的 显示 之 美 。 赤 拉克 利 特写 
道 :“ 不 要 听 我 的 ， 要 听 逻 各 斯 的 ， 认 为 一 切 是 一 才 是 智慧 。” 赫 拉克 
利 符 相 信 ， 我 们 可 以 通过 培养 我 们 的 理性 、 控 制 我 们 的 激情 、 清 除 柄 
河和 贪 吃 等 二 习惯 来 获得 宇宙 视角 ， 坏 习惯 会 使 我 们 的 意识 之 火 变 
瞳 ， 把 我 们 从 宇宙 视角 往 下 拉 。 当 我 们 届 服 于 “内 心 的 欲望 >， 我 们 束 
会 使 我 们 的 意识 变 得 暗淡。 如 采 我 们 过 理性 和 克制 的 生活 ， 那 么 我 们 
就 会 使 我 们 的 灵魂 变 得 干燥 ， 让 意识 之 火 燃 得 更 亮 ， 它 就 能 够 理解 和 
照 亮 逻 各 斯 ， 使 目 己 跟 逻 各 斯 和 谐 一 致 。 


印 使 是 在 哲学 家 中 间 ， 赫 拉 殉 利 特 也 是 不 同 寻 和 的 一 位 ， 但 他 对 
人 生意 义 这 一 问题 的 回答 跟 大 部 分 古 布 腊 哲 学 家 是 一 样 的 。 比 如 ， 斯 
多 痪 派 赞同 赫 拉 死 利 特 所 说 的 人 类 意识 是 指导 宇宙 的 神 的 智 营 的 一 部 
分 ， 他 们 也 认为 神 的 智 六 是 由 火 构 成 的 。 跟 次 德 加 : 米 歇 尔 一 样 ， 斯 多 
驳 派 认为 ， 宇 宙 是 一 个 统一 的 智慧 ， 在 其 中 “一 切 都 相互 关联 ;一 种 神 
圣 的 纽带 把 它们 连 在 了 一 起 ;几乎 没有 跟 其 他 东西 分 离 的 事物 ”( 用 马 
可 : 奥 勒 留 的 话 来 说 ) 。 斯 多 葛 派 认为 ， 神 圣 智慧 的 逻 各 斯 在 所 有 物质 
中 振动 ， 但 它 在 人 类 意识 中 振动 的 频率 特别 高 。 当 我 们 用 哲学 来 发 展 
我 们 的 意识 时 ， 它 的 火 盏 在 我 们 映 上 燃 燥 得 更 腕 ， 所 以 我 们 能 够 看 罕 


目 私 的 好 有 恶 ， 重 新 跟 宇 宙 合 一 ， 像 米黄 尔 在 阿波 罗 14 写 上 短暂 地 体验 
到 的 那样 。 我 们 可 以 认识 逻 各 斯 ， 并 跟 它 统一 起 来 。 这 在 某 种 意义 
上 ， 正 十 宇宙 的 目标 。 如 爱 比 殉 泰 德 所 说 :“ 神 引入 人 类 ， 当 作 他 的 作 
品 的 观众 ， 不 只 征 观 众 ， 还 是 解释 者 。” 相 拉 疼 也 认为 人 生 的 意义 或 目 
标 是 发 展 我 们 的 意识 ， 以 便 把 它 从 世俗 的 牵挂 中 解放 出 来 ， 认 识 到 和 神 
圣 的 现实 。 连 伟大 的 生物 学 家 和 实用 主义 者 亚 里 士 多 德 也 认为 ， 人 类 
最 终 的 目标 是 沉思 神 。 


捉 升 思考 的 维度 ， 俯 梧 世 界 


古代 的 哲学 家 们 使 目 己 在 想象 中 飞 到 宇宙 中 ， 用 法 国 古 典 学 者 皮 
埃 尔 ' 阿 多 所 说 的 “俯视 的 视角 ?来 培育 “宇宙 意识 ”。 跟 流行 文化 中 的 超 
级 英雄 不 同 ， 哲 学 家 们 会 想象 它们 升 至 太空 ， 俯 视 他 们 的 街道 、 他 们 
的 城市 、 他 们 的 国家 ， 最 后 从 太空 视角 俯视 整个 地 球 。 这 种 想象 的 飞 
翔 会 延伸 他 们 的 心灵 ， 使 他 们 超越 他 们 个 人 和 种 族 的 牵挂 ， 把 他 们 变 
成 世界 公民 一 一 宇宙 的 公民 。 沉思 宇宙 是 古人 的 一 种 治疗 方法 。 观 看 
安 大 的 图 景 会 把 我 们 的 烦恼 和 焦虑 放 进 宇宙 视角 ， 我 们 焦虑 的 目 我 吏 
会 跟 奇 观 和 惊讶 一 起 平静 下 来 。 奥 勒 留 对 他 目 己 说 : “ 俯 隔 星辰 的 运 
行 ， 融 像 你 在 跟 它 们 一 起 运行 。 经 常 想象 元 素 变 化 和 再 变化 的 舞蹈 。 
这 种 景象 会 沪 涤 我 们 局 限于 地 球 上 的 生活 中 的 杂质 。? 议 思 星 辰 能 提升 
我 们 的 灵性 ， 使 我 们 的 日 第 关切 显 得 微不足道 。 奥 勒 留 写 道 :“ 许 多 拢 
乱 你 的 焦虑 都 是 不 必要 的 : 成 为 你 目 己 的 想象 的 工具 ， 你 可 以 摆脱 掉 
它们 ， 延 伸 到 更 广大 的 区 域 ， 让 你 的 思想 通 及 整个 宇宙 ， 思 考 永 恒 的 
起 限 必 冤 


俯视 的 视角 是 心理 学 家 们 所 说 的 保持 距离 或 最 小 化 技巧 。 这 个 方 
法 是 把 你 的 生活 缩小 ， 把 它 放 在 宇宙 视角 下 ， 从 而 获得 一 种 分 离 的 斥 
度 。 我 们 说 焦虑 或 抑郁 的 人 “把 幅 鼠 丘 当 作 大 山 ”， 放 大 他 们 的 问题 ， 


直到 每 一 个 很 小 的 障碍 都 像 是 大 到 非常 可 人 。 我 们 可 以 练习 相反 的 做 
法 一 一 缩小 ， 把 我 们 的 视角 扩展 到 宇宙 的 维度 ， 把 大 山 都 变 成 巍 鼠 
丘 。 每 当 他 把 目 己 和 他 的 问题 看 得 太 重 时 ， 奥 勒 留 吏 是 这 么 做 的 : “在 
宇宙 中 ， 亚 洲 和 欧洲 只 不 过 是 两 个 小 角落 ， 所 有 的 海水 只 有 一 滴 ， 阿 
索 斯 山 只 征地 球 一 个 微小 的 隆起 ， 漫 长 的 时 间 只 是 永恒 的 一 个 针尖 

小 的 节 后 。 一 切 都 微小 、 易 变 、 会 消亡 。” 


不 管 我 们 信和 不 信和 神 ， 我 们 都 可 以 使 用 俯视 的 视角 一 一 伊 壁 奴 鲁 派 
也 练习 俯视 视角 ， 他 们 也 使 目 己 的 心灵 乘 上 想象 力 的 翅膀 ， 飞 饥 宇 
害 ， 去 使 他 们 的 激情 平静 ， 使 他 们 的 慰 奇 感 变 得 更 加 敏 镶 。 练 习 俯 视 
视角 很 简单 ， 只 要 打开 一 本 天 文学 的 书籍 ， 登 录 哈 动 或 类 国 宇航 局 的 
网 站 ， 或 者 观看 卡尔 : 院 根 或 布 亲 恩 : 考 克 斯 优美 的 纪录 片 即 可 。 今 天 现 
代 天 文学 之 所 以 流行 ， 就 古 因为 它 能 够 扩大 我 们 的 视角 ， 平 复 我 们 的 
情 弹 。 观 看 防 根 的 《宇宙 》 既 十 稿 力 体 验 ， 也 是 感情 体验 。 它 是 可 以 
媚 美 奥 勒 留 的 《沉思 和 孙 》 的 议 思 ， 我 们 站 在 浩瀚 的 时 间 和 空间 前 面 ， 
发 现 我 们 的 焦虑 平静 下 来 了 ， 我 们 的 灵性 减轻 了 我 们 的 长 惧 。 哲 学 和 
宗教 扮演 的 一 个 角色 束 征 ， 给 予 我 们 一 种 无 限 感 。 今 天 ， 这 个 角色 被 
院 根 等 天 文学 家 给 奉 代 了 ， 他 们 使 我 们 的 心灵 跟 他 对 宇宙 中 亿 万 万 个 
星星 的 描述 一 起 旋转 。 


但 我 们 也 有 可 能 会 过 度 使 用 这 种 缩小 技巧 。 如 果 习 惯 于 使 用 缩小 
技巧 和 观看 宏观 图 景 ， 我 们 会 变 得 距离 人 间 事 物 过 于 遥远 ， 以 至 于 认 
为 地 球 上 的 人 生 无 意义 、 不 值得 过 。 在 宇宙 视角 中 ， 人 生 算 什么 ? 十 
亿 个 生命 勾 算 什么 ?这样 会 使 我 们 像 《 第 三 个 人 》 中 的 哈里 : 莱 姆 一 
样 ， 从 大 转 轮 上 俯视 去 云 众生 ， 并 问 :“ 看 那儿 ， 告 诉 我 ， 如 果 那 些 黑 
所 中 的 一 个 永远 地 集 止 移动 ， 你 真 的 会 可 怜 它 吗 ? ”或 者 我 们 会 变 得 类 
似 于 漫画 《和 守望 者 》 中 的 超级 英雄 曼哈顿 博士 ,他 从 火星 上 俯视 地 
球 ， 努 力 去 同情 人 类 的 困境 。 我 们 可 能 会 看 着 宇宙 中 广阔 的 训 地 ， 强 
烈 地 感到 厌恶 和 没有 意义 。 人 类 的 存在 有 什么 意义 ? 在 如 此 广阔 的 宇 
宙 中 ， 人 生 能 有 多 重要 ? 炙 拉 克利 特 、 毕 达 哥 拉 斯 、 斯 多 多 派 和 柏 拉 


税 等 神秘 主义 者 的 反应 是 ， 人 类 的 意识 是 宇宙 之 化 ， 它 被 租 入 宇宙 之 
中 。 有 感知 能 力 的 存在 的 目 我 意识 的 进化 是 宇宙 的 目标 ， 但 这 还 没有 
回答 那个 问题 : “为 什么 ? 为 什么 宇宙 需要 我 们 变 得 能 意识 到 目 己 ? 为 
什么 神 的 作品 需要 一 个 旁观 者 ? 


物理 学 能 够 告诉 我 们 生命 的 意义 吗 ? 


一 位 现代 物理 学 家 会 抱怨 说 ， 神 秘 主 义 的 基本 物理 学 古 错 的 。 它 
使 用 像 逻 各 斯 、 世 界 灵 魂 、 神 对 和 佑 慧 、 灵 性 、 意 识 之 类 的 伸 秘 术语 。 
神秘 主义 的 物理 学 好 像 是 二 元 论 一 一 它 坚 持 认 为 宇宙 中 有 两 种 非常 不 
同 的 东西 ， 精 神 和 物质 《实际 上 ， 赫 拉克 利 竺 和 斯 多 葛 派 都 是 唯物 主 
义 者 ) 。 至 今 ， 科 学 家 们 还 无 法 找到 任何 叫 作 精神 的 神秘 的 东西 。 过 
去 几 年 间 ， 物 理学 家 们 对 坚持 使 用 灵性 、 灵 魂 和 意识 这 些 概念 的 教士 
和 哲学 家 失去 了 耐心 ， 对 他 们 发 起 了 挑战 。 比 如 ， 斯 带 分 :霍金 近来 宣 
称 ， 哲 学 已 死 。 他 说 ,哲学 家 们 “没有 跟 上 物理 学 和 生物 学 的 现代 发 
展 ， 他 们 的 讨论 与 这 个 世界 好 像 越 来 越 不 相干 、 越 来 越过 时 。” 因 此 ， 
回答 “我 们 为 什么 在 这 里 ”这 一 大 问题 的 重任 落 在 了 物理 学 家 和 生物 学 
家 头 上 。 人 们 越 来 越 相 信 ， 科 学 既 能 够 解释 宇宙 的 本 质 ， 也 能 解释 人 
生 的 意义 ， 并 不 需要 哲学 家 和 和 上帝。 霍金 说 : “几乎 每 个 人 都 会 问 ， 我 
们 为 什么 在 这 里 ， 我 们 从 哪里 来 ，” 他 说 ， 现 在 哲学 已 死 ,“ 科 学 家 们 
接 过 了 解释 这 一 奥秘 的 火炬 。” 


那么 ， 在 霍金 看 来 ， 人 生 的 意义 是 什么 ? 我 们 为 什么 在 这 里 ? 霍 
金 讽 : “我 们 应 该 追求 我 们 的 行为 最 大 的 价值 。” 但 这 不 是 一 个 最 有 说 
服 力 的 答案 。 它 回避 了 一 个 问题 : 如 何 ， 以 及 把 价值 分 派 到 哪里 去 ? 
他 说 : “我 们 把 更 高 的 价值 .…… 分 派 给 那些 最 有 可 能 存活 下 去 的 社 
会 。” 和 霍金 似乎 在 表明 ， 人 生 的 意义 查尔斯 -达尔文 掏 示 得 最 清楚 ， 
让 “生存 和 繁殖 ”*”。 但 是 ， 我 们 要 把 这 种 达尔 文 式 的 存在 价值 理解 为 个 


人 的 、 和 家庭 的 、 国 家 的 、 种 族 的 、 物 种 的 、 地 球 的 ， 还 是 宇 宙 的 ? 生 
存 真 的 是 令 人 满意 的 人 生意 义 吗 ? 人 类 的 存在 没有 宇宙 意义 吗 ? 霍金 
凝视 着 宇宙 ， 人 然后 市 回 一 个 答案 : 没有 ， 人 类 的 存在 没有 宇宙 意义 。 
没有 “为 什么 *。 现代 物理 学 也 许 能 够 说 清楚 我 们 是 如 何 到 达 这 里 的 ， 
但 是 说 不 清楚 我 们 为 什么 在 这 里 。 束 好 像 我 们 有 一 天 回 到 家 ,发现 一 
个 人 站 在 我 们 的 厨房 里 。 我 们 问 他 ,“ 你 为 什么 在 这 里 ? ”他 解释 说 ， 
他 走出 家 1]， 上 了 他 的 车 ， 用 钥匙 发 动车 ， 沿 着 街道 往 前 开 ， 停 在 我 
们 的 房 于 外面， 然后 从 窗户 息 了 进来 。 我 们 也 许 会 站 在 那里 耐心 地 听 
他 的 故事 ， 然 后 问 :“ 没 错 ， 但 是 你 为 什么 来 这 里 ? ” 


意识 的 难题 


许多 现代 科学 家 都 有 一 种 唯物 主义 的 宇宙 观 〈 伊 壁 鸠 鲁 和 德 谍 克 
利 特 等 古代 哲学 家 最 早 立 发 了 这 种 观点 ) ， 对 于 地 球 上 生命 的 目标 ， 
他 们 持 一 种 达尔 文 式 的 观点 。 但 是 ， 这 种 世界 观 仍 要 应 付 两 个 跟 人 类 
意识 有 关 的 问题 ， 如 何 ， 以 及 为 什么 (how and why) 。 首 先 ， 哲 学 家 
所 说 的 难题 ， 意 识 如 何 从 无 生命 的 物质 中 产生 ? 有 有 自由 意志 和 目 我 意 
识 的 东西 如 何 出 现在 被 物理 和 机 械 法 则 决定 的 宇宙 中 ? 机 器 中 怎么 会 
产生 一 个 幽灵 ? 其 次 ， 人 类 意识 为 什么 会 存在 ? 为 什么 人 类 要 有 思考 
宇宙 以 及 我 们 在 其 中 的 位 置 的 能 力 和 和 欲望? 这 有 什么 意义 ? 


对 于 我 们 如 何 拥有 意识 和 为 何 拥有 意识 ， 有 四 种 常见 的 回答 。 首 
先 ， 极 端的 物理 主义 派 会 说 ， 意 识 和 目 由 意志 是 幻觉 。 它 们 在 物理 上 
古 不 可 能 的 。 你 不 可 能 拥有 一 些 幽 灵 般 的 目 由 意志 藏 在 宇宙 机 妖 中 ， 
因此 我 们 要 承认 它 并 不 存在 一 一 最 终 科学 将 证 明 这 一 点 。 我 们 也 许 有 
一 些 转 瞬 即 逝 的 意识 ， 但 古 那 是 一 种 偶然 ， 如 同一 个 无 助 的 旁观 首 ， 
无 力 改变 现实 。 一 些 科学 家 和 哲学 家 持 这 一 立场 ， 如 托马斯 : 赫 骨 黎 、 
生物 学 家 安东尼 : 凯 什 条 尔 ， 以 及 DNA 的 发 现 者 之 一 弗朗西斯 : 克 里 


区 。 我 个 人 觉得 这 种 观点 没有 说 服 力 ， 因 为 科学 证 据 和 我 目 己 的 经 验 
表明 ， 人 类 能 够 有 意识 地 思考 我 们 的 人 生 ， 并 改变 它们 “。 我 们 的 意识 
和 理性 确实 很 微不足道 ， 但 是 我 们 能 够 使 它们 集中 注意 力 ， 用 它们 来 
改造 目 己 ， 去 克服 抑郁 等 紊乱 情绪 ， 而 不 是 被 困 在 其 中 。 想 一 想 我 们 
的 “意识 一 思考 系统 ”的 力量 ， 如 果 说 它 实际 上 什么 也 没 做 ， 那 将 是 一 
件 很 奇怪 的 事情 。 


第 二 种 对 我 们 如 何 拥有 意识 和 为 何 拥 有 意识 的 解释 是 机 能 主义 。 
意识 是 一 种 我 们 尚未 充分 弄 清 的 物理 过 程 ， 但 是 它 通 过 自然 选择 而 进 
化 ， 因 为 它 要 为 生存 和 繁殖 的 遗传 目标 服务 。 但 古 在 我 看 来 ， 这 一 解 
释 谍 像 古 在 用 莎士比亚 全 集 融 条 子 ， 或 者 每 周 开 一 次 法 拉 利 去 拉 货 。 
我 们 为 什么 要 拥有 这 种 强大 的 操作 系统 去 完成 那么 基础 的 任务 ? 蚂蚁 
没有 写 诗 、 人 研 完 哲学 的 能 力 ， 也 一 样 在 生存 、 营 殖 。 为 什么 我 们 的 理 
性 比 其 他 物种 强 那么 多 ? 我 们 无 休止 地 思考 人 生 的 意义 有 何 进化 上 的 
作用 ? 我 们 认为 哈姆雷特 是 人 类 创作 的 最 有 趣 的 人 物 形 象 。 但 是 从 进 
化 的 视角 来 看 ， 他 完全 是 一 个 无 用 的 人 。 他 走 来 走 去 ， 思 考 形 而 上 的 
问题 ， 接 着 在 繁殖 之 前 就 死 挥 了 。 伟 大 的 物理 学 家 、 和 霍金 的 前 同事 罗 
杰 : 绢 罗斯 说 :“ 完 全 可 以 给 一 台 计 算 机 编程 ， 让 它 看 上 去 如 此 充 诬 地 
行动 。 (比如 ， 可 以 让 它 到 处 走动 ， 一 边 走 一 边 说 :‘ 哦 ， 杀 爱 的 ， 人 
生 的 意义 是 什么 ? 我 为 什么 在 这 里 ? 我 感觉 的 这 个 自我 到 底 是 什 
么 ? ') 但 是 ， 为 什么 自然 会 费劲 地 进化 出 这 样 的 人 ， 而 当时 残酷 的 自 
由 市 场 丛林 早 吏 请 除 他 说 的 这 种 无 用 的 废话 了 ! ” 


如 绢 罗斯 所 说 ， 意 识 好 像 不 是 像 机 能 主义 者 相信 的 那样 ， 只 古 帮 
助 生存 的 工具 。 如 果 那 就 古 它 的 目的 ， 那 么 我 们 很 快 束 能 设计 出 比 我 
们 做 得 更 好 的 电脑 ， 这 种 电脑 还 完全 不 会 像 我 们 这 样 无 意义 地 寻找 灵 
魂 。 但 是 程序 设计 者 迄今 也 没有 创造 出 能 够 让 我 们 相信 和 它 拥 有 意识 和 
人 性 的 独 灵 机 。 电 脑 还 不 能 假 帮 拥有 意识 ， 因 为 意识 好 像 不 只 是 算 
法 。 


第 三 种 理论 理 查 德 : 道 金 斯 和 斯 带 分 : 杰 伊 表达 得 最 清楚 。 他 们 所 
， 和 意识 是 我 们 的 大 脑 的 某 种 目 适应 特性 的 副产品 。 我们 的 思维 能 
的 发 展 使 我 们 更 加 适合 生存 ， 但 是 另 一 方面 ， 我 们 也 变 得 能 够 想象 我 
们 的 死亡 ， 并 开始 思考 人 生 的 意义 。 这 市 来 了 宗教 、 哲 学 ， 以 及 触及 
深层 灵魂 的 思考 ， 这 也 许 令 我 们 很 满意 ， 但 是 对 宇宙 来 说 并 没有 意 
义 。 人 类 的 意识 其 实 是 一 种 偶然 事件 。 达 尔 文 式 的 宇宙 中 出 现 了 它 纯 
粹 是 由 于 巧合 ， 束 像 一 只 猴子 项 击 键 副 ， 刚 好 写 出 了 《 李 尔 王 》， 这 
种 偶然 市 给 我 们 一 种 独特 的 能 力 ， 超 越 了 我 们 的 遗传 规划 ， 挑 战 了 我 
们 目 私 的 基因 的 专制 ， 目 由 地 思考 人 生 的 目标 和 意义 。 所 以 哲学 有 看 
人 性 意义 ， 它 使 我 们 抵制 我 们 的 进化 规划 ， 以 更 窒 养 、 更 好 的 方式 去 
寻找 世俗 的 幸福 。 但 是 哲学 没有 宇宙 意义 ， 相 反 ， 人 类 像 生 一 个 很 小 
的 意义 之 舟 ， 在 广大 的 无 意义 的 黑色 海洋 上 漂浮 。 这 种 观点 貌似 有 
理 , 但 是 在 我 看 来 ， 也 没有 说 服 力 。 如 末 目 然 选 择 珊 着 适应 的 目标 ， 
设计 了 天 部 分 东西 ， 那 么 意识 这 种 目 然 界 中 最 复杂 的 现象 会 不 会 作为 
进化 的 副产品 出 现 ， 束 像 男性 的 乳头 ? 道 金 斯 提出 ， 人 类 的 意识 十 目 
然 界 中 突然 产生 的 某 种 新 的 独特 的 东西 ， 它 完全 是 侦 然 发 生 的 :我们 
偶然 地 产生 了 意识 。 在 我 看 来 ， 这 太 不 可 能 


另 一 种 解释 意识 如 何 产生 的 方式 是 ， 它 是 物质 、 力 量 甚 至 量子 物 
理学 还 没有 部 分 理解 的 维度 的 一 种 形式 ， 但 是 它 特 别 重要 。 也 许 意 识 
最 终 会 跟 空 间 、 时 间 、 重 力 、 物 质 和 能 量 一 起 ， 被 整合 进 真 正 的 万 有 
理论 。 但 是 目前 ,我 们 的 物理 学 还 不 足以 完成 这 一 任务 。 赫 拉克 利 特 
认为 ,意识 某 种 程度 上 被 包含 在 物质 之 中 ， 这 也 许 听 上 去 显得 不 着 边 
际 。 实 际 上 ， 泛 灵 论 (认为 意识 存在 于 一 切 物质 中 ) 的 广义 理论 得 到 
了 一 些 闭 名 的 思想 家 谍 慎 的 支持 ， 例 如 19 世 纪 的 哲学 家 阿尔 弗 雷 德 : 诸 
斯 :怀特 海 ， 当 代 哲 学 家 戴 维 ' 得 莫 斯 、 次 伦 : 斯 特攻 和 森 和 托马斯 :内 格 
水， 心理 学 家 威廉 -詹姆斯 ， 物 理学 家 罗 杰 : 绢 罗斯 ， 天 文学 家 伯 纳 德 : 
卡尔 ， 以 及 宇航 员 埃 德 加 . 米 葡 尔 (虽然 这 一 理论 也 吸引 了 许多 不 那么 
可 信 的 推销 量子 一 佛教 一 防 满 吸引 法 则 的 人 ) 。 


至 于 为 什么 要 有 意识 ， 也 许 稀 拉克 利 特 、 柏 拉 图 、 亚 里 士 多 德 和 
斯 多 钨 派 的 观点 是 正确 的 。 人 类 的 意识 之 所 以 出 现 ， 十 因为 没有 生命 
的 宇宙 布 户 它 出 现 ， 不 只 是 帮助 人 类 生存 和 繁殖 ， 而 更 使 他 们 能 够 思 
考 宇宙 ， 揭 示 其 真相 。 这 很 接近 罗 太 ' 形 罗 斯 文 持 的 ”人 择 原 理 ”。 他 提 
出 ， 我 们 生活 在 相 拉 网 式 的 宇宙 中 ， 受 永恒 的 数字 法 则 的 引导 ， 人 类 
的 心灵 能 够 理解 那些 法 则 。 那 么 ， 人 类 的 意识 也 许 就 不 是 无 生命 、 无 
意义 的 宇宙 中 一 种 奇怪 的 意外 ， 它 可 能 是 绢 罗斯 所 说 的 宇宙 的 “ 帝 力 探 
索 ” 的 产物 〈 听 上 去 就 像 门 院 俱乐部 的 圣诞 派对 ， 但 是 我 想 我 们 知道 那 
是 什么 意思 ) 。 也 许 人 类 心灵 的 微观 世界 跟 宇宙 的 宏观 世界 是 联系 在 
一 起 的 ， 台 像 一 些 证 希腊 哲学 家 相信 的 那样 。 


但 是 我 要 说 ， 布 腊 人 犯 了 一 个 错误 ， 他 们 只 用 意识 最 高 级 的 表现 
来 定义 它 ， 比 如 思考 宇宙 的 能 力 ， 以 及 我 们 通过 语言 来 思考 和 认识 事 
物 的 能 力 。 按 照 这 一 定义 ， 只 有 人 类 才 拥 有 意识 。 这 样 束 有 理由 把 其 
他 非 人 类 当 作 可 以 任意 处 理 的 东西 一 一 实际 上 ， 几 乎 没有 哪 位 上 古 布 脐 
哲学 家 表现 出 了 对 动物 福利 的 关切 ， 只 有 素食 主义 者 普 鲁 塔 元 是 一 个 
例外 ， 他 提出 动物 也 有 意识 。 在 我 看 来 ， 其 他 物种 (尤其 是 哺乳 类 动 
物 ) 显然 拥有 更 高 级 的 意识 状态 ， 例 如 情感 、 同 理 心 、 某 种 自我 意 
识 ， 以 及 游戏 感 ， 那 些 动物 让 我 们 觉得 我 们 跟 它 们 有 强烈 的 亲属 关 
系 。 某 些 动物 有 一 种 能 力 是 游戏 和 赞美 存在 ， 我 认为 这 并 非 人 类 独 有 
的 能 力 ， 玖 像 海豚 和 鲸鱼 会 玩 机 、 和 忱 美 存在 ， 跟 狗 、 猫 、 猴 子 、 大 
象 、 马 一 样 。 乌 儿 每 天 早上 歌颂 存在 。 它 们 歌唱 不 只 是 为 了 吸引 配偶 
或 者 划 定 地 组， 有 时 它们 惑 是 在 唱歌 。 孩 子 们 还 没 学 会 走路 时 ， 束 学 
会 了 跳舞 。 你 可 以 用 达尔 文 的 术语 来 解释 跳舞 ， 说 它 是 吸引 配偶 的 方 
式 ， 但 那 是 一 个 非常 枯燥 、 狭 隆 的 解释 。 有 时 我 们 是 为 了 歌颂 生命 而 
跳舞 。 和 意识 中 流动 看 快乐 ` 幽 稚 、 玩 朗 的 乐趣 和 对 存在 的 歌 据 。 电 脑 
不 会 开玩笑 ， 因 为 它们 没有 意识 ， 而 意识 中 充满 突 声 。 


也 许 不 是 。 也 许 物理 学 家 们 将 证 明 他 们 是 对 的 ， 意 识 被 证 明 只 是 
一 种 有 趣 的 附属 品 ， 而 不 是 主要 的 。 至 少 ， 过 去 二 十 年 间 突 然 产 生 激 


烈 争论 的 关于 意识 的 辩论 和 论证 证 明 霍 金 错 了 : 哲学 没有 死 。 实 际 
上 ， 坟 尼 尔 ' 丹 尼 特 、 戴 维 ' 查 黑 斯 、 约 其 ` 塞 尔 等 哲学 家 在 最 争论 油 列 
的 时 刻 ， 跟 物理 学 家 、 神 经 科学 家 、 天 体 物理 学 家 甚至 佛教 的 和 尚 展 
开 了 极 具 吸引 力 的 对 话 。 意 识 研 究 领 域 是 一 个 极 好 的 范例 ， 展 示 了 科 
学 和 人 文 可 以 交战 、 携 手 ， 以 及 阐发 现 点 相反 说 法 ， 毕 苋 哲 学 仍然 有 
一 些 生 合力 % 


在 宇宙 中 ， 我 们 抓 单 吗 ? 


如 果 进 化 带 来 了 意识 ， 那 么 也 许 它 也 会 出 现 于 其 他 的 星球 上 ， 具 
有 其 他 的 生命 形式 。 现 代 天 文学 使 我 们 认识 到 了 宇宙 的 大 小 。 如 卡尔 ， 
了 萨 根 所 说 : “...... 有 1000 亿 个 星系 ， 它 们 每 一 个 都 包含 大 约 1000 亿 个 星 
星 。 想 想 如 此 广阔 、 惊 人 的 宇宙 中 会 有 多 少 种 生命 。” 哲 学 家 们 不 太 思 
考 地 外 生命 的 可 能 性 及 其 对 哲学 的 意义 。 但 是 如 果 你 看 看 流行 文化 ， 
以 及 我 们 对 地 外 生命 的 幻想 ， 你 会 看 到 它们 表现 了 两 种 主要 的 存在 哲 
学 。 我 称 之 为 思想 上 的 掠 食 学 派 和 ET 学 派 。 


在 护 食 学 派 看 来 ， 如 果 假 定 宇宙 中 的 其 他 生命 的 出 现 ， 跟 地 球 上 
一 样 ， 遵 循 的 古 同 样 的 达尔 文 式 “ 适 者 生存 ”的 法 则 ， 达 尔 文 的 进化 论 
肯定 不 只 在 地 球 上 有 效 ， 而 且 在 整个 宇宙 中 都 有 效 。 这 天 出 现 了 一 种 
令 人 不 安 的 可 能 性 : 天 空中 有 其 他 的 生命 形式 ， 他 们 缺少 人 类 的 意识 
和 道德 觉 情 ， 同 时 又 征 更 高 级 的 杀手 。 这 些 高 级 杀手 可 能 有 一 天 会 访 
问 地 球 ， 殖 民 我 们 ， 把 我 们 当 作 食物 或 牲畜 ， 残 像 我 们 使 用 其 他 物种 
一 样 。 这 种 生命 观 体现 于 《异形 》《 铁 血战 士 》《 有 异种》《 星 河 战 
队 》《 黑 客 帝 国 》 等 电影 中 。 男 一 个 学 派 则 把 外 星人 想象 为 在 道德 上 
更 高 级 的 存在 ， 他 们 拥有 像 人 类 一 样 的 意识 和 道德 觉悟 ， 进 化 到 了 更 
高 的 程度 。 这 个 学 派 的 观念 体现 于 《ET》《 第 三 类 接触 》 和 卡尔 : 院 根 
创作 的 《接触 》 等 影片 中 。 这 些 电影 提出 ， 意 识 不 是 偶然 事件 ， 而 是 


目 然 的 倾向 一 一 因此 它 不 仅 会 出 现在 地 球 上 ， 也 会 出 现在 其 他 星球 
上 。 所 以 ， 也 许 赫 拉克 利 特 是 对 的 ， 意 识 的 普遍 法 则 一 一 逻 各 斯 真 的 
征 普 遍 的 ， 它 不 仅 联结 地 球 上 有 感知 能 力 的 存在 ， 而 且 整 个 宇宙 中 的 
所 有 存在 都 处 于 一 个 道德 法 则 之 下 。 这 样 的 话 ， 有 一 天 也 许 会 出 现 一 
个 银河 间 的 世界 公民 的 议会 ， 各 目 代 表 他 们 目 己 的 星球 ， 都 同意 共同 
的 道德 法 则 。 这 当然 是 一 个 绿 吉 的 想法 ， 但 是 我 喜欢 卡尔 ' 院 根 考 虑 过 
的 这 种 可 能 性 ， 把 自己 当 作 地 球 的 第 一 位 大 使 ， 向 其 他 智慧 生物 发 出 
言 已， 描述 我 们 的 生活 方式 。 他 真 的 是 一 位 世界 公民 ， 一 位 真正 的 宇 
宙 公 民 ， 在 他 的 无 线 电 发 报 机 旁边 耐心 地 等 待 一 位 热心 的 外 星人 解释 
我 们 为 什么 在 这 里 。 


现在 ， 我 们 就 从 这 些 宇 宙 思 考 球 回 地 球 ， 去 见 毕 达 哥 拉 斯 。 他 是 
爱 奥 尼 亚 学 派 的 又 一 个 成 员 ， 他 既是 一 位 哲学 家 ， 也 是 一 位 魔术 师 ， 
但 对 于 我 们 现在 如 何 践 行将 学 ， 他 有 一 些 有 用 的 建议 。 


07 格言 的 力量 


和 钴 姆 斯 :斯 托 苑 代 尔 是 一 位 年 轻 的 战斗 机 飞行 员 ， 在 北越 执行 受 炸 
任务 时 ， 他 的 A-4E 天 鹰 攻 击 机 被 防空 炮火 击 中 。 斯 托 殴 代 尔 从 他 的 飞 
机 弹射 出 去 ， 青 着 降落 伞 降 到 一 个 村 子 里 。 着 陆 时 ， 惯 怒 的 村 民 攻 击 
他 ， 打 断 了 他 的 腿 ， 导 致 他 余生 只 能 一 病 一 抛 地 走路 。 随 后 他 被 市 至 
华 户 监狱 ， 在 那里 度 过 了 七 年 时 间 。 在 监狱 中 ， 作 为 高 级 海军 军官 ， 
他 组 织 其 他 因 犯 逃跑 并 为 此 制定 策略 。 他 是 第 一 个 被 拷打 的 人 ， 被 找 
打 过 15 次 。 他 被 单独 监禁 过 四 年 多 ， 市 过 两 年 的 镶 鳍 。 在 这 种 极端 、 
无 助 的 环境 中 ， 上 古代 哲学 的 教导 是 他 的 生存 武器 。 他 在 斯 坦 福 大 学 学 
习 哲 学 时 了 解 到 了 十 硕 膀 哲学 ， 他 的 哲学 教授 给 了 他 一 本 爱 比 元 泰 德 
的 《手册 》。 斯 托 元 代 尔 了 并 刻 束 感觉 古 布 脐 的 世界 观 很 杀 切 ， 在 他 三 
次 区 驶 运输 机 在 越南 海岸 执行 任务 时 ， 一 直 把 《手册 》 放 在 床 头 。 因 
为 他 读 过 并 且 记 住 了 该 书 的 一 些 关 键 段 落 ， 他 在 战俘 监狱 中 有 它们 
在 “手边 ”用 来 应 付 监 蔡 的 生活 。 他 记 住 了 古代 人 许多 “影响 态度 的 评 
论 ”， 它 们 帮助 他 面 对 所 处 的 逆境 。 他 尤其 记得 《手册 》 的 开头 :“ 有 
些 事情 取决 于 我 们 ， 其 他 的 则 不 然 。” 他 赞同 他 生活 中 的 大 部 分 东西 都 
在 他 的 控制 之 外 ,但 古 他 目 己 的 性 格 、 苯 天 和 目 苯 在 他 的 控制 之 下 ， 
没有 人 能 够 从 他 那里 拿 走 。 


通过 他 的 记忆 和 对 哲学 格言 的 吸收 ， 斯 托 区 代 尔 能 够 维持 他 的 独 
立 感 和 尊严 感 。 他 没有 像 审 讯 他 的 北越 人 布 望 的 那样 ， 被 恐惧 、 耻 
辱 、 内 次 击 懿 。 他 没有 被 洗脑 。 他 拒绝 向 卫兵 鞠 罚 ， 或 者 接受 外 国 访 
客 的 探视 ， 以 证 明 战 俘 受 到 了 民 好 的 对 待 ， 也 拒绝 上 北越 的 官方 电 
视 ， 说 他 接受 了 马列 主义 。 他 宣告 他 的 精神 是 独立 的 。 


格言 放 在 手边 


古代 哲学 在 设计 时 藉 考虑 了 如 何 被 记忆 ， 以 便 在 我 们 面 对 如 斯 托 
殉 代 和 尔 所 处 的 那 种 状况 时 ， 这 些 格 言 束 在 手头 。 斯 多 多 派 、 伊 壁 旭 鲁 
派 、 犬 儒学 派 、 毕 达 哥 拉 斯 派 和 柏拉图 主义 者 的 教导 通常 都 被 压缩 为 
极 短 的 、 简 练 的 格言 ， 以 便 容 易 被 记 住 ， 当 我 们 号 处 压力 很 大 的 情境 
之 中 时 ， 这 些 格 言 惑 会 在 我 们 的 头脑 中 跳出 来 。 许 多 这 样 的 格言 都 传 
到 了 今天 : “认识 你 目 己 ”;“ 你 认为 人 生 是 怎样 ， 它 训 是 怎样 ";“ 几 事 
不 可 过 度 ”; “关键 不 是 你 遭受 了 什么 ， 而 征 你 如 何 反 应 ”; “做 你 的 灵 
魂 的 山 长 ”; “没有 你 的 允许 ， 谁 也 伤害 不 了 你 ”; “艰难 时 刻 见 品格 ”， 
等 等 。 学 生 们 在 他 们 的 手册 上 写 下 这 些 格言 ， 记 住 它们 ， 不断 地 背 
诵 ， 走 到 哪里 都 市 着 它们 一 一 这 是 手册 的 意义 所 在 ， 所 以 这 些 教导 丈 
在 手边 。 学 生 们 要 尽 可 能 频繁 地 背诵 ， 因 为 按照 爱 比 殉 泰 德 的 说 
法 , “人 们 很 难 想起 一 种 认识 ， 除 非 他 每 天 都 陈述 和 听 到 这 同一 条 原 
则 ， 同 时 把 它们 用 于 他 的 生活 ”。 格言 束 像 神经 回路 ， 就 像 吕 面 上 的 图 
标 ， 一 下 子 束 把 你 跟 一 种 信息 联系 起 来 。 它 们 帮助 你 把 一 种 有 意识 的 
哲学 原理 变 成 一 种 目 动 的 思维 习惯 。 学 生 们 反复 背诵 这 些 格 言 ， 直 到 
如 塞 内 加 所 说 ,“ 通 过 每 天 的 沉思 ， 他 们 达到 了 这 些 有 益 映 心 的 格言 目 
己 主 动 出 现 的 地 步 。” 学 生 们 把 格言 融入 他 们 的 内 心 ， 使 它们 成 为 目 己 
的 一 部 分 。 普 鲁 塔 殉 说 ， 我 们 应 该 “在 麻烦 来 临 之 前 整 思考 应 对 办 法 ， 
通过 练习 令 这 些 办 法 变 得 更 强大 。 因 为 束 像 野 狗 只 会 被 熟悉 的 声音 绥 
和 下 来 ， 让 灵魂 野蛮 的 激情 平静 下 来 也 不 容易 ， 除 非 手 涉 有 熟悉 的 、 
著名 的 论证 ， 来 抑制 激情 。” 


这 些 位 短 的 原则 、 格 言 和 说 服 性 论证 可 以 立刻 就 位 ， 如 16 世 纪 新 
斯 多 钨 派 的 尤 斯 图 斯 . 利 普 修 期 所 说 ， 束 像 * 军 械 库 里 的 武器 ”， 或 者 如 
马 可 ' 奥 勒 留 所 说 ， 像 放 在 手边 应 对 紧急 状况 的 急救 包 。 学 哲学 的 学 生 
把 格言 写 在 增 上 、 画 上 、 吊 参 上 、 家 具 上 ， 任 何 可 以 帮 他 们 在 一 天 中 
想起 这 些 教导 的 地 方 。 现 在 ， 有 些 学 生还 把 哲学 格言 纹 在 身体 上 ， 因 


为 按照 塞 内 加 的 话 的 字面 意思 ， 这 些 教导 应 该 跟 他 们 的 “号 体 的 组 织 和 
血液 ”融合 在 一 起 ， 成 为 他 们 身体 的 一 部 分 ， 直 到 逻 各 斯 变 成 肉体 。 格 
言 的 意义 在 于 ， 人 类 古 尺 人 地 健 起 的 动物 ， 因 此 ， 束 像 《 记 忆 碎 厂 》 
中 患 有 健 起 症 的 男 主 角 ， 如 果 想 理性 地 生活 ， 我 们 需要 不 集 地 提示 我 
们 的 东西 。 


魔术 师 拘 学 家 毕 达 哥 拉 斯 


发 明了 把 哲学 浓缩 成 好 记 、 简短 的 格言 的 哲学 家 是 毕 达 哥 拉 斯 ， 

他 十 爱 奥 尼 亚 学 涛 中 的 一 位 不 同 寻常 的 、 神 奇 的 人 物 ， 他 生活 于 公元 
前 6 世纪 的 希腊 和 意大利 ， 并 在 那里 教书 。 他 的 教导 对 柏拉图 产生 了 很 
大 的 影响 ， 因 此 伯 符 兰 .罗素 称 他 为 “西方 历史 上 最 有 影响 的 哲学 家 ”。 
实际 上 ， 毕 达 哥 拉 斯 既是 一 位 哲学 家 ， 也 征 一 位 魔术 师 ， 他 竺 在 霍 格 
沃 深 魔 法 学 校 会 比 行 在 现代 的 学 术 院 系 感到 更 加 日 在 。 古 代 哲 学 源 目 
原始 宗教 院 满 ， 有 时 还 市 有 一 些 魔法 或 超 目 然 特征 。 比 如 ， 据 说 毕 达 
哥 拉 斯 是 蛇 神 阿波 罗 : 皮 提 俄 斯 的 后 裔 ， 所 以 他 的 名 字 里 有 个 蛇 

(python) 。 有 些 传说 提出 ， 他 是 阿波 罗 的 化 身 ， 他 曾 向 他 的 学 生 证 
明 这 一 点 ， 他 的 大 腿 是 金子 做 的 (他 是 第 一 个 佩戴 珠宝 的 哲学 家 ) 。 
他 教 他 的 学 生 相 信 化 身 ， 声 称 他 能 记 住 他 和 他 的 学 生 的 前 世 。 按 照 这 
种 信仰 ， 他 的 学 生 拒绝 吃 肉 ， 声 称 “ 所 有 的 生命 都 是 杀 威 ， 属 于 同一 个 
家 尾 ”。 据说 他 能 预测 未 来 ， 同 时 出 现在 两 个 地 方 ， 跟 动物 和 河流 说 
话 ， 听 天 体 的 首 乐 。 他 的 学 生 也 是 会 魔法 的 人 : 其 中 一 个 能 乘 着 有 魔 
为 的 咏 入 年 天 上 改 。 


这 些 故事 都 不 可 全 信 (学 者 们 都 不 能 肯定 是 不 是 有 毕 达 哥 拉 斯 这 
个 人 ) ， 但 是 不 管 是 作为 神话 人 物 还 是 历史 人 物 ， 毕 达 哥 拉 斯 确实 局 
发 了 一 群 妃 随 者 ， 他 们 把 他 的 哲学 当 作 生活 方式 来 跨行 。 他 的 学 校 建 
在 意大利 南部 ， 入 学 的 要 求 非常 高 。 申 请 人 会 目 动 被 拒 ， 然 后 被 秘密 


地 观察 几 年 ， 看 他 们 的 举止 如 何 。 被 录取 的 人 要 发 存 沉 默 五 年 ， 并 放 
弃 所 有 财产 。 为 数 不 多 的 被 认为 配 得 上 的 人 最 终 可 以 学 习 该 学 派 的 知 
识 ， 这 些 知识 融合 了 几何 学 、 音 乐 和 神秘 的 开 语 。 跟 后 来 的 教派 一 
样 ， 被 选中 的 人 不 得 泄露 其 学 派 的 秘密 与 学 说 ， 如 采 淮 露 了 ， 其 他 成 
员 将 无 视 你 ， 吏 像 你 已 经 死 了 ， 甚 至 还 会 给 你 立 一 个 墓碑 。 


毕 达 哥 拉 斯 派 住 在 一 个 类 似 修道 院 的 兄弟 会 中 ， 他 们 共 至 所 有 的 
财产 ， 采 用 素食 食谱 ， 罕 着 日 色 的 侈 了 于， 每 天 部 遵循 特定 的 上 哲 学 计划 
或 生活 准则 。 这 套 准 则 的 目标 是 塔 养 他 们 号 上 神圣 的 部 分 一 一 他 们 的 
灵魂 ， 或 理性 思考 的 灵魂 一 一 把 灵魂 从 动物 般 的 激情 中 释放 出 来 ， 确 
傈 来 世 有 一 个 好 的 归 答 。 他 们 的 生活 的 各 个 方面 都 被 设计 服务 于 这 一 
目标 。 从 早上 起 床 开始 ， 军 上 日 色 的 袍 子 、 唱 歌 ， 为 一 天 做 好 准备 。 
音乐 在 毕 达 哥 拉 斯 派对 有 灵魂 的 影响 中 处 于 核心 位 置 。 毕 达 哥 拉 斯 被 认 
为 发 现 了 半音 阶 、 全 音阶 等 音阶 ， 他 认为 它们 反映 了 内 在 于 宇宙 中 的 
神圣 数学 秩序 。 毕 达 哥 拉 斯 相信 ， 音 乐 把 我 们 的 灵魂 跟 神 圣 的 宇宙 联 
系 起 来 。 它 会 影响 我 们 的 内 心 ， 令 我 们 的 激情 月 胀 ， 或 者 消除 我 们 的 
激情 和 兴奋 ， 使 我 们 的 灵魂 平静 地 思考 宇宙 。 


早晨 合唱 之 后 ， 毕 达 哥 拉 斯 派 练习 记忆 ， 努 力 回 想 他 们 前 一 天 做 
了 什么 ， 也 努力 去 熟 记 关键 的 毕 达 哥 拉 斯 派 格 言 。 接 着 ， 他 们 开始 孤 
独 地 散步 ， 在 一 个 安静 的 地 方 ， 使 他 们 的 灵魂 进入 内 心 的 宁静 状态 。 
之 后 ， 他 们 跟 其 他 新 来 的 学 生 一 起 讨论 哲学 、 朗 谓 格 言 。 新 来 的 学 生 
只 在 那里 听 ， 更 高 级 别 的 学 生 可 能 会 退隐 ， 练 习 神 秘 的 几何 学 。 之 
后 ， 学 生 们 练习 体操 ， 尤 其 是 控 跤 和 跑步 。 午 餐 只 有 面包 和 蜂蜜 ( 酒 
和 肉 是 严格 森 止 的 。 不 知 什么 原因 ， 还 禁止 吃 豆 类 。) 接着 又 是 散 
步 ， 这 次 是 跟 两 三 个 同学 一 起 。 这 一 相当 愉快 的 日 程 结束 于 晚 敌 、 唱 
歌 、 献 仁和 念 咒 ， 让 灵魂 准备 入 眠 ， 确 保有 一 个 好 梦 。 


记忆 练习 和 念 吕 在 毕 达 哥 拉 斯 派 的 生活 方式 中 占有 核心 地 位 。 毕 
达 哥 拉 斯 和 他 的 学 生 们 对 人 类 灵魂 的 非 理 性 有 着 深刻 的 理解 。 只 努力 


通过 抽象 的 哲学 推理 改造 个 性 还 不 够 ， 虽 然 这 种 做 法 也 有 其 位 置 ， 还 
需要 用 格言 、 歌 曲 、 符 号 和 意象 跟 你 的 灵魂 中 非 理 性 的 部 分 对 话 ， 这 
样 你 的 哲学 洞察 力 才能 进入 大 脑 ， 成 为 你 的 神经 系统 的 一 部 分 。 毕 达 
哥 拉 斯 式 的 格言 很 短 、 很 神秘 ， 浓 缩 了 更 加 复杂 的 思想 。 比 如 , “不 要 
Zi 心 * 的 意思 是 “不 要 沉 沅 于 不 必要 的 忧郁 和 自 怜 ”; “不 要 撕 雄 呈 冠 ”的 
意思 是 “不 要 令 人 扫兴 ”; “没有 坚 窗 束 不 要 唱歌 ”的 意思 是 “要 完整 地 生 
活 ”。 学 生 们 会 反复 背诵 这 些 格 言 ， 甚 至 号 唱 。 它 们 变 成 了 只 语 一 一 被 
反复 背诵 或 歌咏 的 短 句 ， 以 便 魔 法 般 地 迷 倒 灵魂 。 西 方 文 化 中 最 车 名 
的 魔 马 abracadabra， 就 类 似 于 某 种 哲学 史 语 : 它 被 认为 能 够 治愈 灵魂 
的 各 种 疾病 。 据 说 毕 达 哥 拉 斯 曾经 宣称 : “ 神 ， 我 父 ， 给 受难 的 他 们 一 
些 人 道 ， 回 他 们 展示 他 们 能 乞求 到 的 超自然 力 。” 他 的 意思 好 像 是 ， 动 
物 王国 中 独一无二 的 人 类 拥有 说 话 、 逻 各 斯 、 道 ， 它 能 同 我 们 的 灵魂 
施展 奇妙 的 魔力 。 在 毕 达 哥 拉 斯 看 来 ， 应 该 记 住 哲学 ， 反 复 背 诵 和 吟 
唱 ， 以 便 把 神奇 的 逻 各 斯 印 在 我 们 的 肉体 、 血 液 和 有 灵魂 中 。 


毕 达 哥 拉 斯 与 吸引 力 法 则 


毕 达 哥 拉 斯 的 记忆 和 死 语 在 现代 多 姿 多 彩 地 复兴 。 他 使 用 开 语 的 
技巧 被 埃 米 尔 ' 库 埃 发 现 重新 利用 。 库 埃 是 20 世 纪 初 跟 弗 洛 伊 德 同 时 期 
的 法 国 心理 学 家 ， 他 独 目 发 现 了 催眠 和 目 我 暗示 法 ， 并 将 它们 理论 
化 。 库 埃 宣 称 ， 心 灵 可 以 把 任何 它 想 的 东西 变 成 现实 一 一 它 可 以 想象 
目 己 很 健康 、 富 有 、 幸 福 ， 或 者 想象 目 己 悲惨 、 和 生病、 贫穷 ， 只 要 重 
复 这 些 词 束 可 以 。 库 埃 说 ， 这 一 秘密 十 毕 达 哥 拉 斯 发 现 的 : 


“显然 ， 通 过 思想 ， 我 们 成 为 我 们 的 物理 有 机 体 的 绝对 主人 ， 如 许 
多 世纪 以 前 古代 人 指出 的 那样 ， 思 想 或 暗示 能 够 也 确实 导致 了 疾病 或 
治愈 了 疾病 。 毕 达 哥 拉 斯 向 他 的 学 生 教 授 自 我 暗示 原理 .…... 古 代 人 很 


清楚 重复 一 句 话 或 一 个 公式 的 力量 ， 通 音 是 可 怕 的 力量 。 它 们 通过 证 
老 的 神 论 产 生 无 可 争辩 的 影响 的 秘密 惑 在 于 暗示 的 力量 。” 


因此 ， 为 了 让 目 己 快乐 、 健 康 和 富有 ， 只 需要 不 俘 地 反复 说 肯定 
性 的 话 。 库 埃 建议 我 们 每 天 早上 默念 “每 天 ， 以 各 种 方式 ， 我 在 变 得 越 
来 越 好 ”。 类似 的 想法 也 可 以 在 新 思想 运动 中 找到 ， 这 一 运动 20 世 纪 和 初 
的 20 年 间 兴 盛 于 类 国 ， 助 长 了 思想 和 词语 会 帝 来 现实 改变 这 一 观念 。 
如 果 你 想 成 功 ， 只 要 想 着 、 重 复 成 功 的 目 我 确认 话语 束 行 了 。 新 思想 
运动 坚持 认为 ， 你 想 做 什么 就 能 做 什么 ， 想 成 为 什么 束 能 成 为 什么 。 
只 需 说 一 些 神奇 的 词语 ， 它 束 能 够 实现 。 在 1929 年 大 靖 条 之 前 的 紧 采 
年 代 ， 新 思想 运动 的 主导 思想 是 如 何 致 证。 其 最 著名 的 出 版 物 《 财 是 
的 秘密 》 是 华 莱 士 :D: 沃 特 尔 斯 在 1910 年 出 的 一 本 书 。 该 书 开 头 傲慢 地 
说 : 人 们 可 以 美化 或 者 歌颂 生活 的 贫寒 ， 但 无 论 如 何 也 不 可 更 改 的 事 
实 征 : 当 一 个 人 拥有 了 巨额 的 财富 后 ， 才 能 随心 所 欲 地 过 上 美满 的 生 
活 。 致 宣 的 方式 是 想 厦 主 有 、 感觉 语 有 、 反 复 说 目 我 确认 富有 的 话 ， 
直到 钱 神 奇 地 滚滚 而 来 。 因 为 “念头 会 带 来 这 个 念头 想 着 的 东西 >。 所 
以 ， 人 们 只 要 反复 地 说 “我 干什么 都 很 成 功 ” 或 者 “一 切 每 天 都 在 变 
好 ”， 直 到 他 真 的 相信 这 些 ， 念 开 语 ， 束 会 成 真 。 新 思想 运动 为 了 潜 神 
的 个 人 致 店 的 目标 ， 使 用 古代 哲学 的 技巧 。 沃 等 尔 斯 以 令 毕 达 哥 拉 斯 
察 毒 的 戏 仿 语言 宣称 : “你 必须 想 着 ， 相 信 钱 在 旨 你 滚 来 ， 直 到 它 固定 
在 你 脑海 里 ， 成 为 你 的 习惯 性 想法 。 反 复读 这 些 陈述 ， 把 每 一 个 词 固 
定 在 你 的 记忆 中 ， 念 着 它们 ， 直 到 你 坚定 地 相信 它们。” 


新 思想 运动 在 过 去 二 十 年 间 义 大 规模 地 复活 了 ， 尤 其 是 出 于 澳 大 
利 亚 制 片 人 朗 达 : 拜 恩 的 书籍 和 电影 《秘密 》 的 巨大 成 功 。 拜 轧 同 人 们 
揭示 的 秘密 是 新 思想 的 观念 : 我 们 会 吸引 所 有 我 们 念 着 或 说 出 的 东 
西 。 在 这 种 存在 的 版 本 中 ， 宇 宙 成 了 一 个 巨大 的 超市 ， 我 们 要 做 的 只 
是 下 订单 。 影 片 中 的 一 个 主要 人 物 宫 销 大 师 乔 : 瓦 伊 塔 尔 忌 结 得 很 
好 : “器 像 于 宙 是 你 的 产品 清单 。 你 一 边 翻 阅 它 一 边 说 ， 我 想 拥 有 这 种 
体验 ， 我 想得到 那 种 产品 ， 我 布 望 得 到 那样 一 个 人 。 你 癌 宇 宙 下 订 


单 。 真 的 吏 这 么 价 单 ?我 们 看 到 ， 这 种 宇宙 消费 主义 在 拜 恩 的 影片 中 
很 管用 。 有 一 个 场景 ， 一 个 小 姑娘 询 望 得 到 一 家 珠 至 店 橱窗 中 的 项 
链 。 然 后 她 团 上 眼睛 祈祷 ， 然 后 突然 间 ， 那 个 项 链 神 奇 地 戴 到 她 脖子 
ee 


拜 轧 使 用 了 许多 聪明 的 稍 销 手段 ， 其 中 一 个 是 她 创造 了 这 样 一 个 
印象 : 历史 上 最 昵 明 的 人 部 知 道 这 一 “秘密 ”。 她 把 它 一 直人 退 济 到 了 毕 
达 哥 拉 斯 ， 从 而 给 她 的 垃圾 思想 赋予 了 历史 遗产 的 调子 。 我 不 相信 和 拜 
恩 真 的 读 过 关于 毕 达 哥 拉 斯 的 书 ， 但 是 如 果 她 读 过 ， 我 认为 她 很 危险 
地 误解 了 毕 达 哥 拉 斯 的 思想 。 首 先 ， 毕 达 哥 拉 斯 (以 及 任何 称职 的 古 
代 哲 学 家 ) 从 来 没有 声称 哲学 能 令 你 变 得 有 钱 双 有 权 。 实 际 上 ， 毕 达 
哥 拉 斯 派 是 一 个 茜 和 欲 主义 的 群体 ， 他 们 放弃 了 他 们 所 有 的 财产 ， 致 力 
于 征服 对 财富 和 名 誉 的 光 望 。 后 来 的 哲学 家 也 是 如 此 ， 如 有 时 被 援引 
为 励志 大 师 的 柏拉图 和 斯 多 蓄 派 。 他 们 都 没有 说 过 哲学 能 使 人 变 得 有 
钱 、 有 权力 。 爱 比 克 泰 德 对 他 的 学 生 说 :“ 土 地 、 财 富 、 名 声 一 一 哲学 
没有 许诺 这 些 东 西 。" 哲 学 家 们 指出 ， 哲 学 能 给 你 市 来 内 心 的 财 语 一 一 
而 不 是 外 在 的 财富 。 


毕 达 哥 拉 斯 和 他 的 追随 者 知道 哲学 的 限度 ， 他 们 还 知道 ， 它 要 教 
的 最 重要 的 一 个 教训 也 是 我 们 学 到 的 第 一 个 教训 :认识 到 我 们 对 宪 害 
的 控制 是 有 限度 的 。 我 们 读 到 令 毕 达 哥 拉 斯 派 经 久 不 腾 的 重要 的 一 点 
征 ， 他 们 相信 任何 不 幸 都 不 会 令 聪明 人 感到 意外 一 一 所 以 他 们 必须 接 
受 在 人 的 控制 之 外 的 一 切 变化 。 哲 学 赋予 我 们 力量 一 一 非凡 的 力量 
一 一 去 改变 我 们 的 本 性 ， 恢 复 我 们 的 情绪 ， 但 是 仍 有 一 个 测 育 、 狂 骏 
的 世界 是 我 们 控制 不 了 的 。 实 际 上 ， 毕 达 哥 拉 斯 和 他 的 追随 者 们 跟 他 
们 住地 附近 的 居民 发 生 争 吵 ， 结 果 他 被 杀害 了 。 根 据 拜 轧 的 吸引 力 法 
则 ， 这 意味 看 ， 毕 达 哥 拉 斯 《秘密 》 的 先驱 之 一 一 一 让 自己 去 想 
负面 的 想法 。 按 照 拜 恩 的 说 法 ， 只 有 我 们 想 着 糟糕 的 念头 ， 粳 糕 的 事 
情 才 会 发 生 。 但 这 显然 很 范 廖 。 实 际 上 ， 人 类 中 许多 有 着 伟大 的 心灵 
和 最 智慧 的 灵魂 的 人 都 是 被 人 害 死 的 一 一 如 毕 达 哥 拉 斯 、 苏 格拉 奔 、 


塞 内 加 、 西 塞 罗 、 布 由 项 亚 、 取 稣 、 波 伊 提 乌 、 上 甘地、 马丁 :路 德 . 金 。 
哲学 能 给 你 内 在 的 力量 ， 控 制 你 目 己 ,但 是 它 不 能 保护 你 不 受 外 界 变 
故 的 伤害 。 重 复 神 奇 的 词 束 能 令 我 们 免 草 不幸， 这 只 是 一 种 民 好 的 愿 
望 。 


让 管 意 洞 见 融入 我 们 的 心灵 


毕 达 哥 拉 斯 是 不 是 一 个 疯狂 的 魔术 师 ， 不 配 被 纳入 我 们 梦幻 般 的 
教师 队伍 ? 我 认为 不 是 。 他 的 记忆 和 开 语 技巧 中 有 着 前 识 和 心理 学 洞 
见 的 内 核 。 他 发 现 了 一 些 被 认 知行 为 治疗 证 实 了 的 东西 ， 我们 的 心灵 
聆听 我 们 所 轧 、 所 说 的 一 切 ， 并 加 以 吸收 。 实 际 上 ， 这 是 认 知 行为 疗 
法 的 两 位 发 明 者 之 一 亚 伦 :贝克 的 重大 发 现 之 一 。 贝 殉 发 现 ， 抑 郁 之 类 
的 情绪 障碍 很 大 程度 上 是 “ 目 言 目 语 ” 引 起 的 :， 整 天 不 停 地 独 日 ， 通 前 
征 无 意识 这 么 做 的 。 我 们 不 俘 地 对 目 己 默念 ， 解 释 世 界 和 我 们 的 行 
为 。 如 宁 你 俘 下 来 ， 听 你 目 己 的 声音 ， 你 会 听 到 你 头脑 中 在 不 停 地 评 
论 。 你 可 能 会 发 现 ， 你 在 哼 一 站 歌 ， 如 有 条 你 调 准 频率 听 的 话 ， 这 首 歌 
有 时 是 对 你 的 感受 无 意识 的 评论 。 这 种 无 意识 的 目 言 目 语 会 直接 影 啊 
我 们 的 情绪 和 我 们 对 现实 的 体验 。 暂 学 疗法 使 用 日 记 或 者 苏 格 拉 的 式 
的 对 话 ， 把 这 种 无 意识 的 目 言 目 语 融 进 意识 之 中 。 然 后 我 们 要 采用 新 
的 哲学 润 见 ， 重 复 它 们 ， 直 到 它们 浸入 我 们 的 心灵 ， 变 成 我 们 不 假 思 
索 的 目 言 目 语 的 一 部 分 。 


所 有 伟大 的 宗教 传统 中 都 有 类 似 的 记忆 和 重复 技巧 。 比 如 ， 东 方 
的 宗教 或 哲学 使 用 咒语 ， 重 复 背 诵 或 吟唱 一 个 短 句 ， 直 到 受训 练 的 人 
进入 悦 恤 状态 。 重 复 吕 语 ， 把 未 教 或 冰 学 的 原则 印 到 受训 练 者 的 心灵 
中 ， 通 过 念 死 时 的 声音 和 振动 还 能 创造 某 种 能 量 一 这 正 是 毕 达 哥 拉 
斯 派 的 观念 。 在 伊斯兰 教 中 ， 真 主 的 名 字 被 反复 默念 或 歌唱 ， 从 而 改 
变 灵 魂 。 在 犹太 教 和 基督 教 中 ， 也 使 用 了 类 似 的 简短 、 好 记 的 句子 : 


比如 ，《 人 能 言 》 中 全 是 好 记 的 谚语 ,，“ 仁 慈 的 人 善 每 自己 ， 残 妨 的 人 拢 
害 己 映 。”“ 人 不 制 伏 目 己 的 心 ， 好像 毁坏 的 城 邑 ， 没 有 墙 十 。”《 仍 
言 》 的 作者 ( 们 ) 一 次 次 地 让 读者 注意 去 昕 、 去 记忆 ， 直 到 这 些 教导 
刻 在 我 们 的 心灵 上 ， 被 我 们 吸收 进 身体 ， 比 如 《能 言 》7: 1: 


“我 儿 ， 你 要 遵守 我 的 言语 ， 将 我 的 命令 存 记 在 心 。 保守 我 的 法 则 
好 像 保 守 眼 中 的 瞳 仁 ， 系 在 你 的 指 兴 上 ， 刻 在 你 的 心 版 上 。” 


在 我 练习 认 知 行为 疗法 去 克服 社交 焦虑 时 ， 治 疗 课 要 求 我 每 天 晚 
上 大 声 把 各 种 讲义 读 给 目 己 听 。 讲 义 中 充满 庄 广 、 魔 匹 般 的 名 于 ， 比 
如 “接受 是 一 种 积极 的 体验 *、“ 你 抵抗 的 东西 很 有 填 性 *”、“ 我 拒绝 让 我 
的 消极 想法 控制 我 *、“ 当 下 平静 、 快 乐 ” 等 等 。 每 一 句 格 言 都 把 疗法 中 
的 一 种 观念 压缩 成 了 一 个 短语 。 感 到 无 法 妨 受 地 不 开心 的 时 候 ， 我 每 
天 晚上 就 读 这 些 讲义 ， 甚 至 在 乘 公交 车 和 地 铁 时 昕 它们 的 录 首 ， 以 致 
它们 真 的 混入 了 我 的 大 脑 ， 成 为 我 不 假 思 索 的 目 言 目 语 的 一 部 分 。 我 
去 哪儿 都 融 着 一 个 小 本 子 ， 避 ® 像 古人 那样 ， 我 在 本 子 上 写 下 一 些 治疗 
课 上 听 到 的 给 力 的 句子 。 当 我 感到 紧张 时 ， 我 束 退 到 一 个 私密 的 地 
方 ， 拿 出 本 子 ， 反 复读 那些 给 力 的 句子 。 目 然 地 ， 我 觉得 很 欧 廖 ， 但 
这 样 做 确实 管用 。 一 次 性 的 顿 情 对 我 的 思考 习惯 造成 的 冲击 和 改变 还 
不 够 ,我 要 系统 地 创造 新 的 思维 习惯 一 一 记忆 和 背诵 格言 对 这 一 过 程 
来 说 很 关键， 不 管 它 看 上 去 多 么 葛 廖 。 男 一 个 发 现 这 一 技巧 非常 有 用 
的 人 十 英国 精神 健康 医院 的 CEO ， 他 患 有 躁 郁 证 。 他 尽力 克服 这 一 障 
碍 ，15 年 来 从 没 请 过 假 ， 全 靠 痢 随 号 市 的 小 本 子 ， 他 在 上 面 写 满 了 对 
改变 他 旧 的 思维 和 感受 习惯 最 有 用 的 思想 和 格言 。 每 当 旧 的 坏 习惯 着 
土 重 来 时 ， 他 束 翻 到 相关 的 页 面 ， 用 一 两 名 有 用 的 武装 目 己 。 跟 我 一 
样 ， 他 发 现 这 个 技巧 能 救命 。 


洗脑 ? 


在 实践 之 前 ， 也 许 我 们 应 该 更 小 心地 考虑 这 种 技巧 。 首 先 ， 哲 学 
真 的 可 以 被 简化 成 一 小 口 食物 或 汽车 保险 杠 贴纸 那样 的 标语 吗 ? 难道 
哲学 的 意义 不 是 训练 我 们 超越 这 种 陈 词 滥 调 、 更 深入 地 思考 吗 ? 其 
次 ， 不 集 地 背诵 这 些 格言 ， 直 到 它们 变 成 不 假 思 索 的 思维 习惯 ， 是 不 
征 有 点 儿 危 险 ? 精神 分 析 学 家 达 里 安里 德 批评 英国 政府 对 认 知 行为 治 
疗 的 文 持 ， 他 甚至 认为 ， 认 知行 为 治疗 束 好 比 洗脑 术 ， 一 些 独裁 者 不 
也 坚持 要 所 有 人 都 随身 市 着 一 个 写 满 他 的 话 的 小 本 子 ， 以 便 教 化 众人 
吗 ? 


对 第 一 个 问题 的 回答 是 ， 确 实 ， 哲 学 应 该 是 培养 我 们 的 有 意识 的 
思考 和 怀疑 主义 的 精神 从 而 超越 陈 词 滥 调 的 。 但 如 果 哲 学 要 想 改变 我 
们 的 灵魂 ， 有效 地 治疗 我 们 的 情绪 习惯 ， 它 束 得 问 我 们 的 灵魂 中 非 理 
性 的 部 分 发 言 。 它 要 被 吸收 进 我 们 的 思维 、 感 受 和 行为 习惯 。 不 然 ， 
你 也 许 很 窒 智 、 很 理性 ， 但 是 你 的 个 性 的 余下 95% 的 部 分 跟 以 往 一 样 
屡教不改 。 如 果 你 想到 这 些 ， 你 已 经 被 洗脑 了 ， 而 且 无 须 你 的 同意 。 
从 出 生起 ， 你 束 被 浸 在 了 海量 的 信息 之 中 ， 即 从 你 的 父母 、 朋 友 、 同 
事 、 广 告 、 媒 体 、 你 的 神经 系统 中 的 思维 和 感受 习惯 中 得 到 的 信息 。 
也 许 你 很 往 运 ， 有 十 分 智慧 、 有 见识 的 原则 做 指引 。 但 这 不 太 可 能 。 
人 们 之 所 以 践 行 暂 学 ， 是 因为 他 们 怀疑 他 们 持 有 的 一 些 信念 并 不 入 
功 ， 对 他 们 的 全 面 发 展 没 有 帮助 。 但 是 ， 如 采 你 不 把 目 己 浸入 你 的 新 
哲学 之 中 ， 用 它 包围 你 ， 用 各 种 方法 让 你 想起 它 ， 把 它 印 在 你 的 灵魂 
上 ， 你 的 新 哲学 束 会 非常 肤 乒 。 正 如 罗马 旺 帝 马 可 : 奥 勒 留 所 说 : “你 
的 心灵 束 像 它 的 习惯 性 思想 ， 因 为 灵魂 会 被 它 的 思想 染色 。 那 束 把 心 
灵 浸 入 对 思想 智慧 的 训练 。" 我 希望 ， 在 奥 勒 留 提出 的 目 愿 、 有 意识 的 
洗脑 和 无 意识 、 非 目 愿 的 洗脑 之 间 有 着重 要 的 道德 区 分 。 当 你 跟 强 大 
的 旧 的 思维 和 感受 习惯 搏斗 时 ， 使 用 毕 达 哥 拉 斯 的 记忆 技巧 很 有 用 。 
但 是 有 一 个 危险 : 你 新 的 不 假 思 索 的 思考 习惯 会 变 得 僵化 、 教 条 、 和 死 
板 。 所 以 有 必要 在 创造 不 假 思 索 的 思维 习惯 时 维持 质疑 这 些 习 惯 的 能 
力 ， 以 及 考虑 它们 的 适应 性 和 用 处 之 间 保 持平 衡 。 


对 这 一 技术 的 第 二 种 担心 ， 是 达 里 安 提出 来 的 ， 就 十 它 古 一 种 狂 
热 潜 拜 。 它 可 以 被 个 人 或 者 组 织 用 于 向 其 他 人 使 用 ， 为 了 给 别人 洗 
脑 ， 把 他 们 变 成 僵尸 ， 比 如 证 战俘 在 电视 上 谴责 他 们 的 祖国 。 近 来 ， 
一 些 邪 教 束 给 不 广 落 入 他 们 的 魔掌 的 人 人 洗脑。 他们 反复 使 用 相同 的 林 
语 ， 给 这 些 术语 附加 上 非常 强大 的 情感 体验 ， 直 到 它们 被 吸收 进 这 些 
刚 加 入 教派 的 人 的 思维 方式 中 ， 变 成 其 不 假 思 索 的 意识 的 一 部 分 。 当 
你 控制 了 一 个 人 内 心 时 ， 你 就 控制 了 他 们 的 目 我 。 里 德 和 其 他 批评 认 
知行 为 疗法 的 人 担心 的 是 ， 政 府 资助 的 认 知 行为 治疗 包含 这 种 强迫 洗 
脑 。 它 迫使 抑郁 者 和 焦虑 的 人 去 想 * 积 极 的 念头 ”， 戴 着 乐观 的 眼镜 看 
世界 ， 把 他 们 松 成 政府 快乐 的 僵尸 。 


这 是 对 认 知 行为 治疗 很 普 遍 的 一 种 误解 ， 认 知行 为 治疗 也 经 常 被 
跟 积 极 心理 学 搞 袍 。 积 极 心 理学 是 从 认 知 行为 治疗 中 发 展 出 来 的 更 年 
轻 的 学 派 ， 它 确实 才 图 教 包括 孩子 在 内 的 人 们 一 些 乐 观 的 思维 。 但 认 
知行 为 疗法 教 的 不 是 这 个 。 尤 其 是 阿尔 伯 特 艾 利 斯 ， 他 努力 让 人 们 接 
受 这 样 的 态度 : 世界 是 一 个 坎坷 、 不 公平 、 通 党 也 是 一 个 不 道德 的 地 
方 。 他 没有 假 狠 你 可 以 把 世界 想 成 你 布 望 的 那样 。 这 是 一 山 情 愿 的 思 
维 。 他 明确 地 批判 埃 米尔 ' 库 埃 的 “积极 上 暗示 ”理论 。 艾 利 斯 写 道 : “你 
可 以 积极 地 告诉 目 己 ，' 我 能 获得 我 想 要 的 一 切 ;， 但 十 你 当然 得 不 
到 。 你 可 以 满腔 热情 地 想 ，' 一 切 痢 会 取得 圆满 的 结局 。; 但 古 ， 它 不 
会 ..…. 强 调 积极 的 方面 本 身 是 一 个 错误 的 信仰 体系 ， 因 为 :我 一 天 天 地 
在 各 方面 都 变 得 越 来 越 好 ' 不 是 任何 科学 真理 。 实 际 上 ， 这 种 盲目 乐观 
的 态度 会 像 当事人 消极 地 讨好 目 己 一 样 有 害 ， 会 造成 神经 过 敏 。” 


我 们 在 本 章 的 开头 遇 到 的 詹姆斯 :斯 托 苑 代 尔 ， 在 看 待 目 己 的 处 境 
时 完全 不 市 乐观 主义 色彩 。 曾 经 有 人 问 他 什么 样 的 俘虏 会 觉得 被 俘 是 
最 难 忍 受 的 事 ， 他 回答 说 :“ 哦 ， 很 简单 ， 是 那些 乐观 主义 者 。 他 们 会 
说 ， 我 们 会 在 圣诞 世 前 获释 。 圣 诞 帮 到了， 然后 圣诞 也 过 了 “。 接 着 他 
们 会 说 ， 我 们 会 在 复活 市 前 获释 。 复 活 市 来 了 了 人， 复活 订 义 过 去 了 。 然 
后 是 感恩 帮 ， 再 然后 又 到 圣诞 和 了 了。 他们 心 碎 而 死 。 ”斯 托 克 代 尔 


说 : “这 是 一 个 非常 重要 的 教训 。 你 绝 不 能 混 清 信念 和 行为 准则 ， 信 念 
征 相 信 最 终 你 一 定 会 帮 ， 这 样 你 束 输 不 起 了 ， 行 为 准则 是 要 直面 你 当 
前 的 现实 这 一 最 残酷 的 事实 ， 不 管 有 多 残酷 。” 


越 共 努力 给 斯 托 殉 代 尔 洗脑 ， 因 为 他 们 需要 摇动 他 ， 但 是 失败 
了 。 他 做 了 一 个 内 在 的 选择 : 要 坚守 他 的 行为 准则 ， 哪 怕 会 要 了 他 的 
命 。 找 打 他 的 人 能 打 断 他 的 骨头 ， 甚 至 杀 死 他 ， 但 是 他 们 无 法 强迫 他 
去 接受 一 种 他 远 择 不 去 接受 的 信念 ， 如 爱 比 殉 泰 德 所 说 “能 动 走 你 的 目 
由 意志 的 强盗 并 不 存在 ”。 那 么 ， 斯 托 克 代 尔 对 古代 哲学 的 记忆 是 洗脑 
的 一 个 例子 吗 ? 只 有 在 最 好 的 意义 上 才 是 。 他 的 故事 证 明 ， 我 们 可 以 
选择 我 们 的 指导 原则 ， 然 后 把 它们 内 化 到 我 们 的 灵魂 之 中 ， 使 我 们 能 
够 承受 外 界 的 压力 。 后 来 ， 海 军 陆 战队 在 圣迭戈 的 SERE (生存 、 峰 
避 、 抵 抗 和 逃生 ) 学 校 用 了 他 的 名 字 命 名 ， 美 国土 兵 在 那个 学 校 学 习 
对 抗 拷打 和 洗脑 的 技巧 。 


08 哲学 : 批判 性 思维 


我 正在 拉 斯 维 加 斯 的 一 间 会 议 室 ， 会 议 室 下 面 是 一 片 广阔 的 灯 
光 、 响 铃 和 转 轮 的 海洋 ， 赌 客 们 在 老虎 机 劳 边 萎 靡 不 振 ， 残 像 狂 欢 宴 
会 上 感到 乏味 的 来 宾 。 在 这 里 ， 在 内 华 达 沙漠 中 ， 怀 疑 论 者 们 聚集 在 
一 起 举办 年 会 ， 讨 论 理性 生活 的 艺术 。 在 拉 斯 维 加 斯 歌颂 人 类 的 理性 
有 些 奇 怪 ， 但 是 怀疑 论 者 们 看 上 去 很 平静 ， 不 为 罪恶 之 城 的 诱惑 所 
动 。 会 议 的 组 织 者 詹姆斯 : 兰 迪 说 : “我 们 太 理 性 了 ， 不 会 被 赌博 诱 
惑 。” 会 议 是 用 他 的 别名 命名 的 : 奇异 会 议 (The Amazing Meeting， 简 
称 TAM) 。 这 是 第 九 届 奇 异 会 议 一 一 “来 自 外 太空 的 TAM9” 一 一 也 是 
最 大 的 一 次 。 有 1600 位 怀疑 论 者 与 会 ， 他 们 来 自 世 界 各 地 ， 他 们 因 对 
科学 和 批判 性 思维 的 信念 和 对 有 组 织 的 宗教 的 厌恶 而 聚 在 一 起 。 


一 直 有 人 怀疑 宗教 全 是 些 胡 言 乱 语 ， 但 是 跟 教 徒 不 同 ， 这 些 人 并 
非 一 直 有 地 方 聚 会 分 译 他 们 的 观点 。 现 在 ， 互 联网 创造 了 一 个 空间 。 
今天 ， 全 球 怀 疑 论 运动 有 几 百 万 退 随 者 ， 他 们 拥有 两 种 怀疑 论 者 灯 
志 ; 一 系列 怀疑 论 揪 客 ， 如 《怀疑 论 者 宇宙 指南 》《 怀 疑 论 者 小 报 》 
和 《错觉 》; 怀疑 论 者 聊天 室 、 电 子 邮 件 列表 和 博客 就 更 多 了 。 怀 疑 
论 者 们 在 那里 凶狠 地 揭穿 他 们 目 己 以 及 别人 的 信仰 的 假 面 。 欧 洲 、 亚 
洲 、 潮 大 利 亚 和 美国 许多 州都 有 离线 的 怀疑 论 者 组 织 ， 无 信仰 者 可 以 
案 在 一 起 吃喝 、 看 电影 ， 并 分 至 其 他 易 受 骗 者 的 故事 。 怀 疑 论 痢 运动 
在 华盛顿 有 他 们 的 游说 集团 ， 在 许多 大 学 有 他 们 目 己 的 学 生 组 织 ， 甚 
至 有 它们 目 己 的 夏令 稼 。 帮 助 在 全 类 各 地 组 织 怀疑 论 者 夏令 各 的 康 拉 
德 :医德 森 说 : “孩子 们 为 了 友谊 、 乐 趣 和 目 由 思考 ， 来 到 夏令 音 。” 夏 
令 宫 如 何 吉 励 目 由 思考 ?“ 我 们 告诉 孩子 们 ， 夏 令 营 是 一 个 看 不 见 的 龙 
的 家 ， 它 叫 班 西 ， 证 实 班 西 存 在 的 人 将 获得 奖励 。 年 纪 较 小 的 孩子 真 
的 想 找 到 它 。 年 纪 大 一 点 儿 的 慢 慢 会 意识 到 它 并 不 存在 2” 


跟 许多 运动 一 样 ， 怀 疑 论 者 也 有 他 们 的 揪 深 明星 。 甚 至 还 有 一 副 
怀疑 论 者 扑克 ， 扑 克 上 的 漫画 画 了 该 运动 的 领袖 们 ， 还 评估 了 他 们 的 
能 力 。 该 运动 最 大 的 偶像 之 一 是 理 查 德 . 道 金 斯 ， 他 戴 着 垩 镜 走 过 南音 
的 赌场 ， 两 侧 跟 着 你 镖 ， 随 后 像 无 神 论 者 中 的 猫 王 一 样 ， 被 粉丝 包 
。 在 他 还 没 开口 说 话 时 ， 他 的 主题 演讲 就 电 得 了 观众 的 热烈 掌声 。 
之 后 ， 怀 疑 论 者 们 排队 等 待 他 在 书 上 签名 ， 队 伍 治 着 走廊 一 直 排 下 
去 。 队 伍 中 一 位 兴奋 得 脸 上 发 红 的 代表 小 声 说 : “在 我 的 婚礼 上 ， 我 明 
读 了 他 的 新 书 的 一 个 段落 。” 另 一 个 人 低 声 说 : “我 希望 跟 他 单独 待 上 
半 个 小 时 ， 在 浴 包 里 。” 


揭 罕 超 目 然 能 力 饥 局 的 兰 迪 团队 


怀疑 论 者 中 的 热心 人 苹 詹 姆 斯 : 兰 迪 ， 一 个 矮小 、 敏 感 的 人 ， 留 着 
日 色 的 胡子 ， 随 时 都 在 ， 随 时 都 可 以 找 他 谈话 、 和 他 拥抱 。 他 对 听众 
说 : “我 是 一 个 拥抱 成 癖 的 人 。 ?代表 们 穿 的 T 恤 上 印 有 他 的 脸 ， 还 
有 “ 兰 迪 团 队 ”`“ 跟 兰 迪 在 一 起 ”的 字样 。 他 们 甚至 戴 着 假 的 日 胡子 ， 
为 了 向 这 个 人 致敬 。 公 平地 说 ， 兰 迪 确 实 很 有 魅力 。 他 读书 时 是 一 个 
和 神童， 聪明 到 老师 允许 他 不 去 上 课 ， 给 了 他 一 张 特 殊 的 证 件 ， 供 他 出 
示 给 指责 他 逃学 的 管理 者 看 。 他 对 我 说 : “我 小 时 候 很 孤单 ， 因 为 没有 
同龄 的 人 一 起 玩 。” 他 不 去 上 学 ， 把 大 部 分 时 间 人 花 在 了 博物 馆 和 图 书 饰 
中 。 他 还 喜欢 去 看 戏 ， 尤 其 迷恋 一 个 叫 哈 利 : 布 业 殉 斯 通 的 魔术 师 ， 这 
位 魔术 师 在 表演 时 让 一 位 女性 蒜 浮 起 来 。 表 演 之 后 ， 年 轻 的 兰 迪 去 后 
台 找 布 羔 克 斯 通 ， 魔 术 师 很 喜欢 他 ， 给 他 解释 了 他 的 一 些 把 戏 是 如 何 
页 的 。 兰 迪 回 到 家 后 决定 做 魔术 师 ， 他 成 了 一 位 非常 优秀 的 魔术 师 。 
起 初 他 是 一 位 有 脱身 术 的 人 ， 在 北美 的 各 个 俱乐部 表演 。 他 在 魁北克 
一 举 成 儿 ， 他 在 表演 从 警察 的 手 钞 中 逃 出 来 是 多 么 容易 时 ， 和 被 当地 的 
警察 给 隶 捕 了 。 警 察 把 他 天 进 了 监狱 ， 他 也 逃 了 出 来 。 他 从 尼加拉瓜 
瀑布 上 的 紧身 衣 中 逃 了 出 来 。 他 从 河 克 的 一 只 铁 杞 材 中 逃 了 出 来 。 他 


在 舞台 上 砍 挥 了 埃 利 斯 ' 库 班 的 头 ， 连 砍 了 几 个 晚上 。 跟 他 之 前 的 截 迪 
尼 大 师 一 样 ， 他 开始 揭穿 那些 使 用 幻术 声称 他 们 真 的 拥有 魔力 或 宗教 
力量 的 驴子。 


最 普 名 的 例子 是 ， 他 帮助 约 鞭 尼 : 卡 森 鹤 罕 了 尤 里 - 盖 勒 。20 世 纪 70 
年 代 初 ， 盖 勒 刚刚 抵达 美国 ， 殊 用 他 的 读 心 术 和 弯曲 勺子 的 能 力 引 起 
了 彼 动 。 约 翰 尼 : 卡 森 的 《今夜 秀 》 订 请 兰 迪 去 上 市 目 ， 问 他 怎样 才能 
保证 盖 勒 没有 作 浆 ， 兰 迪 对 节目 的 制 片 人 做 了 周到 的 指导 ， 当 盖 勒 出 
现时 ， 他 的 能 力 难以 理解 地 让 盖 勒 失败 了 (可 以 在 YouTube 上 看 到 视 
频 ) 。 兰 迪 说 : “从 那 以 后 我 感到 非常 骄 做 ， 认 为 盖 勒 完蛋 了 “。 但 是 我 
大 错 符 错 了 一 一 儿 个 晚上 之 后 ， 他 束 义 上 电视 了 。 现 在 我 意识 到 ， 媒 
体 不 关心 讲 的 是 否 是 真相 ， 只 要 能 吸引 人 们 的 注意 束 行 。”60 罗 的 时 
候 ， 兰 迪 决 定 ,“ 到 了 该 挂 起 紧身 衣 的 时 候 了 ”， 他 全 身心 地 投入 到 了 
刚 起 步 的 怀疑 论 者 运动 。 他 建立 了 和 钴 姆 斯 : 兰 迪 教 育 基 金 ， 孜 孜 不 倦 地 
揭 罕 宗教 、 新 时 代 运 动 和 超 目 伏 团 体 中 的 骆 子 和 大 吹 大 播 的 推销 商 。 
兰 迪 的 基金 会 过 去 几 年 里 设立 了 一 个 奖金 100 万 美元 的 奖项 ， 寻 找 可 以 
证 明 他 们 有 超 目 然 能 力 的 人 ， 至 今 元 人 获奖 。 


怀疑 论 者 在 他 们 的 队伍 中 有 许多 这 样 的 超 目 然 调 查考 或 说 是 指 罕 
者 。 在 奇异 会 议 上 ， 我 遇 到 了 独立 调查 组 织 的 一 位 成 员 ， 来 自 好 莱 翅 
一 家 超自然 调查 机 构 (有 点 像 史 酷 比 黑帮 ) 。 这 位 成 员 对 我 说 : “我 们 
都 是 极 客 。 我 们 喜欢 调查 网 魂 、 通 灵 之 类 的 东西 ， 我 们 中 的 一 些 人 项 
望 那 些 人 说 的 是 真 的 。 有 一 个 人 上 个 月 走 进 办 公 室 说 ， 他 能 造 出 一 个 
能 量 沉 旋 ， 束 在 办 公 室 里 。 我 们 想 ， 哦 ， 酪 ! 但 是 结果 他 造 不 出 
来 。” 我 遇 到 的 许多 怀疑 论 者 也 都 是 魔术 师 ， 他 们 把 精力 用 于 玲 罕 驴子 
们 使 用 的 把 戏 。 他 们 相信 ， 宗 教 不 过 是 另 一 种 幻术 表演 。 兰 迪 对 我 
说 :“ 瞧 瞧 罗 号 天 主教 会 ， 它 古 你 能 遇 到 的 最 思 夸 、 最 舍 张 的 东 
西 。” 我 在 想 ， 在 人 类 历史 上 ， 厚 闫 无 耻 的 “奇迹 工作 者 ”用 了 多 少 魔术 
的 把 戏 从 易 受 骗 的 人 那里 捞取 财 定 、 女 人 和 权力 ? 今天 有 多 少 人 还 在 
A 


从 皮 浪 到 尼采 ， 怀 疑 主 义 的 演变 


怀疑 论 作 为 哲学 运动 已 经 存在 儿 百 年 了 ， 跟 大 部 分 其 他 布 腊 哲 学 
学 派 一 样 ， 它 的 起 源 可 以 追溯 到 苏 格 拉 确 。 人 怀疑 论 者 坚 称 ， 苏 格拉 辰 
是 第 一 位 怀疑 论 者 ， 因 为 他 诚实 地 说 他 以 及 其 他 所 有 人 知道 的 东西 非 
常 少 。 人 怀疑 论 者 认为 ,承认 我 们 的 知识 的 有 限 性 是 哲学 的 本 质 。 他 们 
称 目 己 为 skeptikoi， 意 轧 是 研究 者 ， 或 寻 问 者 。 据 说 ， 第 一 位 怀疑 论 
者 ， 伊 利 斯 的 皮 浪 (Pyrrho) ， 是 伊 壁 鸠 鲁 的 同时 代 人 ， 公 元 前 4 世纪 
末 至 公元 前 3 世纪 初 的 第 一 位 斯 多 芍 派 人 士 。 据 说 皮 痕 曾经 跟 亚 历 山 大 
大 帝 的 军队 一 起 到 过 印度 。 在 那里 ， 他 遇 到 了 一 些 印度 的 瑜伽 修行 
者 ， 受 到 了 他 们 的 哲学 和 生活 方式 的 司 发 。 当 他 回 到 证 希 膀 后 ， 他 引 
入 了 不 可 知 论 。 上 混和 他 的 追随 者 宣称 ， 人 们 永远 都 不 能 确切 地 知道 
某 件 事 征 真 还 是 假 。 比 如 ， 我 们 能 够 知道 ， 对 我 们 来 说 密 的 味道 是 甜 
的 ， 但 是 我 们 永远 都 不 能 知道 它 本 质 上 是 不 是 真 的 是 醋 的 ， 还 是 这 只 
征 对 我 们 来 说 好 像 如 此 ， 可 能 病人 或 者 其 他 物种 觉得 它 的 味道 不 是 这 
样 的， 我 们 甚至 有 可 能 是 在 梦 见 目 己 在 吃 蹇 。 其 他 哲学 学 派 ， 比 如 斯 
多 曾 派 ， 仓 促 地 宣称 能 够 超越 表象 和 公众 的 看 法 ， 真 正 地 知道 现实 。 
最 后 ， 他 们 宣称 ， 他 们 甚至 能 够 知道 神圣 的 现实 ， 殊 像 人 类 的 理性 能 
够 知道 上 帝 的 心灵 在 想 什 么 一 一 即便 上 帝 的 存在 高 于 人 类 。 


古代 的 怀疑 论 者 坚持 认为 ， 正 征 这 种 教条 主义 ， 走 情感 上 痛 否 的 
主要 原因 。 我 们 跳 到 结论 ， 对 我 们 的 信念 过 于 目 信 ， 这 导致 我 们 过 度 
抑郁 ， 或 者 过 度 欢 欣 。 我 们 确定 ， 上 帝 站 在 我 们 这 一 边 ， 什 么 都 不 会 
出 错 ; 或 者 我 们 确定 ， 宇 宙 反 对 我 们 ， 什 么 都 不 会 进展 顺利 。 哪 介 我 
们 十 伊 壁 鸠 鲁 派 ， 不 相信 神 的 干预 ， 我 们 仍然 教条 地 坚持 认为 ， 快 乐 
征 善 ， 当 我 们 痛 否 时 怠 会 变 得 抑 部 。 对 于 所 有 这 些 教条 主义 的 疾病 ， 
古代 的 怀疑 主义 者 们 回 他 们 的 追随 者 提供 了 一 种 治疗 方法 。 它 训练 他 
们 丢掉 他 们 的 确定 性 ， 承 认 他 们 所 知 其 少 。 它 提高 了 一 种 特殊 的 论证 
方法 ， 去 除 所 有 具有 的 信念 ， 由 此 说 明 ， 既 然 你 什么 都 能 相信 ， 你 就 


可 以 什么 都 不 信 。 一 位 著名 的 怀疑 论 者 卡 涅 阿 德 斯 ， 在 罗马 公开 表演 
这 一 技巧 ， 这 一 天 为 正义 辩护 ， 这 后 一 天 义 用 论证 反对 正义 。 这 令 罗 
马 人 感到 非常 八 避 ， 把 他 赶 出 了 有 罗马 。 


吕 像 禅宗 的 和 疝 在 沉思 一 则 公案 之 后 ， 有 一 刻 他 们 突然 放下 理性 
和 人 逻辑 ， 开 悟 了 ， 人 怀疑 论 者 与 此 很 类 似 ， 用 一 个 论证 来 反对 男 一 个 ， 
会 突然 间 在 某 一 刻 停止 思考 ， 变 得 平静 。 按 照 公 元 2 世纪 的 怀疑 论 者 医 
生 和 哲学 家 塞 克 斯 都 : 恩 披 里 柯 的 说 法 ， 这 种 心 无 挂 奏 的 平静 ， 束 是 怀 
疑 论 者 的 人 生 目 标 。 其 他 哲学 学 派对 这 种 反对 他 们 的 理论 的 游击 战 感 
到 震惊 ， 他 们 发 起 了 反击 。 亚 里 士 多 德 和 斯 多 万 派 都 说， 如 果 你 真 的 
世 置 一 切 关 于 僚 屎 的 信念 ， 你 束 会 彻底 驴 懈 。 和 毕竟 ,一切 行 为 都 涉及 
相信 某 件 事 值得 做 。 你 起 床 是 因为 你 认为 起 床 是 值得 的 。 类 似 地 ， 你 
研究 哲学 是 因为 你 认为 这 样 做 是 值得 的 。 不 然 你 为 什么 要 这 样 做 ? 为 
什么 要 干 点 儿 什 么 ? 真正 翡 置 一 切 天 于 善 恶 及 价值 的 怀疑 论 者 如 采 能 
熬 过 一 周 ， 束 算 很 幸运 了 。 比 如 ， 如 采 一 辆 公交 车 朝 着 他 们 开 过 来 ， 
他 们 为 什么 要 不 怕 麻 烦 地 让 开 呢 ? 实际 上 ， 有 记录 说 ， 皮 溪 的 学 生 要 
经 党 把 他 从 马路 上 拉 开 。 另 一 个 相关 的 故事 次， 一天， 他 和 他 的 一 个 
学 生 一 起 散步 ， 这 个 学 生 挥 进 了 沟 里 。 皮 痕 继 续 往 前 走 ， 完 全 不 为 所 
动 ， 是 其 他 的 学 生 把 那个 可 怜 的 学 生 给 拉 了 出 来 一 一 显然 ， 这 次 意外 
反而 令 那个 学 生 更 加 佩服 庶 混 ， 佩 服 他 对 外 界 的 事件 完全 演 不 关心 。 


怀疑 论 者 对 于 他 们 的 哲学 会 导致 什么 也 做 不 了 这 一 批评 做 了 几 种 
目 我 辩护 。 最 有 说 服 力 的 是 ， 怀 疑 论 者 按照 他 认为 可 能 的 事情 行动 。 
这 是 学 院 派 怀疑 论 者 做 出 的 辩护 ， 之 所 以 叫 他 们 学 院 派 怀疑 论 者 ， 是 
因为 卡 涅 阿 德 斯 等 怀疑 论 者 曾经 在 雅典 执掌 相 拉 图 的 学 园 一 百年 左 
右 。 学 院 派 怀 疑 论 者 跟 皮 痕 主 义 的 怀疑 论 者 比 起 来 ， 更 加 保守 ， 不 那 
么 激进 。 卡 涅 阿 德 斯 和 其 他 学 院 派 怀疑 论 者 提出 ， 我 们 虽然 永远 都 不 
能 认识 现实 ,但 古 我 们 至 少 可 以 建构 关于 现实 的 笑 试 性 假说 。 我 们 能 
希望 的 最 好 的 结果 和 是， 一 种 教导 或 假说 只 要 没有 被 证 实 为 假 ， 它 吏 是 
正确 的 。 我 们 根据 我 们 关于 现实 的 猜测 性 假说 行动 ， 同 时 不 断 地 人 怀疑 


这 些 假说 ， 从 而 抵制 斯 多 饥 派 、 毕 达 哥 拉 斯 派 、 伊 壁 旭 鲁 派 和 其 他 学 
派 轧 副 的 教条 。 


这 种 不 那么 极 站 的 怀疑 主义 对 竺 卡尔 以 来 的 近 现 代 斩 学 产生 了 很 
大 的 影响 ， 哲 学 用 怀疑 主义 批判 天 主教 的 教条 ， 摆 脱 教 会 的 影响 。 经 
由 约 萌 :洛克 等 经 验 主义 者 的 有 影响， 怀疑 主 义 逐 渐 跟 经 验 主义 和 经 验方 
法 结合 起 来 ， 它 们 表明 ， 我 们 只 能 通过 以 观察 为 基础 得 出 的 将 来 可 能 
被 证 伪 的 假说 来 认识 现实 。 因 此 ， 我 们 所 有 的 知识 都 是 笑 试 性 的 。 例 
如 18 世 纪 伟 大 的 怀疑 论 者 大 卫 ' 休 误 指 出 的 那样 ， 在 我 们 一 生 中 太阳 每 
天 都 会 升 起 ， 但 并 不 意味 着 我 们 能 够 绝对 地 肯定 ， 它 明天 也 会 升 起 。 
这 种 怀疑 论 的 态度 有 助 于 我 们 避免 陷入 狂热 一 一 启蒙 运动 所 说 的 各 种 
形式 的 狂热 ， 尤 其 是 宗教 狂热 。 为 什么 欧洲 人 在 18 世 纪 的 大 部 分 时 间 
里 因为 宗教 分 卜 而 相互 残杀 ? 而 如 琳 他们 诚实 的 话 ， 他 们 就 会 承认 ， 
他 们 都 不 能 肯定 上 帝 是 天 主教 徒 还 是 者 教徒 ， 他 们 甚至 不 能 肯定 上 帝 
征 否 存在 。 许 多 更 智慧 的 人 忍 住 不 做 出 过 于 目 信 和 不 宽容 的 教条 主义 
的 断言 。 但 是 休 误 礼 狐 的 怀疑 主义 在 19 世 纪 有 了 一 些 奇 怪 的 后 代 ， 殉 
尔 凯 郭 尔 和 尼采 等 哲学 家 认为 休 次 是 对 的 ， 我 们 什么 也 不 能 肯定 。 在 
人 类 所 有 的 理论 和 价值 之 下 ， 狼 开 了 一 个 虚无 的 深渊 ， 这 种 虚无 意味 
着 真正 有 价值 的 不 是 理性 迁 辑 ， 而 是 权力 和 信仰 。 我 们 必须 声称 目 
己 是 无 意义 的 宇宙 中 纯粹 意志 的 创造 ， 我 们 必须 勇敢 地 给 目 己 立法 ， 
这 征 当 代 励 志学 派 地 标 教育 论坛 育 后 的 激进 哲学 。 


“地 标 论 坛 ”的 由 来 


强化 培训 是 美国 二 手 车 销售 员 约 葛 :保罗 : 罗 和 森 伯 格 发 明 的 。 有 一 
天 ， 罗 和 森 伯 格 丢 下 他 的 妻子 和 4 个 孩子 ， 跟 一 个 女人 搬 到 了 圣路易斯 。 
在 那里 他 成 了 《大 英 百 科 全 书 》 名 闭 项 目的 推销 员 。 在 空间 时 ， 他 有 
意 地 人 研究 他 那个 年 代 的 一 些 顶 尖 的 励志 大 师 ， 如 戴尔 卡耐基、 拿破仑 


和 硕 尔 、 存 在 主义 哲学 、 禅 守 ， 甚 至 对 罗 恩 . 赫 伯 特 也 略 知 一 二 。 他 把 这 
些 东 西 综合 到 了 他 目 己 的 强化 训练 技巧 中 ， 他 声称 他 的 强化 训练 能 把 
一 个 人 从 他 的 烦恼 中 彻 故 解 放出 来 ， 给 予 他 们 “彻底 改造 自己 ”的 可 
能 。 他 把 这 一 套 训练 称 作 艾 哈 德 研讨 训练 课程 (Erhard Seminars 
Training， 人 简称 EST) 。 跟 斯 多 葛 派 和 认 知 行为 疗法 一 样 ， 罗 森 伯 格 提 
出 ， 导 致 痛 吾 的 不 是 事件 ， 而 是 我 们 对 事件 的 看 法 或 经 历 。 我 们 跟 目 
己 讲 关 于 现实 的 错误 的 故事 ， 然 后 错误 地 把 这 些 故 事 当 作 现 实 本 里 。 
斯 多 葛 派 认为 ， 在 我 们 所 有 错误 的 故事 背后 ， 有 一 个 真正 的 神 ， 以 及 
正确 的 生活 方式 。 罗 和 森 伯 格 比 这 走 得 更 远 。 他 跟 古 代 的 怀疑 论 者 一 
样 ， 坚 持 认 为 所 有 的 伦理 叙事 都 只 是 故事 ， 没 有 一 个 是 真 的 。 罗 和 森 人 
格 对 BBC 的 亚当 . 柯 蒂 斯 说 : 


“ 艾 哈 德 研 讨 训练 课程 真正 的 意义 是 ， 一 层 一 层 地 深入 ， 深 入 一 层 
又 一 层 的 目 我 背后 ， 直 到 你 到 了 最 后 一 层 ， 然 后 把 它 撕 开 ， 这 样式 会 
有 这 样 一 种 认识 : 其 实 全 都 没有 意义 ， 都 是 空 的 。 现 在 ， 这 是 存在 主 
义 的 终点 ， 但 是 多 哈 德 研讨 训练 课程 走 得 更 远 。 它 不 仅 是 空 的 、 没 有 
意义 的 一 一 而 且说 它 是 空 的 、 没 有 意义 也 是 空 的 、 没 有 意义 的 。 这 其 
中 包含 巨大 的 目 由 。 一 切 建构 、 所 有 你 加 给 目 己 的 规则 都 消失 了 。 没 
有 任何 一 个 特别 坚实 的 立足 点 ， 因 为 从 这 里 你 什么 也 创造 不 了 。 你 可 
以 成 为 你 想 成 为 的 任何 东西 。” 


罗 和 森 伯 格 布 望 从 极端 怀疑 主义 的 虚空 中 或 动人 们 去 创造 新 的 目 
我 ， 在 一 个 无 意义 的 世界 中 ， 成 为 尼采 式 的 纯粹 意志 的 超人 。 他 以 这 
种 方式 重 塑 了 他 目 己 ， 给 目 己 取 了 一 个 非常 犹太 的 新 名 字 : 沃 纳 : 汉 斯 : 
艾 哈 德 。 艾 哈 德 研讨 训练 课程 取得 了 巨大 的 成 功 ， 使 艾 哈 德 在 20 世 纪 
70 年 代 和 80 年 代 初 成 了 一 个 名 人 和 有 钱 人 “。 在 1991 年 ， 艾 哈 德 把 这 一 
生意 卖 给 了 一 位 家 庭 成 员 和 其 他 雇员 ， 它 被 更 名 为 地 标 教 育 论坛 。 从 
那 时 起 ， 它 的 生意 仍然 很 好 ， 有 100 多 万 人 上 过 它 的 预备 课程 。 它 在 世 
界 各 地 都 有 培训 中 心 ， 在 北 伦敦 有 一 幢 四 层 小 楼 。 我 在 2011 年 10 月 寒 
冷 的 上 午 ， 在 那儿 上 了 三 次 的 预备 课程 。 


极 妆 怀 疑 主义 制造 的 虚空 


学 员 们 又 集 在 一 个 大 厅 里 ， 一 排 排 椅 子 面 癌 讲台。 在 讲 合 上 坐 独 
课程 的 培训 师 ， 一 个 叫 大 卫 : 尤 尔 的 澳大利亚 人 。 他 说 我 们 将 体会 到 人 
类 历史 上 一 种 非常 新 的 东西 :“ 人 类 搞 碟 了 10 万 年 ， 现 在 地 标 教 育 论坛 
将 令 一 切 正常 。” 他 给 地 标 教育 论 坛 找 了 一 位 前 伟 :“ 最 接近 于 地 标的 
教育 论坛 做 法 的 是 苏 格拉 确 。 他 没有 哲学 要 教 。 他 什么 也 没 写 下 。 他 
回 他 的 学 生 提 问 。 在 谈话 的 结尾 ， 他 们 比 刚 开始 知道 的 更 少 。” 


大 卫 说 :“ 束 像 扑 殉 ， 除 非 朱 上 有 你 的 钱 ， 不 然 你 不 会 对 下 一 张 腺 
感 兴趣 。” 谋 程 的 收费 并 没有 阻挡 人 们 的 热情 : 大 厅 里 聚集 了 200 人 ， 
在 巨大 的 空调 下 面 冻 得 发 树 ， 等 竺 被 改变 。 这 200 人 要 经 历 的 是 三 天 的 
密集 人 生 训 练 。 课 程 被 培训 师 牢 牢 控 制 ， 培 训 师 认真 地 校 照 脚本 上 
课 。 刚 开始 ， 听 众 高 喊 一 些 口 号 ， 或 者 站 起 来 发 表 评论 ， 但 是 我 们 被 
告知 ， 参 与 的 唯一 方式 是 走 到 房间 里 三 个 麦克 风 之 一 前 面 ， 我 们 可 以 
在 那里 跟 培 训 师 展开 苏 格 拉克 式 的 对 话 。 培 训 师 坚持 要 求 我 们 从 学 术 
概念 转 同 我 们 生活 中 的 具体 情境 。 我 们 被 劝说 去 分 译 。 诬 程 还 特别 强 
调 要 真实 一 一 虽然 没有 解释 为 何在 无 意义 的 宇宙 中 真实 具有 特别 重要 
的 道德 价值 。 然 而 ， 我 们 被 告知 ， 如 果 不 公 开 地 共 至 我 们 的 内 心 、 我 
们 的 秘密 和 谎言 ， 我 们 玖 不 能 从 “地 标 ” 中 获 益 。 人 们 排队 上 去 分 享 他 
们 的 故事 : 爸爸 从 来 都 不 爱 我 ， 我 的 板 叔 性 侵 我 ， 我 女 朋 友 不 重视 
我 。 这 是 大 型 的 目 我 揭露 狂欢 。 这 种 行为 本 身 令 人 深 深 地 感到 满足 : 
它 利 用 了 我 们 目 恋 的 谈论 目 己 的 冲动 ， 以 及 我 们 冲破 目 我 同 很 多 人 表 
达 目 己 的 感受 的 愿望 ， 殊 像 人 们 在 教 笃 里 所 做 的 那样 。 这 也 是 一 场 大 
戏 ， 殊 像 是 三 天 的 杰 瑞 -斯 普 林 格 的 电视 节目 。 


接着 ， 在 你 分 诗 了 你 的 故事 之 后 ， 培 训 师 会 撕 破 它 。 现 在 ， 挑 蛇 
的 苏 格 拉 瓜 式 对 话 已 经 不 新 鲜 。 爱 比 殉 泰 德 会 贡 备 他 的 学 生 ， 第 欧 根 
尼 回 路 人 撒 压 ， 阿 尔 伯 特 ' 艾 利 斯 会 在 他 周 五 晚 免 费 的 论坛 嘲笑 人 。 但 
征 在 培训 课程 中 ， 以 及 在 地 标 教 育 论坛 的 一 些 课 程 中 ， 公 开 的 嘲 乔 会 


非常 残 态 。 培 训 师 攻击 你 的 夕 局， 嘲弄 你 的 目 怜 ， 贬 低 你 的 经 历 ， 展 
示 你 这 些 年 一 直 随 身 市 着 的 故事 的 空洞 。 在 我 上 的 诗 上 ， 菩 训 师 这 样 
说 学 员 : “你 是 一 个 彻头彻尾 的 独子 ”`\“ 你 脐 脏 、 一 点 儿 也 不 真诚 ”。 
学 员 的 目 我 叙述 被 全 能 的 培训 师 一 一 坐 在 主持 席位 上 的 大 叔 或 大 妈 
公开 地 解构 。 学 员 站 在 他 们 前 面 ， 束 像 闫 皮 的 孩子 ， 很 目 然 地 感 
到 紧张 、 耻 辱 和 容易 受伤 ， 但 又 有 些 高 兴 。 (“我 是 一 个 撒谎 、 骗 人 的 
插 部 之 徒 ， 我 活该 这 样 ! ”) 接着 ， 当 故事 被 公开 剖析 之 后 ， 培 训 师 会 
给 出 一 个 区 明 的 新 歼 明 的 前 景 。 如 果 他 们 承认 目 己 的 故事 是 一 个 说 
言 ， 承 认 通 过 地 标 教 育 论坛 能 获得 真正 的 目 由 ， 他 们 束 迈 入 了 一 个 “可 
能 的 神奇 的 新 领域 "。 培训 师 问 :“ 明 日 了 吗 ? ”学 员 像 一 个 悔改 的 小 学 
生 一 样 说 :“ 我 明日 了 。”“ 好 ， 谢 谢 你 的 分 诗 。” 接 着 房间 里 的 200 人 都 
癌 那 位 学 员 或 掌 ， 感 到 被 公开 取笑 的 强烈 耻辱 之 后 ， 他 们 又 感到 了 被 
所 有 人 接受 、 沉 美 带 来 的 强烈 的 释然 ， 以 及 对 取笑 他 们 的 培训 师 的 强 
烈 案 拜 甚至 爱恋 。 大 卫 对 我 们 说 : “过 两 天 ， 你 们 会 恨 我 。 到 第 三 天 ， 
你 们 将 希望 跟 我 结婚 。” 


地 标 教育 论坛 的 培训 对 一 些 学 员 产 生 了 惊人 的 效果 。 传 统 疗 法 在 
告诉 人 们 该 做 什么 时 很 谨 屠 ， 但 地 标 不 是 这 样 。 我 那个 小 组 中 的 一 个 
人 跟 我 们 分 至 的 是 ， 他 辣 他 的 父母 隐藏 了 他 的 性 取 同 。 培 训 师 下 一 个 
课 间 让 他 给 他 妈妈 打 电话 。 他 打 了 “。 在 一 个 谍 间 ， 培 训 师 圳 励 我 们 给 
自己 的 一 个 家 人 打 电 话 ， 跟 他 们 分 享 ， 然 后 人 人 都 种 出 去 分 享 。 (一 
位 学 员 走 了 回来 ， 有 些 舌 靡 ， 对 我 们 说 他 妈妈 的 反应 是 :“ 哦 ， 宇 贝 
儿 ， 那 说 的 根本 不 是 你 ! ”) 重要 的 是 ， 我 们 被 告知 在 这 样 交 流 时 要 如 
何 做 到 真实 。 我 们 要 说 我 们 正在 地 标 教 育 论坛 上 课 。 我 们 要 惑 请 人 们 
过 来 参加 毕业 典礼 ， 让 他 们 也 来 上 课 。 大 卫 问 我 们 : “你 的 妈妈 难道 不 
会 也 得 到 好 处 吗 ? 还 有 你 的 伴侣 ? 你 的 孩子 ? "我 们 都 准备 把 地 标 教育 
论坛 的 文化 基因 像 垃圾 邮件 一 样 ， 发 给 我 们 的 朋友 和 家 人 “。 学 员 们 把 
文本 发 给 他 们 电话 上 的 所 有 联系 人 ， 整 好像 他 们 是 感染 了 病毒 的 电子 
邮箱 。 这 部 分 是 地 标 教育 论坛 的 天 才 之 处 ， 束 像 一 种 营销 策略 。 如 果 


你 布 望 你 的 产品 或 观念 被 传播 ， 束 把 你 的 消费 者 变 成 垃圾 邮件 。 这 是 
斯 多 萝 派 失败 之 处 ， 是 基督 教 成 功 之 处 。 


地 标 知 道人 们 是 多 么 询 望 目 由 ， 而 且 还 询 望 得 到 赞同 、 询 望 屈服 
于 权威 、 淘 户 可 以 跟 上 千 人 分 至 共同 的 术语 。 我 们 都 很 目 候 ， 但 在 更 
深 的 层面 也 是 于 守成 规 的 人 。 对 于 这 一 点 地 标 教 育 论坛 很 清楚 ， 然 后 
加 以 利用 。 你 会 惊讶 地 看 到 ， 上 听课 的 人 很 快 葡 能 吸收 和 模仿 地 标 教 育 
论坛 的 术语 ， 用 “ 矣 局 *、“ 戏 剧 性 的 经 历 ”、“ 故 事 ” 等 词语 描绘 他 们 的 
内 心 生活 。 培 训 师 反复 说 :“ 有 谁 听 明白 了 吗 ? 听 明 日 的 ， 请 举 
手 。” 所 有 的 人 都 举 起 了 手 。 


乔 的 故事 : 健康 的 怀疑 主义 


有 人 发 现 ， 参 加 地 标 教 育 论坛 的 经 历 真 的 有 用 ， 而 且 能 改变 人 。 
但 它 也 是 一 种 非常 激进 培训 方式 。 每 个 人 在 上 课 前 都 要 填 的 弃权 声明 
承认 了 这 一 点 ， 声 明说 ， 虽 然 地 标 教育 论坛 绝对 征 安 全 的 ， 但 是 有 极 
小 的 患 轻 微 精神 病 的 危险 〈 我 喜欢 “轻微 "这 一 说 法 ) ，“ 有 十 万 分 之 一 
的 听课 者 不 明 所 以 地 目 杀 了 “。 ?他们 强烈 建议 患 有 躁 郁 证 、 抑 郁 、 失 眼 
或 精神 健康 不 稳定 的 人 不 要 来 上 课 ， 并 和 警告 说 ， 地 标 教育 论坛 的 培训 
师 并 不 是 专业 的 治疗 师 。 虽 然 有 这 些 明 确 的 警告 ， 我 仍然 担心 小 组 里 
的 一 些 人 ， 束 像 一 个 来 目 印 度 的 男子 ， 他 活着 说 他 小 时 候 被 性 侵 过 。 
他 几乎 不 会 说 英语 ， 他 真 的 听 懂 了 别人 跟 他 说 的 话 了 吗 ? 他 知道 为 什 
么 整个 小 组 的 人 都 在 笑 吗 ? 他 们 不 是 在 别 笑 他 ， 而 是 在 笑 培 训 师 说 的 
话 。 但 没 时 间 去 弄 清 这 些 一 一 表演 必须 继续 。 


对 一 些 容易 受伤 的 人 来 说 ， 让 他 们 的 目 我 欺骗 被 公开 解构 会 给 他 
们 造成 创伤 。 不 管 坚 么 说 ， 乔 束 受 到 了 伤害 。 乔 20 世 纪 初 大 学 毕业 
后 ， 他 很 抑郁 ， 他 的 目 我 评估 处 于 低潮 ， 他 被 卡 在 了 一 份 他 不 喜欢 的 
行政 工作 中 。 他 上 听 说 地 标 教 育 论坛 后 ， 就 报 了 名 。 乔 上 的 伦敦 课程 的 


培训 师 叫 艾 伦 :有 罗斯。 整个 周末 ， 所 有 的 学 员 都 站 起 来 ， 跟 小 组 其 他 人 
分 至 他 们 的 个 人 创伤。 乔 说 :“ 有 人 被 强奸 ， 有 人 人 被虐 得 ,有 人 杀 了 他 
的 父亲 。 培 训 师 并 不 同情 这 样 的 经 历 ， 还 会 嘲笑 这 些 人 的 目 怜 ， 并 坚 
持 认 为 他 们 要 为 他 们 的 遭遇 负责。” 比 如 ， 一 个 女孩 说 她 曾经 被 强 奸 。 
培训 师 坚 持 说 ， 她 为 这 件 事 的 发 生 “ 创 造 了 条 件 ”。 


乔 征 第 一 个 站 起 来 挑战 塔 训 师 的 权威 的 人 。 


“我 记得 ， 我 被 吓 坏 了 。 我 说 : “如果 你 想 要 世界 的 每 个 人 都 承认 
并 非 一 切 篆 有 可 能 该 二 么 办 ? 培训 师 嘲笑 我 说 : “你 的 问题 是 ， 你 喜 
欢 玩 聪明 的 小 游戏 。' 我 感到 很 鹏 算 。 我 突然 想 ， 这 是 不 是 真 的 ， 我 是 
否 真 的 是 一 个 执着 地 认为 我 的 智力 没有 价值 的 人 ? 我 坐 了 下 来 。 我 并 
没有 顿悟 .……. 我 只 是 没有 胆子 离开 。” 


在 接 下 来 的 三 天 中 ， 乔 变 得 越 来 越 紧张 ， 但 他 觉得 他 必须 接着 上 
课 ， 以 便 从 课程 中 获 益 。 上 完 之 后 ， 乔 再 也 无 法 理解 世界 。 他 产生 了 
严重 的 应 油 障 碍 ， 他 的 神经 系统 出 了 问题 ， 好 像 他 有 生命 危险 一 一 归 
根 结 确 ， 和 是 他 的 目 我 有 生命 危险 。“ 我 的 目 我 信念 被 破坏 了 ， 但 是 没有 
别 的 东西 蔡 代 它 。? 极 度 的 压力 搅乱 了 他 的 认 知 过 程 ， 使 他 患 上 了 挛 重 
的 妄想 钙 ， 并 产生 精神 错觉 ， 他 以 为 每 个 人 都 在 用 暗语 谈论 他 ， 哪 介 
是 电视 新 闻 ， 他 还 觉得 即将 发 生 全 球 性 大 灾难 。 最 后 他 在 精神 病院 待 
了 6 个 星期 ， 其 间 他 努力 搞 清 楚 他 在 哪里 ， 出 了 什么 事情 。“ 一 度 我 以 
为 我 们 都 患 上 了 疡 牛 病 ， 除 了 那些 没 得 上 的 人 人， 游戏 是 找 出 哪些 人 得 
了 ， 哪 些 人 没 得 。” 


在 服用 抗 精 神 病 药物 ， 用 怀疑 论 者 的 技巧 寻找 证 据 看 哪些 故事 可 
能 是 真 的 哪些 不 可 能 是 真 的 之 后 ， 乔 逐渐 问 到 了 现实 。 他 的 经 历 使 他 
陷入 了 深 深 的 认识 论 上 的 怀疑 之 中 ， 他 通过 建构 和 测试 假说 ， 把 目 己 
拉 了 出 来 。 比 如 ， 他 认为 每 个 人 都 在 看 着 人 他、 思考 他 、 谈 论 他 。 他 束 
努力 来 验证 这 一 点 。 他 强迫 目 己 抬 头 看 是 不 是 所 有 人 都 在 看 着 他 。 那 
些 人 没 在 看 他 。 他 慢 慢 地 找到 了 一 个 办 法 ， 把 更 多 的 确定 性 或 可 能 性 


引入 他 跟 世 界 的 互动 之 中 。 他 痊愈 了 ， 最 近 去 读 认 知 科学 和 哲学 博士 
学 位 去 了 。 我 要 说 ， 乔 从 一 种 完全 激进 的 怀疑 主义 (没有 什么 是 真 
的 ) 走向 了 更 加 健康 的 怀疑 主义 (根据 证 据 ， 有 些 假说 比 其 他 假说 更 
有 可 能 ，， 这 是 他 恢复 健康 的 关键 。 这 种 对 我 们 关于 世界 有 市 制 的 怀 
疑 对 我 们 所 有 人 都 有 好 处 ， 这 样 ， 每 当 我 们 发 现 目 己 以 为 “那个 人 恨 
我 ?时 ， 我 们 束 可 以 问 目 己 ,“ 真 的 是 那样 吗 ? 你 肯定 吗 ? 证 据 在 哪 
里 ? "根据 认 知 行为 疗法 ， 情 绪 障 碍 的 典型 成 因 是 太 相 信 我 们 对 世界 僵 
化 的 理解 。 一 个 抑郁 的 人 确信 事情 会 出 错 ， 一 个 对 社交 焦虑 的 人 确信 
别人 不 喜欢 他 。 因 此 ， 我 们 可 以 学 着 质疑 我 们 目 己 僵 化 的 观念 ， 以 新 
的 方式 解释 我 们 的 经 历 。 


地 标 教 育 论坛 热心 的 公关 部 门 主任 德 布 : 米 勒 癌 错 的 遭遇 致歉 ,但 
征 说 那 没 有 代表 性 ， 大 部 分 听课 的 人 发 现 这 门 课程 特别 有 莅 。 德 布 对 
我 襄 ， 乔 的 课程 的 培训 师 艾 伦 :罗斯 是 一 部 批判 性 法 国 纪录 片 的 主角 ， 
他 已 经 不 再 为 该 组 织 工 作 了 。 过 去 5 年 里 ， 地 标 教 育 论坛 已 经 “ 彻 瓜 更 
改 " 了 它 的 方法 。 我 们 不 能 把 乔 的 患 病 直 接 归 徘 于 地 标 教育 论坛 一 一 他 
在 参加 讨论 班 之 前 束 感 到 抑郁 了 ， 他 也 许 本 来 不 该 去 参加 的 。 也 许 地 
标 教育 论坛 应 该 对 人 们 发 出 更 清楚 的 警告 这 一 课程 并 不 适合 所 有 的 
人 ， 但 它 的 网 站 仪 工 吹 其 不 可 思议 的 好 处 ， 而 对 于 风险 只 子 未 提 。 


怀疑 主义 能 人 否 成 为 一 个 仁 会 的 基础 ? 


在 上 古代， 怀疑 主义 被 用 作 一 个 小 的 学 派 和 团体 的 基础 ， 但 是 现代 
怀疑 论 者 一 一 我 在 拉 斯 维 加 斯 柯 异 会 议 上 遇 到 的 一 伙 无 信仰 者 呢 ? 这 
群 怀疑 论 者 和 多 元 化 一 个 群体 真 的 能 成 为 一 个 团体 吗 ? 根据 我 在 拉 斯 
维 加 斯 出 席 奇 异 会 议 几 天 的 观察 ， 以 及 全 球 怀疑 论 者 运动 的 规模 来 
看 ， 管 案 是 肯定 的 。 现 代 怀 疑 主义 已 经 证 明 ， 创 建 一 个 有 共同 思想 团 
体 ， 你 不 需要 相信 上 和 芝 。 第 一 次 出 席 奇异 会 议 的 莎 瑞 亚 说 : “我 成 长 于 


一 个 摩 门 教 家 庭 ， 但 我 离开 了 那个 家 。 也 许 我 在 这 里 找到 了 一 个 新 
家 。"? 是 的 ， 她 找到 了 一 个 新家 。 但 我 问 她 ， 你 和 这 一 团体 的 联系 有 多 
深 ? 你 真 的 会 信任 那些 跟 你 的 孩子 在 一 起 的 陌生 人 吗 ? 她 想 了 一 会 儿 
说 : “我 想 我 会 的 。 我 过 到 了 一 些 真 的 很 好 的 人 。” 


怀疑 主义 作为 群众 运动 获得 成 功 的 部 分 原因 可 能 是 ， 怀 疑 论 者 跟 
天 主教 教会 一 样 ， 知 道 如 何 上 演 一 个 优秀 的 演出 。 人 怀疑 论 者 运动 中 有 
许多 魔术 师 、 约 术 师 、 喜 剧 演员 和 超自然 调 查 者 。 那 是 一 个 很 有 趣 的 
团体 ， 其 他 人 的 磊 行 也 提供 了 许多 笑料 。 但 是 现代 人 怀疑 主义 能 成 为 大 
众 运 动 主 要 原因 是 ， 跟 古代 怀疑 主义 不 同 ， 它 有 积极 的 价值 观 和 信 
念 ， 它 相信 科学 。《 怀 疑 论 者 》 洒 志 的 创办 人 人 迈克尔: 低 默 对 我 
说 :“ 怀 疑 主义 真 的 束 是 科学 一 一 它 是 一 种 科学 的 思维 方式 ， 从 怀疑 开 
始 ， 然 后 寻找 可 验证 的 证 据 ， 用 它 去 让 世界 变 得 更 美好 。” 每 一 个 积极 
的 东西 都 有 消极 的 一 面 : 在 怀疑 论 者 的 心灵 中 ， 科 学 的 对 高 力量 在 忙 
关 跟 宗教 非 理性 和 破坏 性 的 力量 开展 “ 零 和 战争 ”。 


近代 的 怀疑 论 者 运动 ， 跟 基督 教 一 样 ， 因 为 感到 它 有 不 共 戴 天 的 
政信 而 需要 组 织 起 来 保护 其 价值 观 而 充满 了 活力 。 播 客 《 怀 疑 论 者 守 
宙 指 南 》 的 主持 人 史 带 文 ' 庄 维 拉 对 奇异 会 议 的 听众 说 ， 他 因为 文 持 疫 
盏 而 被 天 主教 激进 主义 者 给 妖魔 化 了 。 他 对 听众 说 :“ 你 们 要 了 解 这 些 
人 的 思维 模式 。 他 们 是非 理性 的 ， 他 们 视 我 们 为 实施 秘密 计划 以 占领 
世界 的 邪恶 的 阴谋 集团 。” 但 是 ， 在 内 华 达 沙 漠 中 跟 怀 疑 论 者 相处 了 几 
天 后 ， 我 在 想 ， 现 代 怀 疑 主 义 本 喘 是 不 是 保留 了 这 种 我 们 对 抗 他 们 的 
思维 方式 。 发 言 人 之 一 、 心 理学 家 卡 萝 尔 : 塔 夫 里 斯 告诉 听众:“ 我 们 
人 很 少 ， 他 们 人 很 多 。 所 以 我 们 需要 容 候 运动 内 部 的 分 必 ， 把 注意 力 
放 在 科学 思想 真正 的 敌人 上 面 。” 怀 疑 论 者 有 时 把 目 己 描绘 为 跟 他 们 的 
文化 中 非 理性 的 恶魔 搏斗 的 英勇 的 圣 徒 : 大 桌子 上 出 售 的 T 恤 上 画 痢 
兰 迪 跟 一 个 恶魔 般 的 女性 搏斗 ， 上 面 写 着 “第 一 轮 : 稚 罕 ! ” 兰 迪 在 会 
上 说 : “我 可 以 保证 ， 你 们 在 沙漠 中 开 了 几 天 会 ， 回 到 家 之 后 ， 能 够 更 
好 地 挫败 你 每 天 直到 的 胡言 乱 语 。” 束 像 柯 异 会 议 是 一 种 沙漠 中 的 院 江 


培训 。 这 里 是 一 个 理 碍 德 道 金 斯 所 说 的 “请 晰 思考 的 绿洲 ”。 在 那里 ， 
就 在 几米 之 外 ， 有 是 一 个 充满 胡扯 、 废 话 、 无 病 虽 吟 的 世界 ， 必 须 反 复 
谴责 这 些 废 话 ， 怠 像 路 德 在 天 主教 笃 绷 狠 讲 的 东西 吐 痰 ， 必 须 揪 出 间 
言 乱 语 ， 从 这 片 土 地 根除 出 去 ， 束 像 圣 帕特里克 从 爱尔兰 把 蛇 赶 走 。 
像 古代 的 怀疑 论 者 那样 ， 只 安静 地 县 置信 念 ， 同 时 忍耐 其 他 人 的 非 理 
性 是 不 够 的 ， 如 果 现 代 怀 疑 主 义 想 成 为 真正 的 社会 运动 ， 那 么 它 束 需 
要 一 个 使 命 ， 需 要 运动 和 战役 ， 尤 其 需要 敌人 。 这 是 现代 怀疑 主义 的 
一 个 悖 论 : 它 拥 扩 宽容， 但 又 忙 着 跟 宗教 展开 零 和 战争 。 世 俗 联 盟 的 
执行 总 监 肖 恩 : 菲 尔 克 夯 斯 吼 道 : “今天 国会 里 的 神 政 主 义 者 比 以 往 任 
何 时 候 都 多 。 现 在 是 最 危险 的 时 候 ， 我 们 需要 传播 这 一 消 轧 ! ” 


科学 与 宗教 之 间 善 与 恶 的 较量 会 导致 一 些 非 常 缺乏 判断 力 的 陈 
述 ， 比 如 “我 相信 科学 ”或 者 “科学 古 善 的 "， 这 两 种 说 法 我 在 奇异 会 议 
上 都 听 到 过 ， 它 还 会 造成 对 理 查 德 : 道 金 斯 等 科学 家 近乎 宗教 狂热 般 的 
尊敬 。 更 加 有 趣 的 怀疑 论 者 不 满 于 仅仅 取笑 未 教 激 进 主 义 或 新 时 代 的 
骗术 (这 样 做 很 容易 ; ， 而 且 批 判 性 地 省 察 我 们 的 文化 对 科学 的 案 
苦 。 比 如 ， 我 们 已 经 抛弃 了 旧 的 对 预言 家 的 力量 非 理 性 的 信仰 ， 代 之 
以 同样 非 理性 地 相信 经 济 学 家 和 社会 学 家 对 世界 的 解释 和 对 未 来 的 预 
测 。 怀 疑 论 者 纳西 姆 :尼古拉斯 - 塔 勒 布 在 《大 天 鹅 ， 如 何 应 对 不 可 知 的 
未 来 》 中 指出 ， 对 社会 科学 的 过 度 信任 会 跟 宗 教 狂热 一 样 有 害 。 信 和 贫 
紧缩 不 是 宗教 右派 造成 的 ， 而 是 由 于 银行 对 经 济 学 风险 模型 的 信任 、 
投资 者 对 格林 斯 潘 的 信任 ， 以 及 格林 斯 潘 对 市 场 完 美 理性 的 信任 。 我 
们 的 文化 过 度 信 任 科学 的 另 一 个 例子 是 精神 分 析 造 成 的 有 害 影 响 。 我 
们 的 文化 特别 相信 精神 分 析 ， 许 多 心理 学 家 对 它 的 创始 人 弗 洛 伊 德 有 
一 种 宗教 般 的 草 敬 。 弗 膏 伊 德 主义 的 信条 是 ， 所 有 的 神经 机 能 疾病 都 
是 童 年 时 的 性 创伤 (真实 或 想象 的 ) 引起 的 ， 这 一 信条 不 仅 是 错误 


的 ， 还 造成 了 大 量 的 损害 ， 尤 其 是 精神 病 医 师 成 功 地 在 病人 号 上 植 入 
了 虚假 的 性 侵害 记忆 。 人 怀疑 论 者 伊丽莎白 : 阁 夫 特 斯 巧妙 地 说 明了 这 一 
上 态 。 更 加 有 趣 的 怀疑 主义 者 认识 到 ， 导 致 非 理性 主义 狂热 兴起 的 ， 不 
只 征 守 教 。 我 们 有 一 种 内 在 的 倾 同 ， 去 过 度 相信 权威 和 信仰 体系 ， 去 
攻击 批评 这 些 信仰 的 人 。 


我 认为 ， 明 智 的 怀疑 论 者 会 赞同 “科学 方法 并非 必定 是 “ 闭 ” 的 
一 一 这 种 方法 既 能 用 于 做 好 事 ， 也 能 用 于 干 坏事 ， 全 看 你 有 什么 样 的 
价值 观 。 实 际 上 ， 最 善 民 的 科学 家 们 发 明了 原子 弹 ， 还 需要 你 去 决定 
如 何 使 用 它 ， 所 以 越 来 越 多 的 政府 和 研究 机 构成 立 生物 伦理 委员 会 ， 
所 以 单纯 地 说 “科学 是 善 的 ” 钙 不 够 的 。 有 些 现代 怀疑 论 痢 还 十 分 教条 
地 确信 上 和 不 存在 ， 宇 宙 没 有 目的 。 量 子 物理 学 要 我 们 去 相信 一 些 奇 
怪 的 事情 一 一 时 间 可 以 倒流 、 观 察 会 改变 物质 、 存 在 着 多 重 守 宙 、 在 
其 中 一 切 宪 会 发 生 一 一 以 至 于 认为 宇宙 通过 茶 种 有 意识 的 智 六 相连 ， 
吕 像 斯 多 锡 派 所 理解 的 神 。 但 是 在 其 他 领域 ， 现 代 怀 疑 主义 好 像 并 不 
十 分 教条 、 武 断 。 为 什么 这 一 运动 对 气候 变化 这 一 问题 保持 沉默 ? 为 
什么 它 不 攻击 所 有 糟 料 的 科学 ， 有 意 地 忽略 这 一 重大 问题 ? 为 什么 怀 
疑 论 者 用 那么 多 精力 攻击 狄 巴克 ' 乔 布 拉 、 短 姆 斯 : 范 ' 普 拉 ， 却 很 少 攻 
击 埃 克 森 石油 公司 、 雪 佛 兰 以 及 他 们 在 华盛顿 的 游说 者 ”我 想 ， 答 案 
征 该 运动 本 来 是 目 由 主义 的 ， 要 求 通过 全 球 立 法 来 控制 和 削减 二 氧化 
左 排 放 将 违反 其 目 由 主义 立场 。 


从 长 远 的 历史 视角 来 看 ， 显 然 怀 疑 主义 的 兴起 对 我 们 的 文化 起 了 
很 大 的 帮助 。 你 只 要 想 想 现在 有 的 国家 的 巫 医 还 会 在 祈求 丰收 的 仪式 
中 用 孩子 献 祭 ， 束 会 欣赏 西方 理性 主义 者 的 科学 的 胜利 。 新 时 代 运 动 
也 许 会 尼 悼 恶 术 和 万 物 有 有 灵 论 的 年 代 的 请 逝 ， 但 我 很 感激 我 们 再 也 不 
会 在 挥舞 着 刀 的 祭祀 面前 颤 拌 。 我 可 以 肯定 ， 如 来 我 生活 在 美国 ， 周 
转 都 古 虚伪 的 福 首 派 传 教士 、 油 进 主义 的 议员 和 名 售 恩 惯 的 烛 情 快 
嘴 ， 我 也 会 是 一 个 身体 力行 的 怀疑 论 者 。 但 是 我 不 是 那样 的 人 。 我 住 
在 英国 ， 我 们 的 社会 已 经 深 深 地 世俗 化 了 ， 去 教堂 的 次 数 很 早 以 前 束 


在 降低 。 从 英国 人 的 视角 来 看 ， 道 金 斯 和 他 的 同类 好 像 是 古怪 的 历史 
人 物 ， 在 重演 他 们 早 束 获 胜 的 战役 。 在 我 看 来 ， 他 们 打 的 不 是 我 们 这 
个 时 代 关 键 的 战役 ， 比 如 气候 变化 或 资本 主义 的 道德 危机 。 在 他 们 讨 
1 ed ee 
多 治疗 技巧 ， 比 如 认 知 行为 治 
0 个 关于 情感 与 ;改造 我 们 的 一 种 方式 。 我 们 可 以 欣 
党 这 些 东 西 ， 同 时 批判 宗教 更 极端 、 更 有 破坏 性 的 形式 。 


现在 我 们 该 上 最 后 一 课 了 ， 我 们 将 深入 探索 哲学 家 如 何 跟 社会 打 
道 、 如 何 改 造 社会 的 问题 。 在 下 一 特 课 ， 我 们 将 过 到 大 儒学 派 。 对 
于 社会 的 病 证 ， 他 们 有 一 套 非常 激进 的 解决 方案 。 


政治 学 


09 纷 迪 社会 中 的 简单 生活 


在 圣保罗 教 特 庄严 的 柱子 前 ， 冒 出 了 零星 的 彩色 蘑菇 一 样 的 帐 
篷 。 匆 忙 赶 往 伦敦 证 券 交 易 所 的 商务 人 士 对 佩 特 诺 斯 特 广 场 上 的 标语 
视而不见 : “开始 即将 到 来 >”\、“ 对 高 利 贷 说 不 ”\“ 杀 和 死 你 脑子 中 的 警 
察 ”、“ 我 们 是 幻象 *”。 有 一 个 罕 着 中 世纪 装束 的 人 ， 戴 着 盖 伊 :福克斯 
面具 ， 在 帐篷 周围 叮 叮当 当地 走 来 走 去 。 还 有 一 个 人 拿 大 一 个 巨大 的 
塑料 面具 ， 还 有 一 条 标语 ， 上 面 写 着 : “在 资本 主义 的 坟墓 上 跳 
舞 。” 有 几 个 人 打扮 成 僵尸 〈 正 值 万 圣 节 ) ， 突 然 把 亡灵 拖 走 。 有 供应 
食物 的 帐 竹 ， 有 “静心 中 心 ”， 一 个 临时 电影 院 ， 一 个 教授 茧 想 、 泣 福 
经 济 学 等 各 种 课程 的 “帐篷 城市 大 学 *。 这 ， 就 是 “占领 伦敦 ”的 营地 
了 ， 在 推 特 上 的 用 户 名 是 #occupylsx。 它 跟 其 他 无 政府 主义 者 的 占领 活 
动 一 样 ， 整 像 是 2011 年 年 故 全 球 资 本 主义 的 脸 上 突然 长 出 的 症 子 。 主 
流 媒 体 的 评论 员 轻 成 地 看 着 它们 ， 之 后 是 惊奇 ， 接 着 是 真正 的 困 
惑 : “他 们 是 谁 ? 他 们 想 要 什么 ? 他 们 的 要 求 是 什么 ? ” 


也 许 占 领 者 不 要 求 任 何 东 西 ， 他 们 只 臣 在 展 咒 。 他 们 在 纽约 、 伦 
致 、 布 里 斯 托 、 相 林 、 奥 克 兰 等 城市 的 街道 上 活动 ， 展 示 出 了 画 类 的 
社会 观 。 彰 地 是 理想 家 展 出 的 无 政府 主义 有 版本。 他们 展示 了 这 样 一 种 
团体 的 生活 方式 : 努力 废除 独裁 主义 ， 提 高 参与 度 。 伦 敦 一 条 标语 写 
道 :“ 来 看 看 真正 的 民主 是 什么 样子 。” 每 隔 几 个 小 时 ， 占 领 者 就 在 圣 
保罗 教 笔 的 台阶 上 各 开 一 次 大 会 ， 有 人 拿 着 话 简 演 讲 ， 然 后 大 会 分 成 
小 组 ， 讨 论 那 个 演讲 ， 把 他 们 目 己 的 意见 反馈 回去 。 占 领 者 通过 一 种 
共同 的 手语 表达 他 们 的 情绪 一 一 句 士 手势 代表 同意 ，T 手 势 的 意思 是 
你 有 一 个 技术 方面 的 观点 ， 交 义 手腕 表示 你 阻止 投票 。 占 领 者 在 展示 
一 种 以 分 至 和 礼物 而 非 财产 和 资本 为 基础 的 经 济 体系 。 他 们 在 展示 一 
种 以 想象 、 讽 刺 和 幽 殉 的 喜剧 方式 来 生活 ， 而 非 坐 在 梨 前 看 着 钟表 的 


生活 方式 。 他 们 努力 说 明 ， 要 想 快乐 需要 的 东西 其 实 很 少 : 一 段 人 行 
道 、 一 顶 帐 篷 、 一 个 睡袋 ， 还 有 一 些 朋 友 。 这 是 朴素 的 生活 方式 的 典 
范 吧 ? 


卡 勒 的 故事 : 简单 生 话 运动 


占领 运动 始 于 2011 年 9 月 17 日 ， 当 时 ， 温 哥 华 的 无 政府 主义 组 织 广 
告 克 星 ， 亏 吾 用 帐篷 占领 华尔街 ， 仿 效 那 年 导 些 时 候 占 领 开 罗 解 放 广 
场 的 运动 。《 广 告 克 星 》 有 是 一 个 反 清 费 主义 的 杂志 ， 也 是 一 个 致力 于 
有 反 文化 干扰 的 抗议 运动 。 其 创办 人 和 精神 领袖 是 卡 勒 - 拉 和 森 ，70 岁 的 他 
在 努力 推翻 资本 主义 的 行动 中 毫 无 众人 态 。 卡 勒 对 我 说 :“ 我 们 都 处 于 一 
场 文 化 革命 的 起 点 。 我 们 现在 的 制度 在 生态 上 有 是 不 可 持续 的 ， 在 心理 
上 十 有 侵 侧 性 的 。 它 驶 坏 我 们 的 地 球 ， 恕 坏 我 们 的 心灵 。 公 司 控制 了 
媒体 ， 用 消费 主义 的 广告 受 炸 我 们 。 至 少 75% 的 人 陷入 了 消费 的 悦 忆 
状态 。 他 们 完全 被 洗脑 了 。 终 有 一 天 ， 人 们 在 道 球 斯 下 跌 7000 点 时 会 
突然 醒悟 ， 问 到 展 怎 么 了 ， 他 们 的 生活 将 裔 省。 他 们 将 不 得 不 重 束 旗 
长， 学 习 如 何 生活 。” 


也 许 让 人 感到 惊讶 的 十 ， 卡 勒 一 开始 就 是 做 广告 的 。 他 的 父母 古 
移民 到 爱沙尼亚 的 苏联 人 。 他 在 德国 一 个 被 驱逐 出 境 者 的 营地 长 大 ， 
后 移居 澳大利亚 ， 然 后 又 到 了 日 本 ， 在 那里 他 在 20 世 纪 60 年 代 莹 亦 的 
广告 业 工 作 。 他 说 :“ 那 是 一 个 很 竹 采 的 年 代 ， 适 合 经 商 。 我 明日 了 广 
告 业 是 干什么 的 。 我 发 现 广 告 是 一 个 道德 中 了 立 的 行业 ， 从 业者 不 关心 
他 们 卖 的 十 烟 是 酒 还 是 可 乐 。 对 他 们 来 说 ， 广 告 只 是 一 场 有 意 上 轧 的 游 
戏 ， 社 会 反 啊 跟 他 们 无 天。? 他 接着 又 移居 到 加 拿 大 ， 在 那里 他 参加 了 
刚刚 开始 的 环保 运动 。 到 1990 年 ， 卡 勒 跟 一 个 环保 分 子 组 织 在 一 起 ， 
发 起 反对 伐木 的 运动 。 这 个 组 织 希 望 购买 电视 时 段 ， 播 一 段 广告 “他 
们 说 不 卖 给 我 们 。60 亿 美元 的 伐木 业 可 以 买 ， 但 是 我 们 买 不 到 。 从 那 


以 后 ， 我 们 做 的 一 切 痢 臣 源 于 那 次 的 怒火 ， 因 为 意识 到 一 方 能 上 电 
视 ， 而 另 一 方 不 能 。 我 们 和 希望 有 表达 的 机 会 。 只 有 人 人 都 有 发 言 权 ， 
民主 才能 真正 地 运作 。” 


20 世 纪 90 年 代 初 ， 卡 勒 和 他 的 朋友 们 在 温哥华 创办 了 《广告 克 
星 》。 该 杂志 的 全 球 发 行 量 很 快 就 达到 12 万 册 ， 刊 登 马 特 - 泰 比 、 比 尔 : 
麦 吉 本 ， 以 及 卡 勒 和 其 他 广告 业 的 难民 们 设计 的 有 趣 的 讽刺 广告 。 在 
一 则 广告 上 ， 骆 驼 香 烟 20 世 纪 90 年 代 的 代言 人 骆驼 乔 英 在 病床 上 接受 
化 疗 。 男 一 个 广告 上 有 一 个 松弛 的 伏特 加 瓶子 ， 配 的 文字 是 “绝对 阳 
兰 *”。 还 有 一 则 ， 一 个 男模 俯视 着 他 的 CK 短 裕 ， 文 字 是 “让 男人 痴 
迷 ”。 卡 勒 说 : “我 们 每 天 接触 那么 多 吸引 我 们 去 消费 的 信息 业 
千 ， 甚 至 上 万 条 。 我 们 努力 在 做 的 是 ， 发 出 几 条 表达 相反 观点 的 信 
姑 。" 卡 勒 说 ， 戏 仿 广 告 运动 的 创意 源 目 20 世 纪 60 和 70 年 代 的 情境 画家 
运动 ， 他 们 用 街头 和 艺术、 海报 和 反 文 化 涂鸦 努力 丑化 工业 资本 主义 的 
货币 。 卡 勒 说 : “情境 主义 者 谈论 的 一 件 大 事 是 dktournement， 这 和 是 一 
个 法 语 单词 ， 意 思 是 拿 来 一 个 现 有 的 情境 ， 然 后 巧妙 地 、 和 柔道 般 地 创 
造 一 个 相反 的 情境 ， 从 而 毁 掉 现 有 的 情境 。 如 果 你 是 一 个 文化 干扰 
机 ， 你 面 对 着 耐 元 ， 它 是 一 个 跟 各 种 权力 一 伙 的 大 公司 ,但 由 于 你 跑 
得 快 ， 非 党 灵活， 你 抓 住 它们 ， 用 优美 、 漂 亮 、 富 有 智慧 的 绝招 把 它 
们 摔 倒 在 垫子 上 ， 在 某 种 程度 上 ， 你 智 取 了 它们 。” 


1992 年 ， 广 告 元 星 发 起 了 “无 购物 日 "， 在 这 一 天 参与 者 目 愿 停止 
消费 24 个 小 时 。 卡 勒 说 : “许多 人 决定 经 受 一 下 作 冲 的 痛苦 一 一 对 一 些 
人 来 说 ， 这 跟 戒 烟 一 样 困难 ， 抵 制 严 一 杯 咖啡 或 一 根 马 元 力 棒 的 圳 动 
征 很 困难 的 。 人 们 经 受 了 突然 停止 使 用 毒品 一 样 的 痛 吉 ， 他 们 浑身 流 
汗 ， 意 识 到 购物 的 冲动 束 像 是 毒 阁 。” 广 告 克 星 运动 的 希望 是 ， 人 们 戒 
掉 消 费 习惯 ， 接 受 一 种 价 单 、 目 由 、 努 力 创造 的 生活 。 卡 勒 说 : 


“简单 生活 运动 的 参与 者 部 被 消 费 文 化 伤害 过 。 他 们 要 么 承受 着 很 
大 的 压力 ， 要 么 有 些 情 感 障碍 ， 或 者 失去 了 工作 一 一 他 们 真 的 因为 活 


在 相互 残杀 的 资本 主义 世界 而 遭受 了 痛 否 。 他 们 说 ， “你 知道 ， 我 不 需 
要 汽车 ， 我 不 需要 每 个 房间 都 有 电视 机 的 大 房子 ， 我 不 需要 每 个 圣诞 
下 都 刷 爆 我 的 信用 卡 。 我 要 放 慢 奏 ， 我 要 过 更 简单 的 生活 ， 手 里 的 
钱 束 够 我 生活 的 了 ， 我 要 做 我 喜欢 做 的 工作 ， 而 不 是 报酬 高 的 工 
作 。? 这 些 人 彻 故地 改变 了 他 们 的 个 人 和 他 们 的 工作 与 生活 。” 


这 听 上 去 很 平凡 ,但 是 卡 勒 明白 ， 只 有 一 小 部 分 人 表示 了 放弃 消 
费 主 义 的 意愿 ， 所 以 他 认为 反对 资本 主义 文明 的 斗争 也 许 应 该 变 得 暴 
力 一 些 。 他 写 道 :“ 美 国 需 要 把 它 从 目 己 手中 解放 出 来 .……... 我 们 将 毁 挥 
这 个 世界 。” 他 对 我 说 :“ 天 知道 单 命 之 后 会 怎样 。 我 们 要 目下 而 上 地 
建立 新 的 制度 ， 我 不 知道 这 样 的 制度 会 是 什么 样子 。? 当 问 及 他 走 否 担 
心 革 命 会 市 来 一 个 更 加 独裁 的 制度 ， 整 像 法 国 草 命 和 俄国 的 革命 那 
样 ， 一 人 小报 知识 分 子 把 他 们 的 哲学 强加 给 大 众 ， 他 说 : 


“当然 有 这 种 危险 。 我 这 奉子 一 直 都 在 学 习 早 命 ， 每 一 场 车 命 都 面 
临 这 样 的 危险 。 在 早期 阶段 ， 全 都 是 具有 理想 主义 、 追 求 真理 、 诚 敬 
可 信 的 人 。 但 一 旦 他 们 获胜 ， 束 可 能 走向 反面 ， 整 像 在 俄国 那样 。 我 
相信 ， 我 们 正 处 于 一 场 巨 大 的 文化 半 命 的 起 点 。 我 确信 ， 多 年 之 后 ， 
当 我 们 获胜 了 ， 我 们 中 间 的 一 些 人 将 会 变 成 已 魔 。 人 类 的 精神 束 是 这 
样 运 行 的 。 但 我 仍然 相信 ， 获 胜 很 重要 ， 也 担心 我 们 以 后 会 变 坏 。 但 
眼下 我 们 需要 把 当前 的 恶魔 挫 骤 。” 


第 欧 根 尼 ， 像 狗 一 样 生活 的 次 学 家 


古代 哲学 的 疗法 通常 都 有 政治 维度 。 人 情绪 率 乱 通 音源 于 我 们 的 信 
念 ， 而 我 们 的 信念 可 能 源 于 我 们 的 社会 ， 源 于 社会 的 经 济 和 政治 结构 
及 其 价值 观 。 所 以 哲学 家 要 决定 如 何 处 理 与 社会 的 关系 。 斯 多 驳 派 的 
反应 是 安静 地 使 内 心 独立 于 社会 有 毒 的 价值 观 。 伊 壁 恕 和 鲁 主 义 者 的 反 
应 是 离 开 社 会 ， 建 立 朋 友 组 成 的 团体 。 这 两 种 反应 都 不 关心 政治 


斯 多 茵 派 和 伊 壁 奴 鲁 主义 者 都 认为 斩 学 家 无 力 去 改革 社会 ， 所 以 他 们 
应 该 把 注意 力 集中 于 他 们 目 己 的 目 我 实现 。 但 是 还 有 其 他 更 乐观 的 观 
点 ， 天 于 哲学 家 如 何 可 以 变 音 社会， 从 而 不 仅 把 他 们 目 己 解放 出 来 ， 
还 要 把 整个 社会 从 对 文明 的 不 满 中 解放 出 来 。 我 们 将 在 晚 课 检视 这 几 
种 反应 。 


我 们 要 检视 的 第 一 种 反应 是 犬 儒 主 义 。 犬 俑 主义 者 提出 ， 我 们 应 
该 抛弃 文明 。 他 们 激进 、 极 端的 生活 方式 正在 街道 上 重 现 。 第 一 位 大 
儒 主 义 者 ， 也 是 最 著名 的 一 位 ， 是 第 欧 根 尼 ， 你 可 以 在 拉 斐 尔 的 《和 雅 
典 学 院 》 的 前 排 看 到 他 。 他 躺 在 大 理 石 台阶 上 ， 就 好 像 那 个 地 方 是 他 
的 ， 他 破 破 烂 烂 的 蓝 色 披风 往 后 擦 起 ， 露 出 了 他 结实 的 肛 干 。 第 欧 根 
尼 是 黑海 沿岸 城市 西 诺 比 人 。 他 的 父 杀 是 一 位 银行 家 ， 不 是 他 就 是 第 
欧 根 尼 被 控 * 在 西 诺 比 的 货币 上 乱 涂 乱 画 >， 导致 第 欧 根 尼 被 逐 出 该 
市 。 他 在 丑闻 的 阴云 下 流亡 到 了 雅典 ， 但 他 接受 了 目 己 的 恶名 ， 成 了 
一 位 激进 的 哲学 家 ， 宣 称 他 的 人 生 使 命 是 “ 涂 脏 ”文明 传统 的 货币 。 第 
欧 根 尼 认为 ， 人 类 的 不 满 情绪 源 于 文明 错误 的 价值 观 。 为 了 治 合 我 们 
目 己 ， 像 斯 多 葛 派 那样 ， 仅 竺 在 文明 内 部 的 同时 保持 内 心 的 目 由 、 脱 
离 文明 的 价值 观 是 不 够 的 ， 必 须 执 弃 文明 ， 要 积极 地 涂 脏 文明 错误 的 
价值 观 。 像 占领 者 一 样 ， 第 欧 根 尼 在 衡 道上 表演 他 的 哲学 ， 穿 着 破 衣 
服 ， 吃 残 交 剩 饭 ， 住 在 罗马 市 场 中 央 的 一 只 桶 中 ， 回 困惑 的 雅典 人 展 
示 自 然 的 生活 是 多 么 简单 、 快 乐 。 这 种 动物 般 的 古怪 行为 给 他 招来 了 
一 个 外 号 “ 狗 一 样 的 第 欧 根 尼 ” (Diogenes Kynikos) ， 这 就 是 “ 厂 
儒 ”(cynic) 一 词 的 由 来 。 所 以 ,“ 犬 儒 ” 的 本 意 是 一 个 人 抛弃 了 文明 错 
误 的 价值 观 ， 过 贫穷 、 百 行 和 道德 自由 的 生活 。 第 欧 根 尼 说 :“ 不 要 无 
意义 地 邓 兰 工作 ， 而 要 选择 上 自然 的 劝告 ， 由 此 快乐 地 生活 ， 但 是 人 们 
疾 狂 地 选择 了 悲惨 的 生活 。” 


我 们 为 什么 会 选择 过 得 很 悲惨 ? 因为 我 们 想 被 我 们 的 文明 社会 接 
受 。 住 在 拥挤 的 大 都 市 里 ， 使 自己 有 礼 狐 ， 其 实 “ 礼 狐 ”(polite) 一 词 
本 源 自 希腊 语 的 polis， 意 思 是 城邦 ; “都 市 ”(urbane) 源 目 拉丁 语 中 的 


urbs， 意 思 是 城市 。 我 们 有 要 想 在 城市 中 和 睦 相 处 ， 想 有 所 作为 ， 融 要 
考虑 我 们 的 行为 会 对 周围 的 几 百 万 人 产生 什么 样 的 影响 。 我 们 要 和 守 规 
和 窍 ， 章 守 大 都 市 的 规范 ， 不 然 我 们 束 不 会 被 文明 社会 接纳 。 我 们 需要 
最 得 周围 阳 生 人 的 人 赞同， 避免 被 他 们 指 贡 。 我 们 内 在 的 耻 司 感 和 获得 
公众 赞同 的 欲望 使 文明 得 以 存在 。 我 们 把 他 人 的 注视 内 化 ， 这 种 内 心 
的 旁观 者 变 得 全 能 地 次 要 于 我 们 之 上 。 但 是 第 欧 根 尼 坚 持 认 为 ， 我 们 
的 耻辱 感 被 文明 卉 得 太 精 细 了 ， 导 致 我 们 焦虑 、 和 神经质、 感到 臣 离 ， 
我 们 担心 目 己 给 他 人 留 下 不 好 的 印象 。 我 们 把 全 部 精力 用 于 在 卫生 人 
面前 好 好 表现 ， 拿 出 精心 打 理 的 文明 的 面具 ， 藏 起 任何 看 上 去 粗野 、 
狂暴 、 原 始 的 东西 。 害 怕 留 下 差 的 印象 在 很 大 程度 上 是 造成 我 们 对 文 
明 不 满 的 原因 。 第 欧 根 尼 抛 弃 了 这 种 价值 体系 ， 认 为 应 当 “ 按 照 目 然 生 
活 ”。 如 有 果 一 种 行为 是 目 然 的 ， 我 们 为 什么 要 感到 羞耻 ?我 们 为 什么 要 
把 它 隐 藏 起 来 ? 犬 儒 主 义 者 推倒 了 公众 和 个 人 人、 公众 和 个 人 道德 之 间 
的 壁垒 。 第 网 根 尼 当 众 吃 饭 睡觉， 当众 便 溺 ， 甚 至 当众 手 泾 。 为 什么 
不 能 当众 手 泽 ? 如 果 它 是 一 种 罪 已 ， 我 们 公开 或 私下 里 都 不 该 做 ， 如 
果 筷 不 是 徘 亚 ， 我 们 束 不 应 该 性 于 在 众人 的 注视 下 那么 做 。 我 们 私下 
里 快乐 地 放屁 ， 但 我 们 为 什么 要 从 于 当众 放屁 ? 那 是 对 一 种 目 然 行为 
的 神经 质 的 压抑 。 第 欧 根 尼 的 学 生 克 拉 特 斯 昕 说 ， 有 一 个 叫 梅 拓 克 的 
年 轻 人 在 做 一 个 重要 的 演说 时 放屁 。 梅 拓 克 因为 这 一 失礼 的 行为 而 感 
到 非常 害怕 ， 他 把 目 己 关 在 了 家 里 ， 决 定 上 自杀。 克拉 特 斯 去 看 望 他 ， 
快 快乐 乐 、 目 我 肯定 地 放 了 一 个 屁 。 从 那 时 起 ， 梅 拓 克 束 成 了 他 的 学 
生 ， 后 来 成 了 哲学 家 。 


犬 俑 主义 的 生活 方式 要 求 目 愿 地 无 视 公 众 的 控 盏 和 有 反对。 我们 太 
担心 别人 对 我 们 的 看 法 ， 害 怕 遭 到 他 们 的 反对 。 结 果 ， 我 们 变 得 焦 
虑 、 痛 杏 ， 困 于 非 本 真 的 生活 之 中 。 所 以 我 们 要 宣布 我 们 的 独立 ， 拒 
绝 隐 藏 我 们 目 然 的 行为 ， 训 练 目 己 不 去 在 意 他 人 的 嘲笑 和 和 奚落。 我 们 
要 攻击 内 心 的 审查 官 ， 杀 和 死 我 们 头脑 中 的 道德 警察 。 文 明 的 价值 观 误 
导 了 我 们 天 生 的 羞耻 感 ， 所 以 我 们 要 改造 自己， 对 真正 值得 羞耻 的 事 
情感 到 耻辱 ， 对 目 然 的 行为 不 感到 羞耻 。 犬 儒 主 义 要 发 起 一 场 个 人 道 


德 的 单 命 一 一 犬 儒 主义 者 抛弃 以 表象 为 基础 的 虚假 道德 ， 走 癌 以 遵守 
个 人 道德 规范 为 基础 的 真正 的 道德 。 犬 儒 主 义 者 不 想 在 阳 生 人 面前 好 
好 表现 ， 他 们 想 按 照 他 们 目 己 的 个 人 规范 ， 好 好 地 做 事 。 


让 外 卉 的 毒 辱 变 成 内 心 的 胜利 


跟 它 听 上 去 一 样 ， 极 端 犬 儒 主 义 重 新 定义 和 改变 我 们 的 耻辱 感 的 
技巧 用 于 现代 心理 疗法 ， 被 称 为 “羞耻 攻击 *。 调配 上 古代 技巧 的 人 是 认 
知行 为 治疗 的 先驱 阿尔 伯 符 : 艾 利 斯 ， 看 上 去 他 似乎 是 从 行为 疗法 而 不 
苹 犬 储 派 哲学 那里 拿 来 的 这 种 技巧 。 十 多 岁 的 时 候 ， 埃 利 斯 担心 被 女 
孩 拒绝 和 嘲笑 。 所 以 ，18 岁 的 时 候 ， 他 决定 把 目 己 从 这 种 后 果 严 重 的 
耻 每 感 中 解放 出 来 。 他 去 布鲁克 林 植 物 园 ， 给 目 己 下 了 一 个 任务 要 
在 长 椅 上 坐 在 一 个 女孩 旁边 ， 开 始 跟 她 说 话 。 他 要 跟 一 百 个 不 同 的 女 
孩 这 样 搭 训 ， 直 到 他 克服 了 他 的 尴 碎 和 焦虑 。 他 记得 :“ 在 一 百 次 谈话 
之 后 ， 我 约 了 一 个 女孩 ， 她 没有 来 。 但 我 克服 了 对 女孩 说 话 的 忍 惯 ， 
最 终 成 为 纽约 最 佳 搭 训 者 。”( 他 写 了 一 本 书 叫 《吸引 的 艺术 》。) 20 
世纪 50 年 代 ， 在 艾 利 斯 设计 理性 情绪 行为 疗法 时 ， 他 利用 了 这 一 经 
历 ， 并 坚持 认为 ， 只 在 治疗 室 挑 战 目 己 的 信念 是 不 够 的 一 一 我 们 还 需 
要 走出 去 ， 在 大 街 上 、 在 现实 生活 中 去 练习 。 每 次 我 们 成 功 地 挑战 目 
己 的 八 惧 ， 我 们 束 使 它 对 我 们 的 控制 松弛 一 些 。 所 以 ， 如 采 我 们 害怕 
被 观看 或 被 嘲笑 〈 像 社交 焦虑 症 患 者 那样 ) ， 我 们 就 要 有 意识 地 练习 
招致 嘲笑 ， 使 目 己 对 这 样 的 经 历 脱 人 敏 。 艾 利 斯 给 他 的 病人 布置 家 庭 作 
业 一 一 他 们 要 用 铅 条 义 厦 一 根 香 个 沿 着 麦迪 进 大 街 走 ， 或 者 问 隔 生 人 
北极 怎么 走 ， 或 者 在 超市 大 声 唱歌 。 很 目 然 地 ， 人 们 会 觉得 他 们 很 奇 
怪 ， 但 那 又 怎样 ? 一 点 吴 笑 并 不 会 杀 死 他 们 一 一 全 部 的 意义 束 在 这 
里 。 他 们 把 他 们 最 害怕 的 东西 变 成 了 个 人 的 胜利 。 通 过 改变 他 们 的 态 
度 ， 外 界 的 佬 厨 变 成 了 内 心 的 胜利 。 许 多 人 后 来 发 现 这 一 技巧 能 有 效 
地 克服 社区 焦虑 一 有 10% 的 人 存在 这 一 问题 。 比 如 ， 喜 剧 演员 威 尔 : 


法 瑞 尔 说 ， 他 小 时 候 为 害羞 所 百 ， 但 通过 有 意识 地 招致 嘲笑 而 克服 了 
这 一 问题 。 法 瑞 尔 对 《人 物 》 杂 志 说 :“ 我 总 是 强迫 自己 当众 做 疯狂 的 
事情 。 上 大 学 时 ， 我 会 把 目 己 的 链子 恨 得 很 低 ， 直 到 露出 屁股 ， 然 后 
推荐 高 里 投影 仪 走 授 校园。 然后 我 的 朋友 会 刺激 众人 说 ，“ 瞧 那个 日 
痴 ! ' 我 束 是 这 样 殉 服 害羞 的 。” 


兰 开 夏 郡 的 一 个 年 轻 人 戴 夫 :麦克 纳 对 我 说 ， 他 也 用 过 “解决 蕾 
耻 ” 的 拉 巧 克服 他 有 害 的 社交 你 惧 症 。 他 说 : 


“我 讨厌 成 为 注意 力 的 中 心 ， 过 去 浓 稼 感到 目 己 的 目 我 意识 。 我 的 
社交 念 惧 症 非常 严重 ， 我 一 个 同伴 都 没 有 ， 也 没有 女 朋 友 ， 没 有 工 
作 。 我 的 梦想 是 成 为 职业 足球 运动 员 ， 但 是 每 次 当众 跑 球 时 ， 我 都 特 
别 忧 场 。 后 来 我 从 一 个 社交 悉 惧 证 帮助 网 站 上 得 知 了 解决 性 耻 感 的 反 
巧 ， 我 觉得 我 该 试 试 。 我 想 出 了 一 个 三 个 月 的 计划 ， 我 计划 去 布 特 尔 
的 购物 中 心 做 空 萄 攻防 练习 ， 以 便于 习惯 人 们 的 注视 。 我 记 日 记 ,， 在 
日 记 中 写 出 我 的 计划 一 一 你 要 有 系统 的 计划 ， 这 样 你 才能 评估 你 取得 
的 进步 。 我 计划 了 几 个 星期 但 接着 我 扯 下 拳击 手套 ， 我 太 害怕 了 ， 
目 我 意识 太 强 了 。 我 害怕 到 感觉 灵 心 ， 转 映 吏 回 家 。” 


但 最 后 ， 有 一 天 ， 他 有 了 飞 路 : 


“我 取出 拳击 手套 ， 戴 上 ， 开 始 做 空 拳 攻 防 练习 ! 那 是 我 第 一 次 那 
样 做 ,不安 得 可 怕 。 但 十 一 周 之 后 ， 开 始 变 得 容易 些 了 。 我 束 加 大 力 
度 ， 试 着 罕 化 装 舞 会 的 服 闭 一 一 我 罕 成 稻草 人 “。 那 时 我 感到 了 老 别 。 
我 往 购 物 中 心 走 ， 穿 成 稻草 人 ， 我 注意 到 我 没有 感到 暴 张 和 有 害 的 目 
我 意识 。 融 在 几 周 前 ， 我 的 目 我 意识 还 是 那么 蝇 ， 使 我 几乎 无 法 出 
| ]。 现 在 我 能 穿 成 稻草 人 沿 着 街道 走 ， 而 且 一 点 儿 也 不 会 感到 不 安 。” 


大 儒 主 义 的 生活 方式 : 别 挡住 我 的 阳光 


但 犬 儒 主 义 不 只 是 个 人 疗法 ， 它 比 这 更 激进 。 它 还 对 文明 、 对 社 
会 、 对 其 道德 和 经 济 价值 观 进行 批判 。 第 欧 根 尼 二 一 个 流 痕 汉 一 一 他 
住 在 雅典 市 场 中 央 的 一 个 桶 里 ， 他 唯一 的 财产 是 一 件 破烂 的 披风 ; 他 
吃 补 如 乐 的 雅典 人 于 给 他 的 务 质 食物 和 剩 饭 。 这 种 生活 跟 “ 美 国 梦 * 完 
全 相反 。 它 古 最 文明 的 人 最 可 怕 的 于 梦 。 伟 大 的 暂 学 家 与 经 济 学 家 亚 
当 : 斯 密 在 他 的 《道德 情操 论 》 中 说 ， 对 大 多 数 人 来 说 ， 被 他 人 看 到 你 
邹 讨 或 流 当 是 “ 比 死亡 还 粳 料 * 的 命运 。 我 们 害怕 被 别人 视 为 失败 者 。 
因此 ， 为 了 寻求 阳 生 人 的 赞同 ， 我 们 终生 致力 于 尽 可 能 地 显得 有 钱 、 
迷人 、 成 功 。 用 经 济 学 家 带 姆 .杰克 进 的 话 来 说 : “我 们 把 我 们 仅 有 的 
钱 花 在 我 们 不 需要 的 东西 上 ， 以 便 给 我 们 不 在 乎 的 人 留 下 转瞬 即 逝 的 
印象 。 ”斯 密 本 人 承认 ， 如 有 果 我 们 有 参 一 日 做 到 了 ， 变 得 富有 、 成 功 ， 
我 们 往往 会 发 现 我 们 并 没有 比 起初 更 快乐 。 我 们 可 能 甚至 还 不 如 刚 开 

那样 快乐 ， 而 是 变 得 更 焦虑 ， 脾 气 更 差 ， 压 力 更 大 。 我 们 意识 到 ， 
我 们 退 逐 的 古 一 个 幻想 ， 在 努力 取悦 想象 中 幽灵 一 般 的 旁观 者 。 但 
古 ， 斯 密 认 为 退 逐 这 种 虚幻 的 东西 是 好 的 ， 因 为 这 种 虚 筷 的 东西 推动 
的 生产 和 消费 能 帮助 经 济 增长 。 (或 者 ， 用 他 的 话 来 说 :“ 目 然 这 样 强 
加 给 我 们 插 好 的 。 正 是 这 种 欺骗 激励 和 推动 人 类 不 停 地 圣 勤 工作 。”) 
斯 密 的 同时 代 人 伯 纳 德 ' 受 德 维尔 指出 ， 如 有 果 我 们 都 像 第 欧 根 尼 一 样 茜 
欲 百 行 ， 资 本 主义 经 济 将 会 朋 浇 。 资 本 主义 需要 我 们 因 目 己 的 这 种 价 
值 观 而 感到 不 安全 ， 过 着 悲惨 的 努力 奋斗 的 辛劳 的 生活 。 


第 欧 根 尼 拒 绝 接受 这 种 激烈 的 竞争 。 相 反 ， 他 接受 仙 穷 的 生活 ， 
甚至 很 张扬 ， 由 此 来 说 明 使 我 们 的 生活 显得 很 可 怕 的 只 是 我 们 的 信 
念 。 他 坚持 认为 ， 流 当 者 的 生活 更 幸福 ， 没 有 文明 生活 那么 复 洒 、 那 
么 焦虑 。 你 什么 都 不 用 介 ， 因 为 你 没有 什么 可 失去 的 。 流 痕 者 的 生活 
更 独立 ， 因 为 不 需要 遵守 不 成 文 的 社会 游戏 规则 ， 奉 承 有 钱 有 势 的 
人 。 当 亚历山大 大 帝 拜 访 住 在 木 桶 中 的 第 欧 根 尼 时 ， 问 他 可 以 送 他 什 
么 ， 第 欧 根 尼 回 答 说 ,“ 别 挡住 我 的 阳光 殊 行 了 。” 犬 颂 主 义 的 生活 更 
目 由 、 更 诚实 。 文 明和 人 不 能 不 撒 诉 、 掩 饰 ， 而 对 犬 儒 主 义 者 来 说， 最 
开心 的 就 古 想 说 什么 束 说 什么 。 犬 颂 主 义 者 不 需要 你 持 文明 的 外 表 ， 


他 们 以 请 问 和 侮辱 路 人 为 乐 。 矿 儒 主 义 者 的 生活 也 更 道德 ， 因 为 它 拒 
不 地 位 市 来 的 外 在 好 处 和 奢侈 的 生活 ， 而 拥抱 苏 格 拉 搬 式 的 内 在 真正 
的 吝 足 。 爱 比 苑 泰 德 跟 许 多 斯 多 匈 派 一 样 ， 和 敬佩 大 儒 主 义 者 的 生活 方 
式 。 他 的 这 段 话 可 以 当 作 占 领 运动 的 能 言 :“ 一 个 一 无 所 有 、 赤 喘 神 
体 、 无 家 无 灶 、 浑 身 污秽 、 没 有 奴隶 、 没 有 城邦 的 人 怎么 能 过 上 安宁 
的 生活 ? 瞧 ， 神 给 你 送 来 了 一 个 人 ， 说 明 那 真 的 是 有 可 能 的 。 看 看 我 
吧 ， 我 没有 房子 和 城邦 ， 没 有 财产 和 妈 隶 ， 我 睡 在 地 上 ， 我 没有 妻 
小 ， 没 有 令 人 抑郁 的 宫殿 ， 只 有 大 地 、 天 空 和 一 件 破 披风 。 但 我 缺 什 
么 ? 我 不 是 摆脱 了 痛 吾 和 式 惧 吗 ? ” 


太 儒 主义 者 是 西方 文化 中 出 现 的 最 早 的 无 政府 主义 者 。 他 们 最 早 
提出 文明 是 不 可 救 药 的 奖 病 ， 我 们 应 该 回 到 目 然 状态 。 我 们 应 该 放弃 
城邦 ， 变 成 宇宙 的 公民 、 目 然 的 孩子 。 目 然 的 孩子 不 需要 国家 的 保 
护 ， 因 为 他 们 古 那 么 坚 勒 、 奖 强 。 如 后 来 狄更斯 所 说 :“ 学 会 妨 耐 的 人 
苹 那 些 把 全 世界 称 作 兄 第 的 人 。” 转 同 犬 颂 主 义 者 的 生活 可 以 很 突然 
一 一 这 种 转变 被 称 作 “ 通 往 美德 的 捷径 *。 有 一 天 人 们 突然 看 着 他们 复 
杂 、 沉 重 的 生活 ， 想 道 ， 我 到 发 在 干什么 ? 我 们 昕 说， 放贷 者 的 奴隶 
摩 尼 称 斯 有 一 天 决定 ， 他 受 够 了 这 份 工作 。 摩 尼 称 斯 像 帕 拉 尼 克 的 小 
说 《 抛 击 俱乐部 》 中 的 主人 公 一 样 ， 假 闭 目 己 疡 了 ， 抬 脱 了 他 的 工 
作 。 他 把 钱 四 处 乱 扔 ， 直 到 他 的 主人 给 了 他 自由， 他 跟 他 的 大 儒 主 义 
同道 快乐 地 过 着 流浪 的 生活 。 


犬 儒 主 义 者 虽然 拒 不 文明 ， 却 从 未 真正 地 离开 它 。 相 反 ， 他 们 的 
生活 像 是 一 出 出 街头 喜剧 ， 处 处 显示 着 他 们 对 文明 生活 的 拒 矿 。 第 欧 
根 尼 的 厂 扮 跟 他 的 教导 一 样 有 名 一 一 打 着 灯 获 在 街 上 “寻找 诚实 的 
人 ”， 回 一 座 雕 塑 要 求 “ 练 习 遭 到 拒绝 ”， 朝 路 人 撒尿 ， 扔 出 一 只 鸡 打 断 
柏拉图 的 演说 。 他 类 似 渭 移 的 本 真 生活 方式 使 他 在 雅典 很 受 喜 爱 ， 其 
至 成 了 一 个 景点 一 一 他 死 后 雅典 人 给 他 立 了 雕像 。 在 某 种 意义 上 上， 大 
癸 主 义 者 并 不 是 真正 独立 的 ， 因 为 他 需要 观众 。 他 也 许 把 目 己 从 公众 
的 赞同 中 解放 了 出 来 ， 但 是 没有 从 对 公众 注意 力 的 需要 中 解放 出 来 


(不 那么 追求 注意 力 的 斯 多 葛 派 也 许 避 免 了 这 种 需要 公众 注意 的 危 
险 ) 。 作 为 对 文明 社会 不 满 的 政治 反应 ， 大 儒 主 义 肯 定 是 不 够 的 。 大 
癸 主 义 者 没有 废除 政府 的 计划 。 实 际 上 ， 他 们 继续 靠 政 府 为 生 ， 笠 受 
其 法 律 的 保护 。 


大 俑 主义 的 演化 


第 欧 根 尼 死 后 ， 大 儒 主 义 分 成 了 两 股 : 文学 矿 儒 主义 和 实践 犬 癸 
主义 。 在 雅典 和 罗马 ， 第 欧 根 尼 的 一 些 学 生 不 接受 他 激进 的 反 社 会 的 
生活 方式 ， 但 他 们 仍然 继承 了 他 的 思想 ， 努 力 通 过 讷 刺 去 涂 脏 社会 习 
俗 的 规则 。 上 毕竟， 识 刺 能 手 掉 文明 的 面具 ， 揭 露面 具 下 面 叫 嘴 笑 着 的 
竹 。 大 儒 主 义 的 讽刺 作家 ， 如 梅 尼 普 斯 和 户 西安 ， 邓 辣 地 训 刺 同时 代 
人 的 虚伪 ， 这 一 传统 在 近代 被 乔纳森 .斯 威夫 特等 人 继承 了 下 来 ， 斯 威 
夫 特 说 他 讽刺 身 国 社会 的 《一 只 桶 的 故事 》 是 癌 第 欧 根 尼 的 桶 致敬 。 
这 种 类 型 的 犬 儒 主义 今天 仍 在 继续 ， 如 讽刺 杂志 《私家 侦探 》 

(Private Eye) ， 打 着 灯 禾 在 现代 政治 中 寻找 诚实 的 人 (如 此 说 来 ， 
美国 最 大 的 私家 侦探 公司 之 一 叫 第 欧 根 尼 是 很 合适 的 ) 。 这 种 犬 儒 主 
义 者 行使 着 重要 的 社会 职能 ， 揭 露 着 文明 外 表 之 下 的 腐败 。 想 想 安 然 
公司 ， 曾 努力 让 全 世界 相信 它 是 一 家 完美 的 公司 ， 直 到 其 谎言 被 基金 
公司 Kynikos Associates 揭 穿 (该 公司 的 希腊 创办 人 吉姆 : 查 诺 斯 说 ， 公 
司 的 名 字 是 受 了 第 欧 根 尼 的 启发 ) 。Kynikos Associates“ 涂 脏 了 安然 公 
司 完美 的 面具 ”。 我们 越 来 越 需要 这 样 的 犬 儒 主 义 者 。 


作为 生活 方式 的 犬 儒 主 义 也 圣 存 了 好 几 百 年 ， 以 致 在 2 世纪 时 户 西 
安 曾 抱怨 说 “ 街 上 疏 满 这 些 害虫 *%。 有 些 学 者 认为 ， 犬 儒 主 义 影响 了 早 
期 基督 教 ， 可 能 也 影响 了 耶稣 本 人 。 圣 保罗 的 生活 和 著作 也 珊 有 犬 癸 
主义 色彩 ， 他 说 : “直到 如 今 ， 人 还 把 我 们 看 作 世 界 上 的 污 移 ， 万 物 中 
的 潘 浪 。” (或 者 像 后 来 的 犬 颂 主 义 者 《搏击 俱乐部 》 中 的 泰勒 - 德 登 


所 说 的 那样 , “我 们 成 了 世界 上 不 停 唱歌 跳舞 的 玩偶 ”。) 你 可 以 看 到 
犬 儒 主 义 者 的 百 行 对 基督 教 使 徒 的 影响 ， 他 们 跟 第 欧 根 尼 不 一 样 ， 真 
正 离开 了 城市 。 还 有 后 来 的 阿 西 尼 的 对 弗朗西斯 等 反对 资本 主义 的 
人 ， 放 弃 他 们 的 财 定 ， 脱 挥 华 服 行乞 。 在 启蒙 运动 时 期 ， 让 -雅克 : 户 
梭 补 称 为 一 个 发 疯 的 “ 像 狗 一 样 的 第 欧 根 尼 的 后 裔 "， 他 用 非常 犬 儒 主 
义 的 话语 不 责 他 的 时 代 〈 他 还 喜欢 向 巴黎 的 路 人 暴露 自己 ， 这 也 很 大 
儒 ) 。 他 宣称 ， 文 明 使 我 们 成 了 公众 意见 可 怜 的 奴隶 。 文 明 人 “ 活 在 自 
己 之 外 ， 只 活 在 他 人 的 目光 之 中 ”。 为 了 把 目 己 从 这 种 朴 离 中 解放 出 
来 ， 卢 梭 离 开 巴 黎 ， 住 在 乡下 。 但 是 这 种 犬 儒 主 义 的 实验 不 太 管 用 : 
后 来 他 烦恼 地 过 着 神经 质 的 孤单 生活 ， 写 了 他 的 《性 悔 孙 》， 癌 公众 
做 元 长 、 侦 执 的 目 我 辩解 。 跟 第 欧 根 尼 一 样 ， 户 梭 越 旦 宣称 他 独立 于 
公众 的 意见 ， 他 好 像 越 是 淘 望 公众 的 注意 。 


在 19 世 纪 ， 至 利 : 戴 维 ' 梭 罗 宣 布 ， 他 独立 于 美国 社会 ， 在 瓦尔 登 调 
昱 隐 庆 了 两 年 。 他 这 样 做 是 在 有 意 模仿 “古代 斩 学 家 *"， 并 且 是 出 于 对 
现代 学 院 哲 学 的 部 视 。 他 写 道 : “如 今 有 哲学 教授 ， 但 是 没有 哲学 
家 .…… 做 一 个 哲学 家 不 仅 是 要 有 微妙 的 思想 ， 甚 至 也 不 是 要 创建 一 个 
学 派 ， 而 是 如 此 热爱 智慧 ， 以 致 要 按照 它 的 指示 生活 ， 过 一 种 简单 、 
独立 、 宽 容 、 信 任 的 生活 。” 梭 罗 成 功 地 证 明了 ， 一 个 人 只 需要 做 很 少 
的 工作 、 人 花 很 少 的 钱 束 能 养活 上 自己。 但 他 对 文明 的 拒 不 并 没有 使 他 深 
入 亮 野 一 一 他 最 远 只 到 了 他 的 朋友 爱 默 生 的 花园 。 


大 癸 主 义 的 再 兴起 


有 一 段 时 间 ， 朴 素 的 无 政府 主义 对 资本 主义 的 批判 因为 马列 主义 
的 出 现 而 点 然 失 色 ， 但 是 随 着 对 苏联 模式 的 纠 炙 ， 犬 俑 主义 义 回 归 
了 。 你 可 以 在 情境 主义 者 的 哲学 、1968 年 巴黎 的 抗议 运动 上 看 到 它 的 
影响 ，1968 年 抗议 运动 的 目标 不 是 用 共产 主义 国家 取代 资本 主义 国 


家 ， 而 征 通过 海报 亏 术 和 反讽 涂 胖 的 运动 宜 扬 其 彻 确 废 除 政 府 的 理 
念 。 你 还 可 以 在 60 和 70 年 代 的 “ 雅 皮 士 ”( 或 者 “青年 国际 党 ”) 身上 看 
到 犬 儒 主 义 的 影响 ， 他 们 因 “ 格 鲁 乔 : 瑟 殉 思 ” 的 花招 而 声名 狼 头 ， 像 是 
在 纽约 证 券 区 易 所 旨 地 板 上 扔 一 卷 卷 的 假 钱 引起 袍 乱 。 你 还 可 以 在 90 
年 代 的 反 痪 本 主义 活动 中 看 到 犬 儒 主 义 的 反应 ， 像 “收回 街道 ”， 用 和 恶 
作 剧 、 胡 言 乱 语 、 狂 欢 和 街头 演讲 打破 痪 本 主义 的 梦想 。 亏 术 家 班 殉 
斯 是 第 欧 根 尼 的 现代 后 座 ， 他 用 街头 艺术 潜 污 消费 资本 主义 的 价值 
观 。 班 元 斯 在 他 的 一 部 作品 中 引用 了 第 欧 根 尼 的 话 ， 他 还 真 的 涂 污 货 
币 ， 把 戴 安娜 王妃 的 头像 涂 在 10 英 镑 纸币 上 。 这 类 反 资 本 主义 的 骚动 
在 1999 年 西雅图 抗议 世界 贸易 组 织 时 达到 了 顶点 ， 反 全 球 化 运动 在 21 
世纪 初 逐 渐 平 忌 ， 但 过 去 几 年 里 又 强势 回归 了 ， 这 是 受到 了 当前 的 金 
融和 政治 制度 失灵 的 刺激 。 越 来 越 多 的 人 开始 认识 到 ， 当 前 的 制度 受 
到 了 不 正当 的 操控 : 私有 银行 留 下 他 们 的 利润 ， 同 时 希望 纳税 人 偿付 
他 们 的 损失 。 为 了 让 私有 银行 免 于 破产 ， 政 府 预算 被 大 幅度 削减 ， 便 
务 飞 涨 。 世 界 上 的 所 有 政府 好 像 部 布 望 气候 变化 问题 简单 地 消失 。 面 
对 这 样 的 制度 ， 住 在 帐篷 中 好 像 并 不 是 很 充 唐 的 选择 。 


一 个 有 趣 的 生存 实验 


2009 年 ， 当 全 世界 的 政府 努力 但 未 能 达成 气候 变化 协议 时 ， 我 访 
问 了 气候 草地 ， 这 有 征 无 政府 主义 者 在 伦敦 南部 成 立 的 一 个 组 织 。 气 候 
诊 地 位 于 布莱克 西 斯 草地 的 中 央 ， 有 是 一 个 半径 150 米 的 圆 ， 里 面 搭 满 了 
帐篷 ， 周 转 有 铁 篇 人 管 。 你 要 罕 过 一 道 铁 门 ，1 门 上 挂 着 一 条 标语 ， 上 面 
写 着 “资本 主义 处 于 危机 中 ”。 脏 皮 士 们 坐 在 标语 下 的 草 袋 子 上 ， 像 印 
度 神 庙 外 的 驴子 一 样 看 着 来 客 。 脏 皮 士 们 在 看 | ]， 确 保 警 察 进 不 来 。 
我 进来 时 拿 到 的 气候 营地 的 行动 手册 上 说 :“ 不 管 你 能 提供 什么 ， 素 食 
蛋糕 还 是 三 角 桌 ， 请 至 防御 中 心 ， 为 我 们 的 组 织 在 未 来 能 摆脱 独裁 统 
治 尽 一 份 力量 。” 我 走 进 左 侧 的 接待 帐篷 ， 一 位 中 年 女士 给 我 做 了 简短 


绍 。 她 告诉 新 加 入 的 人 各 种 参与 方式 : 可 以 承担 做 饭 的 贡 任 、 沪 
的 责任 、 安 全 责任 〈“ 巡 视 、 检 查 帐 篷 的 安全 情况 ”) 、 拆 除 责任 
憾 的 是 ， 是 拆除 帐篷 ， 不 是 拆除 政府 ) ， 等 等 。 


我 像 一 个 犬 儒 主 义 的 记者 一 样 癌 : “你 们 想 实 现 什 么 ? ?她 回答 
说 : “ 哦 ， 不 是 你 们 ， 和 硕 望 是 我 们 。 我 们 在 伦敦 ， 全 球 金融 体系 的 中 
心 ， 因 为 我 们 反对 这 一 体系 。 我 们 认为 它 糟 透 了 。 我 们 不 想 去 改革 
它 ， 因 为 一 旦 我 们 开始 办 论 这 一 问题 ， 我 们 束 将 陷入 论 兴 ， 而 这 会 伤 
害 我 们 的 大 脑 。” 她 轻 轻 融 了 一 下 她 的 尖 以 说 明 这 一 点 。“ 但 古 我 们 项 
望 当 前 的 体系 ……… 朋 总 .…… 消 失 。? 她 是 一 位 指挥 行动 的 老手 。 她 曾经 
参与 搭建 和 拆除 金 斯 北 帐 篷 ， 那 次 是 抗议 建设 新 的 火力 发 电站 。 


的 介 
餐具 
遗 


( 


气候 营地 对 政府 没 能 达成 气候 协议 没有 产生 明显 的 影响 ,但 它 看 
上 去 古 一 个 有 趣 的 生存 实验 。 毕 葛 ， 在 伦 吝 郊外 偏远 的 布 业 殉 西 斯 草 
地 运作 一 个 “ 摆 脐 独裁 的 团体 "不 是 一 件 简 单 的 事 。 试 想 一 下 ， 运 作 一 
个 没有 边境 和 和 警察、 人 人 都 有 发 言 权 、 公 民 身 份 不 停 变 化 的 就 在 伦敦 
市 中 心 的 团体 ， 而 且 周 围 都 十 品 首 、 和 车 辆 、 污 染 、 游 客 、 醉 汉 、 游 手 
好 朵 之 徒 ， 还 有 大 教堂 的 钟 声 .………. 


无 政府 主义 的 局 限 


两 年 后 ， 气 候 营 地 的 组 织 者 发 起 了 “占领 伦敦 "运动 。 一 天 下 午 ， 
在 参观 占领 运动 的 癌 地 时 ， 我 目睹 了 大 会 上 一 场 激 烈 的 办 论 。 前 一 天 
上 晚上， 一 位 抗议 者 因为 委 击 另 一 位 抗议 者 而 被 交 给 了 警察 。 宵 地 吸引 
了 许多 流浪 汉 ， 其 中 一 些 有 和 精神、 行为 或 吸毒 问题 ， 维 持 秩 序 很 困 
难 。 占 领 者 辩论 该 不 该 授权 安全 中 心 (负责 维持 营地 成 员 安 全 的 组 
织 ) 把 任何 威胁 其 他 成 员 身 体 或 精神 健康 的 人 逐 出 营地 。 在 办 论 过 程 
中 ， 安 全 中 心 一 位 成 员 反 对 这 一 提议 :“ 不 要 赋予 我 们 这 样 的 权力 ， 我 
们 不 想 要 这 样 的 权力 ， 那 应 该 是 团体 的 集体 责任 。” 虽 然 他 很 担心 ， 但 


提议 通过 了 ， 大 家 一 起 做 了 咽 士 手势 。 一 位 抗议 者 说 : “我 是 同性 恋 少 
数 群 体 ， 我 们 需要 感到 安全 。 ”一 个 平头 男 喊 道 : “我 反对 这 一 提 
议 ! ” 文 持 痢 说 : “你 不 能 反对 ， 我 们 已 经 进入 了 程序 。” 反 对 者 
说 : “我 能 ! 我 想 怎 么 做 束 怎 么 做 。 这 里 没有 警察 ， 所 以 我 反对 。” 疲 
每 的 文 持 者 恶 声 恶 气 地 说 : “已 经 通过 了 ， 让 我 们 继续 。” 所 以 ， 通 过 
投票 ， 占 领 运动 的 团体 无 形 中 从 无 政府 主义 变 成 了 不 那么 无 政府 主 
义 。 我 稳 到 了 未 来 ,一旦 占领 者 村 过 了 英格兰 的 控制 权 ， 我 们 束 会 害 
但 半夜 听 到 有 人 和 砸 门 以 及 喊叫 声 : “开门! 我 们 是 安全 中 心 ! ” 


下 闪 


在 宫 地 帐篷 里 的 城市 大 学 ， 我 被 一 个 关于 “承认 你 的 情绪 ?的 两 小 
时 培训 课程 给 迷 住 了 。 授 课 人 说 :“ 我 希 衣 你们 结 成 对 ， 分 至 你 们 的 感 
受 。"” 这 让 我 想起 地 标 论 坛 。 BBC 的 纪录 片 制作 人 亚当 : 柯 蒂 斯 指责 地 
标的 源头 ， 即 70 年 代 的 “< 人 类 潜能 运动 ”扼杀 了 60 年 代 的 单 命 ， 因 为 它 
把 60 年 代 惯 怒 的 抗议 者 变 成 了 70 年 代 平 和 的 励志 狂 。 然 而 ， 在 占领 运 
动 的 培训 课 上 ， 我 意识 到 ， 这 两 股 潮流 合 二 为 一 了 : 1968 年 的 无 政府 
主义 ， 以 及 70 年 代 的 人 类 洪 能 运动 。 占 领 者 上 呈 想 读 、 笠 福 经 济 学 、 
形体 艺术 和 即兴 表演 课 ， 个 人 跟 政 治 联系 在 了 一 起 。 但 也 许 占 领 运动 
太 马 托 邦 了 ， 以 致 政治 被 排 在 了 不 着 边际 的 感情 之 后 。 一 位 占领 者 跟 
我 分 译 说 :“ 我 叫 维 纳 斯 ， 我 发 起 了 一 个 爱 的 全 球 运动 。” 说 完 她 瑟 尖 
了 。 她 在 营地 里 每 了 两 个 半 星 期 ， 跟 其 他 许多 抗议 者 一 样 ， 她 患 上 了 
严重 的 失眠 症 。 


命 一 直 是 激动 人 心 的 事件 。 柏 拉 图 最 早 在 《理想 国 》 中 使 用 
了 “私有 化 ”一 词 ， 他 用 这 个 词 来 描述 在 目 由 资本 主义 时 期 的 民主 社 
会 ， 人 们 的 感情 也 被 “私有 化 ”了 一 一 我 们 不 再 会 感受 到 集体 情绪 ， 除 
了 在 观看 苏 册 大 妈 在 英国 达 人 秀 上 演唱 《我 兽 有 人 梦 》 的 时 候 。 但 相 拉 
图 说 ， 在 音 命 之 后 ， 我 们 将 像 一 个 人 一 样 思考 和 感受 。 他 说 得 对 : 在 
革命 期 间 ， 人 们 会 获得 短暂 、 令 人 陶醉 的 集体 情绪 体验 的 时 刻 一 一 所 
有 的 人 ， 像 一 个 人 一 样 思考 和 感受 。 华 效 华 斯 在 反思 他 年 轻 时 游览 章 
命 时 期 的 法 国 的 经 历时 说 : 


哦 ! 多 么 令 人 高 兴 的 硕 望 和 快乐 ! 
站 在 我 们 旁边 的 同道 不 计 其 数 ， 
我 们 内 心 充满 强烈 的 爱 ! 

那天 拂晓 ， 活 着 感到 无 比 壮 福 ， 
年 轻狂 如 天 符 ! 


单 命 在 茶 种 程度 上 ， 束 是 从 官僚 政治 回归 到 更 加 原始 的 共同 体 情 
感 。 但 在 那 之 后 ， 你 的 热情 冷却 ， 然 后 束 回 家 了 。 或 者 你 获得 了 权 
力 .……. 之 后 你 要 建立 新 的 官僚 机 构 、 新 的 体制 、 痢 的 规则 去 统治 国 
家 ， 但 激情 退去 之 后 ， 不 信任 和 民 恨 又 回来 了 。 


我 们 能 逃离 桩 会 ， 将 一 切 抛 诺 脑 后 吗 ? 


也 许 我 们 不 需要 拆除 资本 主义 工业 化 体系 一 一 它 好 像 正 在 很 好 地 
击败 它 上 自己。 我 们 只 需要 文 起 帐篷 ， 洛 点 儿 茶 ， 为 必然 的 垮台 做 好 准 
备 。 准 备 得 最 充分 的 人 是 尼 尔 : 安 蹇 尔 。 他 在 威尔士 山上 的 一 个 农舍 里 
住 了 5 年 ， 其 间 几 乎 不 见 其 他 人 。 他 说 : “我 觉得 我 把 时 间 人 花 在 目 己 吴 
上 了 。? 尼 尔 在 伦敦 的 西蒙 社区 住 了 几 年 后 ， 决 定 住 到 山上 去 。 西 蒙 社 
区 按照 严格 的 无 政府 主义 原则 为 无 家 可 归 者 运行 。 志 愿 者 和 无 家 可 归 
者 每 周 都 只 有 7 英镑 的 生活 费 ， 所 有 人 一 起 吃饭 ， 一 起 在 地 板 上 睡觉 。 
尼 尔 说 : “ 那 是 一 位 天 主教 无 政府 主义 者 建立 的 ， 吸 引 了 各 种 奇怪 的 
人 。 这 位 坚定 的 无 政府 主义 者 旁边 的 人 曾经 是 僧人 。 大 部 分 人 在 这 里 
住 几 个 月 的 时 间 一 一 我 每 了 3 年 ， 最 后 负责 那里 的 运营 ， 无 论 什么 时 
候 ， 总 是 有 50~100 个 无 家 可 归 者 住 在 那里 。?” 他 说 ， 跟 溪 漫 的 想象 相 
反 ， 流 痕 汉 的 生活 并 不 道 运 。“ 大 部 分 无 家 可 归 者 过 得 都 非常 不 开心 。 


他 们 跟 残 酷 的 现实 做 斗争 ， 通 过 吸毒 来 逃避 现实 。 有 一 年 ， 有 20 多 个 
我 认识 的 人 死 于 海 阁 因 。 这 种 生活 不 安全 一 一 我 认识 的 一 个 人 因为 从 
人 5 英镑 而 被 杀 死 了 。” 


之 后 尼 尔 四 处 旅行 ，5 年 中 游览 了 50 个 国家 。 他 搭便 车 、 露 答 街 
头 、 帮 人 干 农活 。 最 后 他 回 到 伦敦 ， 跟 二 三 十 个 人 住 在 海 格 特 墓地 劳 
边 的 一 个 有 十 五 间 卧 室 的 空房 子 里 。“ 那 里 很 混乱 。 你 没 法 控制 谁 可 以 
住 进来 ， 所 以 住 进来 的 有 吸毒 的 、 柄 酒 的 、 反 社会 的 。” 住 在 那儿 时 ， 
尼 尔 收 到 一 位 在 西 壹 社区 里 他 曾 帮 助 过 的 女性 的 来 信 。 她 刚刚 怒 给 
一 个 人 ， 那 个 人 在 威尔士 的 庄园 里 有 一 个 山 间 小 屋 ， 她 把 这 个 小 屋 送 
给 尼 尔 住 。“ 我 觉得 我 需要 安静 地 竺 一 段 时 间 ， 体 验 在 一 个 地 方 住 是 什 
么 样子 。 过 去 10 年 间 ， 我 一 天 也 没 独 处 过 ， 我 想 看 看 我 能 不 能 做 
到 。? 尼 尔 并 没有 真 的 放弃 文明 ， 因 为 他 “总 是 游 走 在 文明 的 边缘 ”。 但 
征 他 在 威尔士 隐居 时 确实 过 着 简单 的 生活 。 他 偶尔 会 有 访客 ， 但 是 大 
部 分 时 间 就 他 一 个 。 他 感到 孤独 吗 ? 他 说 : 


“选择 孤单 跟 孤 独 相 反 。 我 从 没 感到 无 聊 ， 因 为 总 有 那么 多 事情 要 
做 。 用 了 好 几 年 时 间 才 把 一 切 处 理 好 、 理 顺 ， 但 我 变 得 非常 目 足 ， 目 
己 种 菜 ， 采 浆果 和 磨 下 ， 目 己 配 接骨 木 伦 酒 。 不 干 活 的 时 候 ， 我 吏 什 
么 都 不 想 ， 几 乎 束 像 芯 想 的 状态 。 内 心 的 咏 叫 消退 了 ， 我 沉浸 在 周转 
的 环境 中 。 在 那里 的 时 候 我 记 日 记 ， 随 着 图 月 的 流逝 ， 我 从 日 记 中 消 
失 ， 变 成 了 目 然 日 记 。” 


在 山居 风月 结束 时 ， 尼 尔 因 为 甲状 腺 感染 而 生 了 重病 ， 他 的 生活 
几乎 无 法 目 理 。“ 这 让 我 反思 我 对 目 己 的 目 足 能 力 的 目 信 。 我 意识 到 ， 
这 取决 于 健康 和 有 没有 家 人 等 情况 。55 年 后 ， 尼 尔 离 开 木 屋 ， 结 识 了 
一 个 女孩 ， 结 婚 并 有 了 两 个 孩子 。 孩 子 把 他 市 回 了 文明 世界 ， 一 家 人 
搬 到 了 布 沫 顿 。 他 承认 : “在 山上 养活 一 家 人 非常 困难 一 一 冬天 非常 
冷 ， 喘 体 受 不 了 。? 尼 和 尔 在 《大 志 》 杂志 找 了 一 份 工作 ， 成 了 一 位 卧底 
记者 ， 揭 露 腐败 问题 。 他 说 : “这 份 工作 全 靠 勇 气 ， 一 定 要 有 胆量 ， 我 


能 做 。 在 殴 野 中 生活 让 我 的 注意 力 很 集中 ， 给 了 我 内 心 的 宁静 ， 以 及 
冒险 的 力量 。?” 他 的 女儿 现在 一 个 14 岁 ， 一 个 9 岁 ， 尼 尔 全 身心 地 照顾 
她 们 。“ 这 是 我 在 城 里 住 的 最 长 的 一 段 时 间 。 现 在 我 为 了 其 他 两 个 人 活 
着 ， 这 改变 了 我 的 思维 方式 。” 


犬 儒 主 义 的 方式 也 许 太 极端 了 ， 极 难 付 诸 实 践 。 我 们 大 部 分 人 部 
希望 有 家 性 ， 我 们 需要 政府 保护 孩子 、 病 人 、 老 人 和 少数 族 窗 。 无 政 
府 不 是 一 个 实际 的 选择 ， 虽 然 犬 颂 主 义 者 教导 我 们 不 要 以 为 文明 的 舒 
适 是 天 经 地 义 的 ， 要 训练 目 己 为 可 能 的 月 演 做 好 准备 。 我 们 的 下 一 位 
老师 ， 相 拉 图 ， 对 他 那个 时 代 的 问题 提出 了 不 同 的 政治 解决 方案 。 他 
想 知 道 ， 政 府 古 不 是 必然 是 无 法 修补 的 ， 有 没有 可 能 对 它 加 以 改革 和 
名 救 ， 如 采 哲 学 家 掌权 的 话 ? 


10 ”我 们 能 建立 一 个 完美 社会 吗 ? 


亚历山大 是 一 位 34 罗 的 相 拉 图 主义 者 ， 住 在 得 克 院 斯 州 的 达 拉 
斯 。 年 轻 时 ， 亚 历 山 大 广泛 地 求索 ， 努 力 寻 找 资本 主义 之 外 的 信仰 。 
他 认为 对 他 最 有 意义 的 是 伊斯兰 教 ， 尤 其 是 苏 菲 派 。 他 听 说 也 门 有 一 
所 学 校 教 阿 拉 伯 语 课 ， 所 以 20 多 岁 的 时 候 ， 他 辞 掉 工作 ， 去 了 也 门 哈 
德 拉毛 山谷 中 的 塔里木 ， 入 读 了 达尔 ,阿尔 穆 斯 塔 法 (Dar al-Mustafa ) 
宗教 学 校 。 这 所 学 校 在 类 似 修 道 院 的 环境 中 教 阿 拉 伯 语 以 及 伊斯兰 教 
哲学 。500 名 学 生 ， 包 括 许多 外 国学 生 ， 在 宿舍 中 一 起 住 ， 一 起 吃 ， 
天 一 起 祈祷 5 次 ， 一 起 学 习 伊 斯 兰 教 。 亚 历 山大 说 : “这 成 了 每 天 的 固 
定 日 程 ， 成 了 你 生活 的 一 部 分 ， 以 至 于 如 果 你 错过 了 一 次 禄 祷 ， 你 职 
会 觉得 不 对 劲 。” 蔡 里 木 是 也 门 的 军 教 中 心 ， 但 要 比 达 拉 斯 穷 ， 比 达 拉 
斯 小 。 但 亚历山大 喜欢 那个 地 方 : 


“道路 没有 铺 砌 过 ， 房 子 是 用 泥 和 砖 盖 的 ， 都 紧 摊 着 。 那 里 非常 们 
朴 ， 显 得 很 有 灵 修 气氛 。 它 不 像 美 国 的 城市 ， 如 拉 斯 维 加 斯 ， 大 楼 之 
间 范 相 争 村 注 意 力 、 显 得 独特 。 整 个 环境 很 静 称 ， 连 塔里木 不 属于 宗 
教 团体 的 人 都 知道 那里 的 人 有 着 守 高 的 理想 ， 在 努力 建立 跟 上 帝 更 紧 
密 的 联系 。 他 们 努力 获得 一 种 精神 体验 ， 去 创造 接近 神 的 狂喜 时 刻 。” 


亚历山大 在 那个 社区 住 了 近 两 年 。 但 后 来 对 伊斯兰 教 感到 有 些 幻 
灭 : 


“我 过 到 了 塔里木 的 其 他 穆斯林 传统 教派 ， 他 都 声称 目 己 代表 真正 
的 伊斯兰 教 正 统 。 在 我 研究 文献 的 时 候 ， 发 现 好 像 他 们 说 的 都 不 是 真 
的 。 我 失去 了 对 伊斯兰 教 这 种 宗教 的 信仰 和 兴趣 ， 而 对 伊斯兰 教 哲 学 
的 兴趣 变 得 更 浓厚 了 。 它 经 稼 提 到 古代 人 ， 意 指 古 希 腊 人 ， 所 以 回 到 
美国 后 ， 我 开始 读 新 相 拉 图 主义 者 的 著作 ， 他 们 给 过 伊斯兰 教 哲学 许 


多 局 迪 。 我 读 普罗 克 鲁 斯 、 普 罗 提 诺 ， 尤 其 是 达 马 斯 基 奥 斯 的 著作 。 
由 此 我 义 想 到 读 相 拉 图 本 人 的 著作， 我 发 现 柏 拉 图 本 人 的 着 作 写 得 更 
好 。 新 相 拉 图 主义 者 没有 把 握 住 相 拉 图 的 反讽 和 游戏 的 精彩 之 处 。 他 
们 在 解释 柏拉图 时 过 于 价 化 一 一 把 他 说 的 一 切 都 当 作 直接 事实 。” 


过 去 5 年 中 ， 亚 历 山 大 把 研究 柏拉图 当 作 他 的 灵 修 的 基石 。 他 
说 :“ 大 部 分 西方 灵性 的 基础 都 是 柏拉图 。 基 督 教 、 犹 太 教 和 伊斯兰 教 
的 神秘 主义 传统 都 深 深 地 受 囊 于 柏拉图 。 在 我 看 来 ， 相 拉 图 主义 古 一 
种 看 答 事 物 的 方式 。 它 是 一 种 欲望 ， 一 种 把 真理 不 只 是 看 作 事实 ， 还 
看 作 是 某 种 本 质 上 和 、 关 、 有 秩序 的 东西 的 淘 曾 。 柏 拉 图 认为 ， 你 在 
宇宙 中 看 到 的 所 有 的 善 、 关 和 秩序 都 是 永恒 的 善 的 表现 。 个 人 对 那个 
善 变 得 越 透 明 ， 驶 变 得 越 真实 。 所 以 ， 我 日 复 一 日 地 努力 保持 有 那 种 
善 的 想象 。 我 在 做 每 件 事 时 ， 都 努力 市 着 得 敬 去 做 。” 现 在 ， 他 在 达 拉 
斯 做 手术 室 的 护士 。 他 说 ,“ 我 不 仅 把 它 看 作 谋 生 之 道 ， 还 把 它 看 作为 
了 世界 变 得 更 好 的 努力 。” 


他 承认 ， 他 在 现代 的 美国 会 感到 有 些 格 格 不 入 。 他 说 :“ 相 拉 图 的 
基本 思想 是 ， 部 分 如 何 跟 整体 、 跟 绝对 存在 联系 起 来 。 在 美国 ， 人 人 
都 尽力 变 得 独 符 ， 所 以 他 们 害怕 为 了 集体 而 放弃 目 我 。 在 相 拉 图 的 理 
想 国 中 ， 所 有 的 建筑 、 所 有 的 忆 术 、 所 有 的 公民 ， 都 会 通过 他 们 跟 整 
体 的 关联 而 连 在 一 起 ， 协 调 起 来 相反， 美国 的 城市 是 不 同 风格 的 混 
杂 ， 它 缺乏 共同 的 美 。” 比 如 拉 斯 维 加 斯 的 大 道 ， 一 个 巨大 的 罗马 品 左 
换 着 一 个 埃菲尔 铁塔 的 复制 品 ， 铁 塔 旁边 是 一 个 中 世纪 的 城堡 ， 城 堡 
旁边 是 一 座 埃及 金字 塔 。 没 有 任何 秩序 感 和 整体 感 。 一 切 都 是 私有 的 
一 一 连 街 道 都 是 用 赌场 的 名 字 命 名 的 。 没 有 市 民利 益 、 社 会 整体 利益 
的 意识 。 实 际 上 ， 大 道 甚 至 不 属于 拉 斯 维 加 斯 ， 它 是 一 个 被 称 作 天 符 
的 税收 小 岛 。 在 天 党 里 怎么 做 都 是 允许 的 。 亚 历 山大 说 :“ 柏 拉 图 写 
道 ， 在 民主 社会 ， 你 所 有 的 欲望 和 快感 都 有 同样 的 发 言 权 。 那 是 一 种 
欲望 的 无 政府 状态 ， 没 有 善 的 等 级 秩序 。 相 拉 图 所 出， 我 们 应 该 建立 
一 个 把 我 们 最 高 的 淘 望 而 不 是 最 低 的 欲望 置 于 核心 位 置 的 社会 。” 在 相 


拉 图 看 来 ， 我 们 最 高 的 渴望 是 ， 或 应 该 是 对 神 的 渴望 。 亚 历 山 大 说 
一 个 围绕 这 一 渴望 建立 的 群体 会 是 一 个 神权 政治 ,“ 不 只 是 简单 地 遵从 
《理想 国 》 中 的 说 法 ， 而 是 每 个 灵魂 都 尽力 去 接近 神 ， 一 直 眼 神 在 一 
起。 


亚历山大 真 的 认为 相 拉 图 哲学 能 够 作为 一 个 团体 ， 甚 至 一 个 国家 
的 基础 吗 ? 他 说 : “ 那 会 非常 困难 。 相 拉 图 希望 建立 一 个 哲学 团体 ， 但 
征 他 知道 要 实现 它 有 多 难 。 你 要 让 人 们 抛弃 财富 和 权力 值得 拥有 这 种 
观念 。 你 可 以 努力 去 建立 一 个 类 似 基督 教会 的 机 构 ， 但 是 那 需要 为 此 
降低 标准 ， 因 为 他 们 不 懂 暂 学 。 你 看 ， 一 次 次 地 ， 圣 人 建立 了 一 个 机 
构 ， 然 后 束 陷 入 困境 。” 毕 葛 ， 相 拉 图 主义 是 一 种 非常 高 深 的 哲 
学 。“ 你 不 能 一 下 于 理解 柏拉图 。 精 英 们 的 理念 十 ， 真 理 只 对 那些 慢 慢 
地 使 他 们 的 心灵 看 见 整 体 、 放 弃 他 们 以 前 的 观念 的 人 开放 。 大 部 分 人 
从 智力 和 情感 上 都 做 不 到 把 他 们 的 想法 全 出 来 讨论 。"? 亚 历 山大 没有 努 
力 去 在 得 区 院 斯 州 的 沙漠 中 建立 一 个 相 拉 图 式 的 团体 ， 而 是 抑制 他 的 
雄心 ， 建 立 了 一 个 叫 " 北 得 死 院 斯 柏 拉 疼 主义 者 ”的 活动 小 组 。 他 
说 :“ 有 一 些 人 参加 。 小 组 的 主题 是 柏拉图 主义 的 精神 层面 ， 以 及 要 求 
我 们 超越 我 们 个 体 的 思想 ， 努 力 去 理解 整体 。 这 对 一 些 接受 过 学 院 哲 
学 训练 、 想 掌握 知识 概念 的 人 来 说 有 些 困 难 。 还 有 人 担心 ， 柏 拉 图 会 
要 求 他 们 放弃 他 们 的 姥 侈 物品 ， 在 某 种 程度 上 真是 这 样 ， 但 不 古 像 修 
道 院 那样 百 行 。” 


相 拉 向 ， 最 后 的 院 满 


在 原始 的 人 类 社会 ， 宗 教 和 政治 密 不 可 分 。 在 部 落 社会 ， 首 领 负 
i 属 世 事务 ， 而 巫师 负责 精神 事务 ， 院 满 是 (在 一 些 文化 中 现在 仍 
) 奇特 的 、 超 世俗 的 人 。10 多 岁 时 ， 他 或 她 将 会 被 认为 产生 精神 问 
这 会 导致 他 们 被 逐 出 他 们 的 社会 ， 直 到 他 们 开始 成 为 桩 满 为 止 。 
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成 为 院 满 需要 在 此 岩 世 界 死 掉 ， 重 生 于 精神 世界 。 然 后 ， 院 满 返 回 他 
们 的 世俗 团体 ， 在 这 个 团体 中 但 不 属于 它 ， 束 像 部 落 和 精神 世界 之 间 
的 大 使 。 他 们 进入 一 种 狂喜 的 悦 履 状态 ， 然 后 飞 上 登 天 的 梯子 游 走 于 
两 个 世界 之 间 《西伯利亚 的 卫 满 就 是 这 样 描述 的 ， 其 他 文化 中 也 有 梯 
子 的 形象 ， 如 《 创 世 记 》 中 雅 各 的 梯子 ) 。 防 满 的 社会 和 政治 功能 很 
明确 一 一 他 们 预言 未 来 ， 给 人 治 病 ， 确 保 神灵 在 战 委 中 给 他 们 庇佑 ， 
给 牧 业 和 农业 祈福 ， 保 护 部 落 不 受 恶 鬼 和 神 的 惯 她 的 侵害 ， 当 部 落成 
员 去 世 时 ， 他 们 还 要 引领 他 们 来 世 的 有 灵魂。 他们 既是 部 落 的 焉 师 ， 又 
征 部 落 的 医生 。 


在 2500 年 前 ， 宗 教 和 政治 延续 一 千年 的 关联 被 哲学 的 诞生 给 割 狼 
了 。 正 如 我 们 所 知 ， 公 元 前 6 世纪 和 公元 前 5 世纪 和 希腊 的 理性 主义 哲学 
家 开始 挑战 院 满 对 目 然 办 的 解释 ， 提 供 了 对 月 食 、 雷 电 、 症 病人 风 等 现 
象 更 加 可 信 的 理性 解释 。 哲 学 家 们 挑战 了 存在 一 个 赋予 人 类 法 律 和 风 
俗 的 精神 王国 这 样 一 种 观念 。 如 有 果 是 这 样 的 话 ， 为 什么 每 种 文化 都 有 
它们 目 己 的 美德 观念 ? 有 些 大 胆 的 哲学 家 提出 ， 也 许 法 律 不 是 神 宣 布 
的 ， 而 是 人 类 制定 了 它们 。 也 许 没 有 绝对 的 对 和 错 ， 只 有 在 特定 的 时 
刻 对 人 类 来 说 看 上 去 是 对 的 或 错 的 。 也 许 如 公元 前 5 世纪 末 的 布 腾 哲 学 
家 普罗 泰 戈 拉 所 说 ,“ 人 是 万 物 的 尺度 ”。 


这 直接 挑战 了 神职 人 员 的 权威 。 这 意味 着 ， 试 图 去 发 现 神 的 意志 
征 没 有 意义 的 ， 更 不 用 说 献 祭 、 回 神职 人 员 下 跪 以 及 那些 恶 术 了 “。 相 
反 ， 在 世俗 的 民主 社会 ， 重 要 的 是 人 民 的 意志 。 他 们 十 对 与 错 真 正 的 
仲裁 者 。 所以， 如 果 你 真 的 想 学 习 某 种 有 用 的 东西 ， 你 应 该 学 习 公共 
关系 ， 学 习 如 何 搞 清 公 众 的 情绪 和 念头 ， 以 及 如 何 用 修辞 和 演讲 术 操 
纵 他 们 。 在 公元 前 5 世纪 末 ， 雅 典 充满 了 哲学 家 或 智者 〈 可 以 翻译 成 多 
售 智 达 的 人 ) ， 他 们 声称 自己 能 够 传授 年 轻 人 生活 的 艺术 ， 他 们 指 的 
是 修 辞 和 公共 关系 的 艺术 。 他 们 认为 ， 在 民主 社会 ， 学 习 公共 关系 这 
种 艺术 真 的 非常 有 用 ， 它 可 以 让 你 为 所 欲 为 ， 这 比 努 力 接近 神 更 有 总 
义 。 谁 还 信 神 ? 所 以 ， 下 医 逐渐 侦 驴 人 的 医生 取代 了 。 


共 格 拉 友 一 位 年 轻 的 学 生 相 拉 图 痛恨 这 场 世俗 的 目 由 主义 的 变 
草 。 年 轻 时 ， 相 拉 图 接触 到 了 毕 达 哥 拉 斯 的 神秘 主义 哲学 ， 这 给 他 留 
下 了 深刻 的 印象 。 跟 毕 达 哥 拉 斯 一 样 ， 他 相信 ， 儿 何 学 、 逻 辑 和 首 乐 
揭示 了 流动 的 物质 现象 表 后 永恒 的 真相 ， 如 条 人 类 的 理性 受到 了 充分 
的 启蒙 和 训练 ， 束 能 够 发 现 这 种 真相 。 柏 拉 图 从 他 的 男 一 位 老师 苏 格 
拉 奈 那里 学 到 了 辩证 法 这 一 技巧 ， 即 通过 对 话 不 懈 地 寻找 目 由 、 美 、 
正义 等 道德 词汇 更 好 、 更 全 面 的 定义 。 柏 拉 图 提出 ， 束 像 存 
在 “2+2=4” 这 样 的 数学 真理 的 纯粹 王国 一 样 ， 也 肯定 存在 着 一 个 真 、 
美 、 正 义 等 道德 价值 的 纯粹 王国 ， 我 们 可 以 通过 辩证 进入 这 一 王国 。 
智者 们 试图 否认 这 些 绝对 道德 价值 的 存在 ， 提 出 真 、 类 、 正 义 只 不 过 
征 词 语 ， 其 基础 不 过 是 公众 的 意见 ， 所 以 寻找 善 吏 退化 成 了 努力 在 名 
望 比赛 中 帮 得 公众 的 喜爱 。 但 柏拉图 坚持 认为 ， 好 的 音乐 不 只 是 属 
得 “公众 投票 * 的 音乐 。 有 些 音 乐 当然 真 的 比 其 他 音乐 好 ， 有 的 艺术 真 
的 比 其 他 艺术 好 ， 有 的 生活 真 的 比 其 他 生活 好 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 哲 
学 家 的 工作 束 不 是 像 佑 者 派 和 骗 人 的 医生 那样 ， 去 获得 公众 的 赞同 。 
哲学 家 的 工作 是 努力 去 发 现 真实 。 


灵魂 的 近 升 


这 不 是 枯燥 的 学 术 追 求 。 对 相 拉 图 来 说 ， 发 现 现实 是 整个 人 格 必 
须 经 历 的 一 场 旅行 。 柏 拉 图 对 人 类 复 洒 的 心理 进行 了 非常 细致 深入 的 
解释 ， 它 预见 到 了 许多 现代 心理 学 理论 。 最 重要 的 是 ， 他 提出 ， 我 们 
有 不 止 一 个 目 我 ， 而 是 好 几 个 目 我 。 我 们 的 心灵 由 几 个 相互 竞争 的 系 
统 组 成 ， 每 个 都 有 它 目 己 的 内 容 。 他 提出 了 一 个 三 重 结构 一 一 有 理 
性 、 反 思 系 统 ， 活 路 的 、 情 绪 化 的 系统 ， 还 有 物质 欲望 的 基本 系统 。 
你 可 以 把 它 比 作 神 经 科学 家 保罗 . 麦 殉 莱恩 20 世 纪 60 年 代 提出 的 三 位 一 
体 的 大 脑 结构 。 麦 克 沫 恩 提 出 ， 人 类 有 一 个 爬行 动物 的 本 能 系统 、 一 
个 哺乳 动物 的 情绪 系统 ， 还 有 一 个 新 哺乳 动物 的 高 级 推理 系统 。 柏 拉 


图 还 是 第 一 个 提出 我 们 有 无 意识 的 西方 思想 家 ， 无 意识 在 我 们 睡 着 时 
自由 地 表达 其 非法 的 欲望 《比如 跟 父 杀 或 母亲 上 床 的 欲望 ) 。 柏 拉 图 
认为 ， 不 同 的 政治 制度 会 对 我 们 的 心灵 产生 不 同 的 影响 。 目 由 资本 主 
义 社 会 具有 相 拉 图 所 说 的 “民主 个 性 ”>， 在 那里 ， 心 灵 的 不 同 部 分 没有 
秩序 或 等 级 。 一 会 儿 是 情绪 系统 掌权， 一 会 儿 又 是 理性 系统 掌权 ， 接 
着 我 们 又 被 我 们 的 物质 欲望 控制 了 。 在 这 种 社会 中 ， 我 们 不 是 一 个 
人 ， 而 是 多 个 人 一 一 我 们 的 消费 文化 性 励 我 们 满足 我 们 的 多 个 侧面 。 
正如 柏拉图 所 说 ， 我 们 的 个 性 就 像 处 于 内 战 中 的 社会 ， 或 者 一 艘 没有 
船长 的 般 ， 每 个 船员 喊 着 朝向 一 个 方向 。 这 种 心灵 观 把 心灵 看 作 相 互 
竞争 的 神 动 和 不 同系 统 之 间 的 骚乱 ， 现 在 它 在 神经 科学 王国 非常 流行 
-实际 上 上， 大 卫 :.: 伊 格 曼 写 过 一 本 书 ， 叫 《隐藏 的 目 我 》 

(Incognito) ， 为 柏拉图 的 观念 辩护 ， 认 为 我 们 的 自我 就 像 一 个 各 个 
沈 派 争夺 控制 权 的 国会 。 


但 是 ， 相 拉 图 坚持 认为 、 神 经 科学 家 和 认 知 心理 学 家 们 开始 接受 
的 是 ， 我 们 可 以 训练 我 们 的 理性 或 新 哺乳 动物 系统 ， 使 之 次 区 于 其 他 
系统 之 上 ， 去 努力 做 出 更 加 理性 、 智 芝 和 长 远 的 决定 。 简 单 来 说 ， 这 
忠 古 要 抵制 抽烟 或 再 吃 一 块 布丁 的 冲动 。 柏 拉 图 跟 斯 多 欧 派 一 样 指 
出 ， 每 当 我 们 用 我 们 有 意识 的 理性 姿 芍 于 我 们 的 冲动 之 上 ， 我 们 束 强 
化 了 理性 的 规则 。 如 采 我 们 一 幸子 都 在 练习 这 种 做 法 ， 我 们 慢 慢 地 束 
能 使 相互 竞争 的 系统 融洽 起 来 ， 殊 像 和 弦 的 音符 《他 从 毕 达 哥 拉 斯 那 
里 得 到 的 这 种 观念 ) 。 然 后 ， 我 们 不 会 像 木偶 一 样 被 相互 竞争 的 冲动 
四 下 扯 动 ， 而 是 成 为 目 己 的 主人 ”。 我 们 变 成 了 统一 的 目 我 ， 一 个 完 
整 的 人 ， 而 不 是 嘲 杂 的 多 个 目 我 。 变 成 完整 的 人 需要 某 种 院 满 式 的 训 
练 ， 既 十 肉体 的 也 是 精神 的 训练 ， 因 为 生理 的 冲动 必须 加 以 缓和 与 调 
整 。 像 柏拉图 经 常 说 的 那样 ， 必 须 像 驯服 烈 马 一 样 驯 服 身体 。 生 理 欲 
望 会 遮蔽 我 们 的 理性 ， 阻 止 理 性 退 求 真 理 。 只 有 在 我 们 训练 好 映 体 、 
净化 掉 它 对 我 们 的 理性 的 影响 之 后 ， 我 们 的 心灵 才能 不 受阻 碍 地 上 升 
到 神 那 里 。 束 像 院 满 在 此 岸 世界 死 把 ， 然 后 飞升 到 精神 王国 一 样 ， 哲 
学 家 们 的 理性 冲 出 喘 体 的 监狱 之 后 ， 也 将 飞升 至 纯粹 的 真理 王国 。 


本 来 想 成 为 剧 作 家 的 相 拉 图 赋予 了 西方 文化 对 灵魂 上 升 非常 河 腕 
的 描述 。 他 说 ， 哲 学 家 长 出 志 膀 ， 从 现象 世界 飞 回 与 绝对 狂喜 的 结 
合 。 哲 学 其 实 是 一 种 疯狂 的 爱 (哲学 的 本 意 是 爱 智 慧 ) ， 灵 魂 想 起 它 
的 类 神 家 园 ， 和 希望 再 次 看 到 它 。 因 为 相思 病 ， 有 灵魂 在 地 球 上 徘徊 ， 绝 
望 地 想 看 见 它 的 爱人 和 闹 慧 的 面容 。 我 们 会 爱 上 这 个 女孩 或 那个 男孩 ， 
因为 他 们 很 课 亮 ， 多 少 会 令 我 们 想起 了 神 。 但 接着 我 们 意识 到 ， 他 们 
只 是 某 种 更 高 、 更 普 裔 的 东西 特殊 的 表现 。 所 以 哲学 家 慢 慢 地 从 特殊 
上 上升 到 整体 ， 直 到 最 后 看 到 了 绝对 美的 面孔 ， 陶 入 狂喜 。 或 者 ， 在 男 
一 著名 的 神话 中 ， 哲 学 家 “本 来 ”后 意识 到 ， 现 象 世界 只 是 幻 象 之 洞 ， 
被 他 们 当 作 现实 的 只 是 被 投 映 到 洞 中 墙壁 上 的 木偶 的 影子 。 哲 学 家 努 
力 把 他 上 自己 从 这 种 幻象 中 解放 出 来 ， 从 洞 中 走 到 阳光 下 。 这 时 ， 像 
《黑客 带 国 》 中 的 尼 奥 一 样 ， 这 位 哲学 家 决定 回 到 洞 里 ， 努 力 唤醒 其 
他 人 ， 使 他 们 意识 到 他 们 在 看 的 是 一 场 演出 。 但 如 有 果 人 们 不 想 醒 来 怎 
么 办 ? 如 果 他 们 为 暂 学 家 挡住 了 他 们 的 视线 而 恼怒 该 怎么 办 ? 如 采 他 
们 层 怒 地 要 求 哲 学 家 坐 下 ， 甚 至 开始 别 突 他 该 怎么 办 ? 


芥 格 拉 底 之 死 ， 社 会 对 哲学 家 的 排斥 


这 是 相 拉 图 面 对 过 的 一 个 问题 。 院 满 有 看 界定 得 很 清楚 的 社会 和 
政治 角色 。 他 或 她 顾 受 尊敬 ， 其 权威 在 流传 了 上 千年 的 集体 神话 和 仪 
式 中 是 固定 的 。 但 是 哲学 家 ， 作 为 文化 人 物 ， 只 有 大 约 一 个 世纪 的 历 
史 ( 毕 达 哥 拉 斯 是 最 早 在 公元 前 6 世纪 使 用 这 个 称呼 的 人 ) ， 仍 受到 深 
深 的 人 怀疑。 柏拉图 努力 创造 新 的 神话 ， 以 巩固 哲学 家 辽 满 这 一 新 的 角 
色 。 但 是 雅典 人 的 民主 社会 恼人 地 不 愿意 接受 哲学 家 的 权威 ， 在 他 的 
更 高 智慧 前 卑 躺 届 膝 。 实 际 上 ， 敬 学 家 经 常 遭 到 别 舌 而 非得 葡 。 比 
如 ， 苏 格拉 压 在 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 《 云 》 中 遭 到 啊 笑 ， 苏 格拉 讨 的 尖 
肚 在 云 中 。 跟 今天 很 相像 ， 哲 学 家 因为 其 节日、 不详 世故 、 绪 结巴 巴 
而 受到 嘲 乔 。 他 们 唆 唆 不 体 地 胡说 八道 ， 对 政治 事务 一 穷 不 通 。 更 粳 


糕 的 是 ， 有 些 人 还 认为 哲学 家 会 对 人 产生 腐化 作用 。 在 大 众 的 心目 
中 ， 真 正 的 哲学 家 了 萨 满 如 柏拉图 和 苏 格 拉 底 ， 跟 解构 传统 道德 义 不 提 
供奉 代 品 的 智者 派 哲学 家 肋 无 区 别 。 这 一 寓 清 导致 苏 格 拉 拭 一 一 被 柏 
拉 图 称 为 “我 认识 的 最 好 、 最 窒 智 的 人 "一 一 在 公元 前 5 世纪 末 因 为 渎 神 
而 被 判 死 刑 。 


苏 格 拉 故 之 死 给 相 拉 图 乃至 整个 西方 文化 造成 了 创伤 。 以 前 院 满 
和 首领 在 共生 关系 中 同时 存在 ， 现 在 ， 哲 学 家 院 满 处 于 他 的 社会 之 
外 ， 二 视 它 ， 不 希望 跟 它 有 任何 关系 。 苏 格拉 底 在 雅典 的 街头 漫步 ， 
跟 他 的 同胞 作 哲 学 对 话 ， 鼓 励 他 们 照料 他 们 的 灵魂 。 但 在 苏 格 拉 撒 死 
后 ， 相 拉 图 好 像 失去 了 对 民主 和 他 的 同胞 们 的 信仰 。 他 写 道 ， 哲 学 “在 
普通 人 中 间 是 不 可 能 的 ”。 哲 学 家 们 认识 到 民主 国家 的 腐败 ， 应 该 “ 安 
静 地 生活 ， 尝 号 目 好 .…… 他 们 认为 世界 充满 不 道德 的 行为 ， 满 足 于 使 
目 己 不 受 现世 的 有 恶 行 的 焉 污 ， 最 后 愉快 、 人 镇 静 、 充 满 布 望 地 离开 这 个 
世界 ”。 哲 学 变 成 了 个 人 的 心灵 实现 之 旅 ， 个 人 宣布 独立 于 现代 社会 腐 
败 的 价值 观 。 它 变 成 了 个 人 神秘 主义 ， 或 完善 目 我 修养 的 一 种 方式 。 


理想 国 ， 一 个 哲学 家 统治 的 完 类 社会 


但 相 拉 图 怒 不 住地 想 ， 哲学 家 掌权 会 怎样 ? 他 们 迫使 公众 听 他 们 
的 话 、 服 从 他 们 的 命令 会 怎样 ? 这 是 柏拉图 最 著名 的 对 话 录 ， 可 能 
征 西 方 哲 学 最 著名 的 著作 《理想 国 》 中 的 想象 。 这 本 书 宣称 , “在 哲学 
家 成 为 国王 ， 或 者 国王 和 统治 者 真正 地 成 为 哲学 家 之 前 ， 国 家 和 人 性 
的 厅 烦 束 不 会 终结 。” 接 着 柏拉图 想象 了 一 个 哲学 家 统治 的 完 类 社会 。 
《理想 国 》 类 比 了 个 人 和 国家 。 它 所 出， 任何 社会 都 有 三 个 主要 的 阶 
层 ， 这 对 应 着 心灵 的 三 个 中 心 一 一 知识 分 子 ， 代 表 理 性 系统 ; 士兵 ， 
代表 语 情 或 情绪 系统 ， 商人， 代表 生理 欲望 系统 。 殉 像 在 心灵 中 那 
样 ， 每 个 阶层 都 有 其 主导 动机 : 知识 分 子 想得到 真理 ， 士 兵 想 获 得 光 


有 末 ， 商 人 想 要 得 到 钱 。 就 像 个 人 的 正义 需要 理性 控制 和 调整 心灵 的 其 
他 系统 ， 国 家 的 正义 需要 知识 分 子 或 哲 王 控制 和 调整 社会 的 其 他 阶 
层 。 每 个 阶层 都 应 该 尊重 他 们 目 己 的 功能 ， 或 者 如 柏拉图 所 说 ,“ 管 好 
他 们 自己 的 事情 ”， 这 意味 着 只 有 哲 王 才能 践 行 冰 学 ， 其 他 人 都 要 服从 


命令 ， 不 得 提问 。 


相 拉 多 想象 的 理想 国 中 的 哲学 家 和 士兵 从 一 出 生 ， 束 要 极端 蔡 欲 
和 接受 严格 的 教育 。 相 拉 图 最 重要 的 目标 是 社会 精神 方面 的 统一 。 他 
希望 消灭 士兵 的 目 我 意识 ， 人 他们” 我" 和” 我们? 意识， 以 便 使 他 们 彻底 
认同 整体 。 未 来 的 士兵 在 大 约 5 罗 被 政府 从 他 们 的 父母 那里 市 走 ， 并 且 
永远 都 不 会 知道 他 们 的 亲生 父母 是 谁 ， 以 便 使 他 们 对 特定 的 成 年 人 没 
有 私人 依恋 关系 。 他 们 在 政府 开设 的 寄 窒 学 校长 大 ， 在 学 校 中 ， 他 们 
生活 的 各 个 方面 部 被 校长 控制 着 。 柏 拉 图 说 ， 这 十 理想 国 最 重要 的 立 
场 。 校 长 控制 着 学 生 吃 什么 、 如 何 锻炼 、 读 什么 书 、 听 什么 音乐 。 他 
们 董 年 的 各 个 方面 部 补 国 家 控制 着， 因为 他 们 过 到 的 一 切 都 会 在 他 们 
蜡 一 般 柔 软 敏感 的 心灵 上 留 下 印痕 。 尤 其 要 密切 关注 他 们 读 的 故事 和 
听 的 音乐 一 一 柏拉图 担心 现代 音乐 和 戏剧 对 雅典 年 轻 人 的 毒害 ， 以 及 
雅典 文化 无 休止 的 创新 。 他 写 道 :“ 不 发 生 重 大 的 政治 和 社会 弯曲 ， 丈 
改变 不 了 一 个 国家 的 音乐 和 文学 。” 因 此 ， 国 家 必须 小 心地 操控 和 管制 
亏 术 ， 以 便 引 导 人 们 的 激情 迈 回 真 和 美 。 实 际 上 ， 艺 术 或 理想 国 的 其 
他 方面 不 需要 草 新 ， 只 要 斩 王 你 持 跟 现实 的 神圣 形式 的 密切 交流 。 年 
轻 的 士兵 长 大 后 ， 要 学 习 暂 学， 学习 绝对 深层 的 秘密 。 当 他 们 该 繁衍 
后 代 的 时 候 ， 国 家 要 巧妙 地 让 最 优秀 的 男 兵 要 到 最 优秀 的 女 兵 ， 以 便 
提高 目 己 的 阶层 遗传 方面 的 纯 涪 性 ， 且 任何 在 精神 和 里 体 方面 有 残疾 
的 后 代 都 要 杀 掉 。 


但 为 什么 哲学 家 和 士兵 在 获知 了 绝对 的 秘密 之 后 ， 会 在 意 地 球 上 
的 生活 ? 毕 竞 ， 在 柏拉图 看 来 ， 真 正 的 哲学 家 不 关心 世俗 事务 ， 不 天 
心目 我 、 家 人 或 国家 ， 甚 至 生命 本 身 。 他 们 只 关心 绝对 、 神 、 宇 宙 整 
体 。 所以， 怎么 能 说 服 他 们 归 回 尘世 ， 去 关心 灾 通 政策 、 城 市 的 管道 


系统 这 类 事情 ? 相 拉 图 认为 ， 也 许 有 必要 诉 诸 侠 意 的 诉 言 。 他 认为 ， 
要 从 小 训 告 诉 理想 国 的 所 有 成 员 ， 他 们 是 从 理想 国 的 土地 里 冒 出 来 
的 ， 所 以 他 们 都 是 兄弟 姐妹 ， 理 想 国 某 种 意义 上 是 他 们 的 母亲 。 他 和 硕 
望 ， 这 一 “高 吐 的 谎言 "能够 说 服 暂 学 家 勉强 愿意 跟 政 府 机 构 打 交道 ， 
虽然 他 们 真 的 只 想 终日 沉思 绝对 。 


很 难 弄 清 《 理 想 国 》 有 多 疗 肃 。 在 这 一 划 中 我 写 的 是 “ 相 拉 图 
说 ”， 而 其 实 ， 相 拉 图 本 人 在 他 的 所 有 对 话 中 什么 都 没 说 。 他 只 是 创造 
了 一 种 木偶 戏 ， 在 戏 中 各 种 角色 表达 各 种 不 同 的 意见 。 他 的 主要 木偶 
共 格 拉 确 ， 在 相 拉 图 的 著作 中 没有 提供 一 套 融 贯 的 哲学 ， 在 不 同 对 话 
中 经 党 改变 立场 。 我 们 很 难说 清 柏拉图 什么 时 候 是 真诚 的 ， 什 么 时 候 
征 在 开玩笑 。 有 时 他 好 像 是 在 开玩笑 ， 如 共 格 拉 抵 声称 他 证 明了 哲学 
家 比 僧 主 快乐 729 倍 。 柏 拉 图 的 哲学 中 有 大 量 有 意识 的 巧 办 法 ， 甚 至 玩 
笑 。 典 型 的 做 法 是 ， 共 格拉 撒拉 述 某 种 来 生 的 令 人 难以 置信 的 版 本 ， 
包括 会 飞 的 哲学 家 、 纯 粹 日 光 构 成 的 宫殿 。 接 着 他 又 说 “这 只 是 故 
事 ”"， 或 者 “也 许 这 类 东西 古 真 的 ”。 也许 这 十 为 了 防止 我 们 在 理解 他 的 
著作 时 太 过 僵化 。 权 我们 目 己 去 追溯 真理 ， 而 不 是 相信 柏拉图 的 话 。 
还 有 可 能 柏拉图 是 在 从 政治 上 保护 他 目 己 ， 以 便 有 人 控告 他 阴 读 发 动 
单 命 时 ， 他 可 以 辩解 况 “ 但 这 一 切 都 只 是 电大 的 故事 ”。 这 种 游戏 态度 
还 表现 在 柏拉图 十 一 位 很 现代 的 作者 :他 意识 到 目 己 古 在 为 社会 创作 
宗教 神话 ， 同 时 也 指出 神话 的 虚构 性 。 


有 些 现代 学 者 把 柏拉图 的 《理想 国 》 当 作 真 的 ， 批 评 有 些 人 把 它 
视 为 极权 主义 的 模板 。 就 像 在 20 世 纪 的 极权 国家 一 样 ， 在 理想 国 里 ， 
私人 生活 被 消 炙 了 。 国 家 对 公民 的 再 教育 十 全 方位 的 ， 涉 及 他 们 的 生 
活 的 各 个 方面 。 跟 现代 极权 国家 一 样 ， 我 们 会 遇 到 把 国家 比 作 医 生 这 
一 不 幸 的 比喻 ， 清 洗 政 治 身 体 的 道德 疾病 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 切 除 任 
何 瘤 变 部 分 。 也 许 这 种 个 人 和 国家 之 间 的 关系 只 是 一 种 类 比 、 一 个 比 
喻 。 但 是 比喻 是 危险 的 东西 ， 它 们 可 以 切入 现实 ， 造 成 破坏 。 这 一 比 
喻 的 危险 之 处 在 于 ， 正 义 的 社会 跟 正义 的 个 人 有 一 个 重要 的 差别 。 个 


人 或 宗教 团体 也 许 会 选择 使 他 们 目 己 去 经 受 严 历 的 茜 欲 训练 ， 以 获得 
精神 智 营 ， 这 和 是 他 们 的 选择 。 但 是 一 个 巨大 的 、 多 元 文化 的 社会 不 太 
可 能 做 出 这 一 选择 ， 因 为 人 们 对 于 圣 福 生活 有 着 不 同 的 观点， 这 意味 
着 一 些 知识 分 子 会 把 人 民 置 于 最 严厉 的 控制 之 下 ， 训 练 人 民 “ 为 了 他 们 ] 
的 好 处 ”而 控制 目 己 的 意志 。 从 这 一 角度 来 说 ，《 理 想 国 》 让 读者 第 一 
次 看 到 了 现代 的 革命 知识 分 子 有 多 么 吓人 ， 他 们 在 塑造 其 完 类 社会 
时 ， 对 人 怜 司 的 乞求 充 耳 不 同 。 


柏拉图 式 社区 的 实验 


我 们 可 以 认为 相 拉 图 的 马 托 邦 计划 对 整个 国家 来 说 是 不 切实 际 
的 、 危 险 的 。 但 也 许可 以 有 较 小 规模 的 柏拉图 式 社 区 ， 在 那里 ， 意 见 
一 致 的 成 年 人 一 起 朝 绝对 努力 。 这 是 经 济 科 学 学 校 (SES) 背后 的 理 
念 。 这 所 英国 律师 利 昂 - 麦 元 莱 伦 1937 年 建立 的 学 校 ， 今 天 仍 规模 庞 
大 。 这 所 学 校 票 华 的 总 部 位 于 伦敦 的 邦 德 街 和 旁边， 是 一 个 位 于 牛津 郡 
的 大 型 乡村 庄园 ， 叫 沃 特 佩 里 庄园 。 这 所 学 校 在 英国 各 地 还 有 18 个 中 
心 ， 在 15 个 国家 有 附属 学 校 。 经 济 科学 学 校 在 全 球 信 计 有 大 约 2 万 名 成 
员 ， 包 括 演 员 休 :杰克 曼 。 麦 克 亲 伦 在 温 布 尔 登 公园 的 湖 边 一 次 顿 情 之 
后 ， 建 立 了 这 个 学 校 ， 那 时 他 意识 到 “存在 着 真理 ， 存 在 着 正义 ， 它 们 
古 可 以 找到 、 可 以 教授 的 。” 他 想 “ 按 照 上 古代 的 方式 ” 建 一 所 学 校 ， 尤 其 
征 苏 格 拉 砌 式 的 《虽然 苏 格 拉 底 没有 建 过 学 校 ) 。 学 校 晚 上 的 课程 将 
把 好 奇 的 心灵 到 在 一 起 ， 学 习 人 、 社 会 和 宇宙 背后 的 目 然 法 一 一 麦克 
莱 伦 相信 柏拉图 、《 圣 经 》 和 莎士比亚 戏剧 中 揭示 了 这 些 自然 法 。20 
世纪 50 年 代 ， 麦 克 莱 伦 遇 到 了 印度 大 师 院 拉 斯 沃 蒂 ， 深 深 地 受到 了 他 
的 局 发 ， 因 此 学 校 的 课程 融合 了 柏拉图 和 新 相 拉 图 主义 的 神秘 主义 和 
东方 的 哎 陀 暂 学 。 既 教 申 想 课 ， 也 有 苏 格 拉 底 式 的 小 组 对 话 。 但 对 话 
不 像 相 拉 图 最 初 苏 格拉 故 式 的 对 话 那 样 ， 完 全 是 开放 式 的 。 从 不 会 质 
疑 真 理 ， 或 者 永恒 的 精神 王国 的 存在 。 其 信仰 的 一 条 是 ， 防 拉 斯 沃 带 


跟 神 对 王国 有 着 密切 的 接触 一 一 实际 上 ， 他 被 认为 是 俗世 中 最 接近 神 
的 人 ， 因 此 值得 绝对 地 尊敬 、 信 任 和 服从 。 麦 殉 羡 伦 被 认为 是 神 之 梯 
的 第 二 阶 ， 同 样 值得 完全 地 草 和 敬 和 服从 。 怀 着 绝对 的 服从 ， 学 生 们 能 
发 现 彻 底 的 目 由 。 他 们 抛 痉 目 我 之 后 ， 吏 会 发 现 他 们 真正 的 目 我 。 跟 
一 位 在 世 印 度 大 师 的 天 系 是 这 所 学 校 发 展 的 关键， 因为 其 成 员 们 跟 柏 
拉 图 一 样 ， 想 创立 一 种 信仰 体系 。 在 菏 种 程度 上 ， 他 们 可 以 依赖 古代 
文本 的 权威 ， 经 济 科学 学 校 的 成 员 们 仍 在 翻译 柏拉图 和 文 乞 复兴 时 期 
新 相 拉 图 主义 者 马尔 西利 奥 - 费 奇 诸 的 著作 。 但 是 很 久 以 前 整 去 世 的 哲 
学 家 的 话 不 像 在 世 的 大 师 的 话 那 样 鼓舞 人 心 ， 在 世 的 大 师 能 在 他 们 在 
黑暗 中 摸索 前 进 时 指引 他 们 。 


这 所 学 校 成 立 50 年 左右 才 引 起 人 们 的 注意 。 直 到 20 世 纪 80 年 代 ， 
英国 媒体 才 开 始 对 这 个 奇特 的 组 织 感到 好 奇 。 当 时 一 些 学 院 哲 学 家 抱 
怨 说 ， 这 所 学 校 引 人 注目 地 广告 的 哲学 课程 ， 现 在 报纸 上 和 地 铁 里 还 
有 ， 其 实 是 虚假 广告 ， 因 为 那些 课程 并 不 是 一 般 哲 学 的 入 门 课 ， 只 是 
某 种 特定 的 宗教 哲学 的 入 门 课 。1984 年 ， 两 位 《标准 晚报 》 的 记者 写 
了 一 篇 报道 ， 揭 露 所 谓 的 “秘密 教派 "， 批 评 他 们 看 到 的 这 所 学 校 邪 教 
般 的 思维 方式 ， 学 校 的 成 员 只 相互 交 好 ， 排 不 那些 离开 的 人 。 成 员 们 
无 异议 地 服从 其 领导 者 也 被 记者 认为 是 邪教 的 表现 。 还 有 该 校 的 “哲学 
礼拜 式 ”， 学 员 们 每 周 要 在 学 校 无 偿 地 做 许多 个 小 时 的 杂 务 。“ 学 校 优 
先 ， 其 他 一 切 都 在 是 次 要 的 ”的 态度 也 被 认为 很 危险 一 一 因为 “其 他 一 
切 ” 甚 至 包括 你 的 孩子 。 该 校 认 为 妇女 是 非 理 性 的 、 过 于 情绪 化 的 ， 需 
要 男性 的 理性 的 指导 ， 而 其 他 人 认为 这 种 态度 是 一 种 倒退 。 该 校 甚至 
被 指责 努力 渗透 天 国政 治 一 一 经 济 科学 学 校 的 一 位 高 级 成 员 罗 杰 : 平 骸 
姆 是 自由 党 1979~1982 年 间 的 主席 。 


该 校 校长 伊 恩 . 梅 森 对 我 讽 ， 该 校 被 误解 了 。 他 说 : “我 们 的 理念 
不 是 为 了 消除 目 我 而 消除 目 我 ， 而 是 让 你 保持 跟 你 的 目 我 的 联络 ， 大 
助 你 区 分 真实 的 和 虚假 的 ， 去 滋养 和 强大 你 的 心灵 。 但 早年 则 可 能 对 
该 校 领导 者 的 态度 太 没 有 异议 了 ， 人 们 接受 了 麦克 莱 伦 的 说 法 ， 并 且 


不 动脑 子 地 加 以 应 用 。” 但 公平 地 说 ， 如 果 柏 拉 图 今天 建立 他 的 学 园 ， 

或 者 伊 壁 奴 鲁 建立 他 的 学 园 ， 他 们 也 可 能 会 被 控 为 邪教 。 在 我 看 来 ， 

哲学 学 校 的 模式 有 两 种 。 一 种 学 校 提 供 一 系列 不 同 的 哲学 ， 供 学 生 考 
虚 和 反思 ， 并 不 要 求学 生 真 正 要 去 信奉 它们 。 这 种 目 由 主义 的 模式 基 
本 上 就 是 多 数学 校 的 模式 所 教 的 。 男 一 种 十 建立 一 个 跟 古 代 概念 更 接 
近 的 哲学 学 校 ， 只 教学 生 一 种 特殊 的 哲学 、 一 种 伦理 生活 方式 。 他 们 
要 信奉 这 种 哲学 ， 并 努力 彻底 地 改变 他 们 的 目 我 。 今 天 最 接近 这 种 模 
式 的 便 是 经 济 科学 学 校 ， 所 以 看 看 它 的 遭遇 、 它 犯 了 什么 错 会 很 有 意 


用 。 


/Un 


不 情愿 的 相 拉 图 式 士 兵 


该 校 在 1975 年 为 经 济 科学 学 校 的 成 员 建 立 了 两 所 儿 音 学校。 麦克 
且 伦 建立 这 两 所 学 校 是 受 了 《理想 国 》 和 柏拉图 后 期 的 著作 《法律 
篇 》 中 的 例子 的 局 发 柏拉图 这 两 部 著作 都 既是 政治 哲学 者 作 ， 也 是 
教育 学 专 关 。 相 拉 图 好 像 认为 ， 如 采 斩 学 家 不 能 统治 社会 ， 退 而 求 其 
次 的 便 征 建立 学 校 ， 训 练 下 一 代 领 袖 。 哲 学 家 院 满 的 高 贯 形象 逐渐 发 
展 成 了 更 加 平凡 的 教师 。 麦 元 莱 伦 在 伦 致 中 部 建立 了 两 所 儿童 学 校 : 
圣 钴 姆 斯 女 校 和 圣 维 达 斯 特 男 校 ， 两 所 学 校 都 由 经 济 科学 学 校 的 管理 
者 和 职员 们 管理 。 学 生 们 的 年 龄 在 5~18 罗 之 间 ， 他 们 在 这 里 学 习 该 校 
的 哲学 。 学 生 们 要 上 在 想 课 、 上 古 布 脐 暂 学 、 东 方 暂 学 、 栖 语 、 哎 陀 舞 
蹈 、 呐 陀 数 学 、 沙 士 比 亚 、 文 乙 复 兴 时 代 的 艺术 等 课程 。 


从 一 开始 孩子 们 就 肩负 着 很 蜗 的 期 望 ， 他 们 被 期 望 成 为 未 来 的 精 
神 精 英 ， 受 到 完美 训练 的 一 代 哲 学 家 士兵 ， 他 们 可 以 拯救 西方 文明 。 
但 是 有 些 孩子 不 想 成 为 析 学 家 士兵 。 他们 民 恨 被 迫 穿 滑稽 的 制服 ， 过 
不 上 其 他 伦敦 孩子 皇 受 的 正常 生活 。 他 们 觉得 被 切断 了 与 社会 的 联 
系 。 有 些 老师 很 优秀 ( 女 演员 艾 米 丽 : 沃 森 的 妈妈 是 一 位 很 受 苯 敬 的 老 


师 ) ， 但 是 有 些 老师 ， 自 己 绝对 地 服从 学 校 的 等 级 秩序 ， 对 孩子 们 的 
不 服从 坚决 打压 。 他 们 不 是 职业 的 老师 ， 许 多 老师 刚刚 接触 他 们 要 教 
的 东西 ， 也 许 会 感到 要 教 的 东西 不 对 头 。 也 许 ， 像 哲学 家 柏拉图 一 
样 ， 他 们 的 目光 紧 紧 盯 着 神 ， 以 至 于 他 们 丝 襄 也 不 怜 悦 俗世 中 不 完美 
的 人 。 不 论 原 因 是 什么 ， 有 些 老师 把 学 生 置 于 束 怖 的 统治 之 下 。 学 生 
们 被 取笑 、 遭 棱 打 、 被 拳头 打 脸 和 肚子 ， 被 扔 出 教室 ， 被 用 板 球 砸 或 
被 用 健身 绳 抽打 。 如 果 学 生 癌 他 们 的 父母 抱怨 ， 他 们 通常 都 不 会 得 到 
同情 。 父 母 们 是 属 于 同一 个 存在 强烈 的 等 级 秩序 的 组 织 。2006 年 一 份 
独立 报告 曝光 了 这 些 毒 打 ， 因 为 之 前 的 学 生 在 网 上 讲述 了 他 们 怒 怖 的 
遭遇 。 相 关 老 师 受 到 “正式 警告 *， 不 再 在 对 詹姆斯 任职 ， 虽 然 他 们 仍 


征 经 济 科学 学 校 的 一 部 分 。 


鞋 詹姆斯 学 校 现在 显然 被 职业 教师 运作 得 好 多 了 ， 吸 引 了 一 些 布 
和 鲁 克 林 格 林 有 钱 人 家 的 孩子 。 今 天 ， 只 有 大 约 10% 的 孩子 的 父母 跟 经 
济 科 学 学 校 有 关 ， 所 以 该 校 的 精神 哲学 不 可 避免 地 被 稀释 了 ， 慢 慢 地 
跟 主 流 社 会 更 加 接近 。 但 仍 有 许多 人 的 生活 被 那 10 年 间 的 无 能 和 和 骏 打 
给 破坏 了 。 该 校 过 去 的 一 些 做 法 仍 未 受到 足够 的 关注 ， 如 时 而 会 把 18 
罗 以 上 的 圣 詹 姆 斯 的 女 毕 业 生 怒 给 年 龄 更 大 的 经 济 科学 学 校 男子 ， 其 
至 是 嫁 给 该 校 的 老师 。 比 如 ， 校 长 伊 恩 .梅森 在 圣 往 姆 斯 教 法 律 ， 束 和 
后 屡 了 两 个 圣 詹 姆 斯 以 前 的 学 生 (第 一 次 婚姻 是 麦克 莱 伦 气 合 的 ， 未 
能 长 久 ， 第 二 次 婚姻 好 一 些 。 梅 木 指出， 他 没 教 过 这 两 位 学 生 ， 她 们 
嫁 给 他 的 时 候 都 已 经 20 多 多 了 ) 。 经 济 科学 学 校 目前 的 领导 人 唐纳德 : 
兰 姆 也 要 了 该 校 以 前 的 一 位 学 生 。 甚 至 还 有 给 18 罗 的 女生 和 年 纪 更 大 
的 男性 成 员 安排 的 两 场 舞 会 ， 一 些 人 因此 而 成 婚 。 梅 森 说 : “舞会 是 响 
应 一 些 年 轻 女 性 的 要 求 ， 她 们 希望 有 机 会 遇 到 经 济 科学 学 校 合适 的 青 
年 男子 ， 这 都 是 很 纯洁 的 活动 。 我 要 强调 ， 没 有 发 生 过 强迫 行为 。"” 由 
此 我 们 可 以 明日 ， 该 校 鼓 励 内 部 通婚 ， 以 保存 其 反 文 化 的 价值 观 : 许 
多 宗教 组 织 都 这 么 做 。 然 而 ， 正 如 梅森 承认 的 那样 , “这 有 些 怪 性 
有 


我 个 人 认为 经 济 科学 学 校 并 非 “秘密 邪教 "。 它 已 经 失去 了 它 魅 力 
超 几 、 独 裁 的 领导 人 ， 它 的 成 员 在 减少 。 对 我 帮助 很 大 、 很 坦诚 的 伊 
恩 . 梅 森 承 认 ， 他 的 两 个 十 多 多 的 女儿 “对 丑 想 坚 无 兴趣 ， 并 抱怨 说 只 
能 结识 其 他 经 济 科学 学 校 成 员 的 家 性 ”。 经 济 科学 学 校 在 我 看 来 是 一 项 
有 趣 的 实验 ， 征 把 东方 和 西方 的 古代 哲学 变 成 真正 的 团体 和 生活 方式 
的 有 趣 壬 试 。 但 是 该 校 历史 的 一 些 方面 也 说 明 ， 这 样 的 团体 会 因为 献 
喘 于 具有 超凡 魅力 的 领导 者 而 变 得 教条 化 ， 因 此 ， 在 把 目 己 的 哲学 强 
加 给 目 己 的 孩子 时 要 非常 带 慎 。 


下 党课 ， 我 们 将 结识 普 鲁 塔 元 。 他 是 一 位 老师 ， 有 意识 地 从 他 的 
学 生 中 培养 伟大 领袖 ， 让 他 们 毕业 后 作为 哲学 家 英雄 去 改造 他 们 的 社 
会 。 让 我 们 看 看 他 的 理念 对 我 们 的 时 代 是 否 更 加 可 行 。 


11 平行 人 生 : 榜样 的 力量 


路 易 斯 : 费 兰 特 在 旦 后 区 长 大 ， 他 家 附近 “每 一 片区 域 、 每 一 个 间 
分 ?都 被 街头 帮派 履 关 了。 他 记得 :“ 属 于 一 个 帮 泊 是 很 正 滑 的， 不 管 
苹 爱 尔 兰 帮 、 意 大 利 帮 、 黑 人 帮 ， 还 是 西班牙 人 帮 或 亚洲 人 帮 。” 小 时 
候 他 个 子 不 高 ， 但 很 结实 ,不 喜欢 上 学 ， 但 擅长 打架 :“ 在 那个 年 纪 ， 
谁 都 会 迷失 、 困 惑 ， 找 一 个 帮派 参加 进去 。 我 认同 街 尖 帮派， 因为 那 
是 发 泄 过 于 旺盛 的 精力 的 一 个 出 口 。 我 们 都 以 为 自己 是 硬汉 。?13 尹 
时 ， 他 参加 了 一 个 叫 * 出 地 男孩 ?的 帮派 ， 他 们 在 旦 后 区 山 出 没 。 他 
说 : “我 从 使 用 侈 头发 展 到 使 用 棒球 棍 、 刀 子 和 枪 。” 他 很 快 就 开始 了 
他 在 有 组 织 犯 罪 领 域 的 生涯 。 他 说 :“ 最 初 我们 只 古 睹 竹 ， 试 图 上 靠 砸 开 
言 箱 拿 信用 卡 插 点 儿 钱 。 但 是 有 几 个 人 开始 了 更 严重 的 犯罪 ,例如 绑 
架 和 武 泛 抢 动 。” 他 开始 在 匪徒 的 圈子 中 进 进出 出 ， 以 便 引 起 他 们 的 注 
意 ， 他 说 : “我 的 第 一 次 重大 抢 动 是 支持 了 一 辆 装 有 价值 10 万 美元 的 工 
具 和 工具 箱 的 卡车 。 这 引起 了 那些 目 大 狂 的 注意 。” 


最 后 ， 路 易 斯 开始 给 纽约 甘 比 庄家 族 的 头目 约 先 : 乔 托 干 活 。 他 
说 : “我 帮 约 其 放 高 利 货 ， 但 我 的 主要 工作 是 抢 支 。 我 有 一 帮手 下 ， 我 
们 二 了 很 多 次 。 比 如 ， 可 能 有 个 人 欠 菲 徒 15 万 美元 ， 他 说 ，' 别 打 断 我 
的 腿 ， 我 在 一 家 大 型 运输 公司 工作 ， 他 们 有 一 个 保险 箱 ， 里 面 有 30 万 
美元 ， 都 拿 走 吧 。 "然后 匪徒 会 给 我 打 电 话 ， 我 来 办 这 件 事 。” 路 易 斯 
很 至 受 这 种 生活 :“ 我 们 走 进 一 家 餐厅 时 ， 会 得 到 最 好 的 座位 。 这 让 我 
得 意 起 形 一 一 这 么 年 轻 束 有 了 这 样 的 地 位 。 我 觉得 目 己 处 于 世界 之 
话 。” 这 十 乔 托 爱 显摆 的 地 方 :“ 其 他 头目 更 加 隐蔽 ， 而 他 总 是 显摆 他 
的 钱 。 他 喜欢 他 的 豪 车 、 华 服 。 我 18 罗 的 时 候 ， 我 开 着 一 辆 新 奔驰 停 
在 他 和 他 的 手下 面前 ， 他 们 只 是 说 这 车 不 销 。” 


1993 年 ，22 图 的 路 易 斯 被 捕 ， 被 控 一 系列 武装 抢 支 和 信用 卡其 诈 
等 罪行 。 他 被 判 入 狱 12 年 半 ， 被 送 往 看 管 最 闫 的 宾夕法尼亚 州 刘 易 斯 
堡 的 监狱 。“ 这 个 地 方 处 于 雅 利 安 人 和 黑人 穆斯林 发 生 冲 突 的 地 带 。 我 
到 那里 第 一 天 ， 束 发 生 了 两 起 杀人 案 。” 但 即使 是 在 刘易斯 堡 ， 帮 派 分 
了 也 会 受到 特殊 对 答 ， 额 外 的 香烟 、 和 葡萄 酒 、 和 舒服 的 床 的 ， 以 及 目 己 
做 饭 的 炉灶 。 但 对 路 易 斯 来 说 ， 这 种 生活 的 魅力 在 消退 。“ 我 慢 慢 地 对 
目 己 做 的 事情 想 得 越 来 越 多 。 是 什么 让 我 有 权利 用 枪 指 着 别人 的 
头 ? ”他 还 开始 感觉 不 喜欢 狱 中 其 他 的 匪徒 , “我们 都 是 在 匪帮 的 规则 
枝 陶 下 长 大 的 ， 那 里 告诉 你 只 能 在 别人 危害 到 你 的 家 人 时 才能 杀 他 ， 
因为 那 羡 背叛 。 所 以 如 果 有 人 消失 了 ， 你 从 来 不 会 问 怎 么 了 。 现 在 ， 
在 监 狐 中 ， 我 遇 到 了 许多 被 探 谋杀 徘 的 匪徒。 十 次 有 九 次 都 跟 钱 有 
天 。 可 能 只 有 7000 类 元 。 我 想 ， 天 哪 ， 这 些 人 是 禽 由 ， 因 为 钱 而 杀 
人 。 我 认为 谁 都 不 该 因为 哪怕 是 10 亿 美元 而 被 杀 死 。 我 甚至 不 想 靠 近 
他 们 。*” 以 前 ， 当 路 易 斯 站 在 约翰 : 乔 托 跟前 时 ， 残 像 站 在 教 呈 面前 。 
现在 ， 在 狱 中 跟 他 在 一 起 ， 他 看 他 束 像 看 到 一 个 普通 人 。 他 说 : “了 束 像 
看 见 没 穿 袍 子 的 恺 撤 。 乔 托 总 是 在 抱怨 。 我 想 ， 这 哥 儿 们 有 是 在 开玩笑 
吗 ? 他 还 敢 抱怨 ? 我 意识 到 ， 我 有 徘 ， 我 那么 干 是 错 的 。 对 此 ， 大 部 
分 帮派 分 子 都 不 理解 。 如 果 他 们 说 他 们 很 抱歉 ， 那 肯定 是 为 了 被 轻 
判 。 那 古 他 们 的 父母 的 错 ， 或 法 官 、FBI 的 错 。 我 做 过 的 最 伟大 的 事情 
征 认识 到 联邦 探 员 只 是 在 履行 他 们 的 职责 。” 


他 曾 被 投入 “ 洞 ? 中 一 一 孤独 的 蔡 财 牢房 ， 食 物 通过 门 上 的 一 个 小 
孔 传 进去 。“ 那 里 的 卫兵 叫 我 野兽 。 我 想 ， 我 真 的 像 一 头 野 和 兽 。 我 不 能 
选 街 ， 我 吃 的 东西 是 通过 | ] 上 的 洞 传 进来 的 。” 走 出 禁闭 室 后 ， 他 开始 
读书 。 他 说 : “以 前 ， 我 从 没 读 过 书 。 我 上 学 时 一 直 作 弊 ， 骗 过 来 
的 。” 但 现在 他 开始 恋人 物 传 记 :“ 我 恋 了 马丁 :吉尔 伯 特 的 《丘吉尔 
传 》， 我 很 言 欢 这 本 书 。 我 爱 上 了 阅读 人 物 传记 ， 读 那些 克服 困难 、 
越过 一 些 障 碍 、 建 立 了 丰功伟绩 的 人 物 的 故事 。 他 们 也 是 人 。 开 吉尔 
不 过 是 一 个 人 ， 跟 我 一 样 。 你 要 明日 ， 所 有 的 因素 可 能 都 对 你 不 利 ， 
但 上 帝 像 创造 丘吉尔 、 和 牛顿 、 爱 因 斯 坦 一 样 创造 了 你 。? 他 受到 了 纳 尔 


过: 受 德 拉 的 《漫漫 自由 路 》 的 鼓舞 : “我 服刑 八 年 半 (他 的 刑期 被 缩 
短 了 ) ， 曼 德 拉 被 内 茜 了 20 多 年 ， 就 是 为 了 解放 他 的 国家 。 他 坐牢 能 
坐 3 倍 于 我 的 时 间 ， 因 为 他 有 目标 。 他 的 经 历 让 我 明日 ， 对 实现 你 的 目 
标 来 说 ， 其 力 是 没有 用 的 。 这 对 我 来 说 真是 一 个 教训 ， 因 为 我 总 是 倾 
回 于 用 拳头 来 达到 目的 。” 他 尤其 喜欢 普 鲁 塔 区 的 《 布 腊 罗马 名 人 
传 》: “我 喜欢 他 写 的 西 塞 罗 等 人 物 的 故事 ， 他 们 坚持 目 己 的 信念 ，# 
为 之 牺牲 。” 他 二 如 此 喜欢 这 本 书 ， 以 致 他 把 这 本 书 从 图 书馆 丛 了 出 
来 ， 放 在 他 的 抽 刘 里 。“ 我 英 在 铺位 上 想 ， 我 怎么 能 做 出 这 种 事 来 ? 感 
觉 目 己 很 卑劣 ， 像 是 被 一 吨 想 头 硬 到 了 。 第 二 天 ， 我 把 它 还 了 回去 ， 
那 古 我 最 后 一 次 犯罪 。” 他 说 。 路 易 斯 现在 出 狱 了 ， 出 过 一 本 书 ， 在 为 
文学 而 呐喊 。 他 说 : “阅读 真 的 改变 了 我 的 人 生 。 它 给 了 我 道德 指南 ， 
以 及 好 好 生活 的 欲望 。” 


你 是 你 所 模仿 的 那个 人 


路 易 斯 可 能 没 意 识 到 ， 但 他 用 的 是 一 种 叫 模仿 道德 构 模 的 技巧 ， 

这 有 是 古代 哲学 治疗 工具 的 一 个 重要 部 分 。 这 一 技巧 育 后 的 力量 既 简 
单 ， 又 非常 复杂 。 其 基础 是 我 们 是 社会 性 动物 ， 我 们 的 许多 道德 行为 
源 于 观察 和 模仿 他 人 。 社 会 心理 学 家 阿尔 伯 特 : 班 杜 拉 称 之 为 “学 习 榜 
样 ”。 他 写 道 : “人 类 的 大 部 分 行为 是 通过 观察 榜样 而 学 到 的 。 通 过 观 
察 他 人 ， 人 们 知道 了 如 何 表 现 出 新 行为 。 在 后 来 的 机 会 中 ， 这 种 知识 
成 了 行动 指南 。” 班 杜 拉 在 20 世 纪 60 年 代 初 用 他 著名 的 “ 博 博 玩偶 ”实验 
说 明了 这 一 点 : 把 一 个 孩子 留 在 摊 满 玩具 的 房间 里 玩 要 ， 一 个 大 人 在 
房间 里 的 男 一 个 角落 玩 博 博 玩偶 ， 并 攻击 这 个 玩偶 ， 打 它 ， 用 锤 于 克 
它 ， 等 等 。 然 后 大 人 离开 ， 让 这 个 孩子 目 己 在 房间 里 玩 玩具 。 看 到 大 
人 邮 狠 地 打 玩 偶 的 孩子 更 有 可 能 也 去 攻击 玩偶 ， 因 此 看 到 同性 的 成 年 
人 凶狠 地 打 玩 偶 的 孩子 尤其 可 能 目 己 也 去 模仿 那样 的 行为 。 


这 一 实验 后 来 被 重复 了 许多 次 ， 比 如 播放 成 年 人 暴力 视频 ， 看 这 
样 会 对 孩子 们 的 行为 产生 什么 影响 。 实 验 表 明 ， 我 们 十 强烈 的 社会 性 
动物 ， 我 们 的 道德 观 深 深 地 受到 周围 的 人 的 影响 。 因 此 许多 情绪 和 行 
为 问题 ， 从 肥胖 到 孤独 ， 都 被 近来 的 研究 证 明 是 会 传染 的 。 当 我 们 的 
朋友 孤独 时 ， 我 们 更 有 可 能 感到 孤独 ;我 们 的 朋友 抽烟 ， 我 们 融 更 有 
可 能 抽烟 ; 我 们 的 朋友 肥胖 ， 我 们 束 更 有 可 能 肥胖 。 我 们 是 我 们 认识 
的 人 。 不 仅 如 此 ， 我 们 是 我 们 模仿 的 人 。 我 们 都 把 别人 当 作 模仿 的 对 
象 ， 或 把 他 人 当 作 标准 来 衡量 目 己 。 比 如 刘易斯 ， 很 目 然 地 模仿 他 的 
生长 环境 中 占 主导 地 位 的 人 ， 他 们 刚好 是 帮派 分 子 一 一 这 使 他 付出 了 
沉重 的 代价 。 但 这 一 过 程 不 一 定 是 无 意识 的 、 不 假 思 索 的 。 我 们 可 以 
学 会 变 得 更 有 意识 地 选择 我 们 要 模仿 的 对 象 。 古 代 人 意识 到 了 我 们 的 
行为 产 目 对 榜样 的 模仿 ， 用 榜样 使 人 们 走 上 正轨 。 他 们 记述 圣 哲 和 和 军 
事 英 雄 的 故事 ， 使 我 们 不 仅 听 到 他 们 的 话 ， 而 且 看 到 他 们 的 人 生 ， 以 
便 更 好 地 模仿 他 们 。 这 一 技巧 最 著名 的 实践 者 古 普 鲁 塔 元 ， 他 是 公元 1 
世纪 古 布 腾 的 哲学 家 、 教 士 和 历史 学 家 ， 路 易 斯 从 监狱 岁 书馆 里 偷 的 
忠 是 他 写 的 《项 腊 罗 与 名 人 传 》， 之 后 路 易 斯 民心 发 现 ， 又 把 它 放 了 
回去 。 


“欧洲 的 老师 " 普 鲁 塔 克 


普 鲁 塔 克 大 约 公 元 46 年 出 生 于 和 希 膀 皮 奥 夏 地 区 喀 罗 尼 亚 镇 的 一 个 
富 容 家 庭 。20 罗 起 ， 他 在 雅典 学 院 学 了 3 年 析 学 ， 然 后 周游 了 斯 巴 达 、 
科林斯 、 埃 及 和 有 罗马， 并 在 罗马 公开 演讲 相 拉 图 主义 哲学 。 回 到 喀 有 罗 
尼 亚 后 ， 他 被 任命 为 德尔 菲 神 庙 的 神职 人 员 。 他 建立 了 他 目 己 的 学 
院 ， 学 生 中 包括 他 的 侄子 赛区 斯 塔 斯 ， 后 来 成 为 马 可 : 奥 勒 留 的 哲学 老 
师 。 有 学 者 评论 说 ， 普 鲁 搭 区 “ 几 百 年 来 都 是 欧洲 的 老师 ”， 这 话说 得 
很 准确 ， 因 为 他 拥有 教育 家 的 天 才 。 他 深入 思考 过 如 何 培 养 年轻 人 的 
性 格 ， 几 百年 来 他 的 方法 一 直 古 西方 教育 的 核心 。 


普 鲁 塔 区 反对 斯 多 多 派 我 们 要 努力 彻 撒 地 根除 我 们 号 上 的 激情 这 
一 信条 。 他 追随 柏拉图 ， 认 为 根除 我 们 的 沿 情 “ 既 不 可 能 也 没有 好 
处 *。 相 反 ， 我 们 应 该 努力 “使 激情 处 于 适当 的 范围 内 ， 把 它们 降低 到 
有 益 的 水 平 ， 引 导 它 们 服务 于 好 的 目标 ， 由 此 产生 美德 …... 这 个 美德 
也 包括 听话 的 激情 。” 在 教育 方面 ， 我 们 的 工作 是 通过 同年 轻 人 灌输 好 
习惯 而 引导 他 们 的 激情 “服务 于 好 的 目标 *。 他 写 道 :“ 性 格 即 长 期 坚持 
的 习惯 。” 我 们 都 是 理性 、 激 情 和 习惯 的 结合 体 一 一 但 幸亏 我 们 大 部 分 
人 都 能 用 理性 目 由 地 改变 习惯 。 对 年 轻 人 来 说 尤其 如 此 ,“ 因 为 年 轻 人 
容易 受 影响 、 可 塑性 强 ， 这 样 的 心灵 仍 很 幼稚 ， 更 容易 接受 教导 。” 


教育 最 重要 的 部 分 古 引 导 护 子 们 的 激情 去 范 争 ， 这 意味 着 要 有 赶 
上 甚至 超越 他 人 的 雄心 。 如 阿尔 伯 符 班 杜 拉 的 “ 博 博 玩偶 ?实验 所 示 ， 
孩子 们 会 观看 、 模 仿 ， 不 断 地 从 环境 中 吸取 教训 。 他 们 为 目 己 树立 榜 
样 或 标准 ， 然 后 用 这 样 的 标准 衡量 自己 ， 超 越 这 些 标准 。 这 是 一 种 天 
生 的 动物 性 激情 ， 斯 多 多 派 致力 于 消除 它们 ， 但 是 普 鲁 搭 元 说 我 们 必 
须 转 而 引导 它们 为 好 的 目的 服务 。 孩 子 们 主要 的 模仿 对 象 古 他 们 的 父 
母 一 一 对 儿子 来 说 ， 尤 其 是 他 们 的 父亲 。 因 此 ， 普 鲁 塔 元 说 ， 父 杀 们 
应 该 "使 目 己 成 为 他 们 的 孩子 显而易见 的 榜样 ， 尤 其 不 能 行为 不 端 ， 该 
经 样 吏 要 怎样 ， 因 为 孩子 们 把 他 们 的 父亲 的 人 生 当 作 一 面 镜 子 ， 这 会 
防止 他 们 说 脏话 、 干 坏事 。” 不 驻 的 是 ， 有 了 时 父亲 会 给 他 的 儿子 树立 一 
个 很 坏 的 榜样 ， 制 造 出 一 种 通奸 、 人 饮酒 、 桑 力 、 违 法 或 夜 不 归宿 的 模 
式 。 今 天 ，L/3 的 美国 孩子 没有 亲生 父亲 的 陪伴 ，L/4 的 孩子 成 长 于 单 且 
母 杀 家 寿 。 这 给 单身 母亲 和 她 们 的 孩子 读 来 了 巨大 的 经 济 压力 和 情感 
负担 。 对 孩子 们 来 说 ， 这 意味 着 他 们 更 有 可 能 产生 情绪 和 行为 问题 ， 
比如 离 家 出 走 ， 最 终 入 狱 。 他 们 得 不 到 父亲 的 情感 和 财力 支持 一 一 他 
们 还 得 不 到 可 以 去 模仿 的 模式 。 


平行 的 人 生 


虽然 我 们 不 能 选择 目 己 的 父母 ， 或 我 们 在 成 长 中 遇 到 的 人 ， 但 我 
们 可 以 选择 目 己 的 模范 。 我 们 可 以 从 我 们 的 生活 、 从 文学 和 历史 中 了 
解 伟 人 人， 然后 努力 达到 他 们 确立 的 标准 。 为 此 ， 普 鲁 塔 元 完 成 了 一 部 
巨著 : 《和 硕 腊 罗 马 名 人 传 》。 他 在 书 中 摘 绘 了 十 布 腊 和 十 罗马 的 46 位 
伟大 军事 家 和 政治 家 ， 忌 古 把 一 个 希腊 英雄 和 一 个 罗马 英雄 并 列 在 一 
起 ， 以 便 对 他 们 进行 对 比 ， 同 时 或 励 读 者 同样 地 按照 以 前 的 英雄 来 衡 
量 自 己 。 这 部 书生 动 地 描绘 了 亚历山大 大 第、 西 塞 软 、 布 鲁 图 、 伯 里 
克利 、 庞 培 等 人 ， 并 有 着 历史 和 著作 中 最 灿烂 的 片断 ， 如 刺杀 已 撒 、 安 
东 尼 和 克 娄 巴特 拉 之 则 的 当 漫 故事 、 小 加 图 的 目 杀 。 他 这 部 书局 发 了 
水 士 比 亚 创作 罗马 题材 戏剧 ， 有 着 忆 术 家 的 宏大 场景 意识 ， 以 及 记者 
揭示 细节 的 眼光 。 但 他 的 主要 目标 是 道德 方面 的 ， 他 硕 望 创造 一 些 车 
的 和 有 恶 的 榜样 供 年 办 人 思考 。 他 写 道 : “我 们 心灵 的 目光 应 该 专注 于 攒 
音 本 身 的 魅力 能 将 我 们 的 心灵 引 癌 完善 境界 的 事物 。 这 样 的 事物 存在 
于 民 好 的 德行 之 中 ， 在 研究 它 的 人 的 心灵 中 ， 能 够 激发 模仿 它 的 极 大 
人 


普 鲁 塔 克 在 他 传记 中 的 人 物 喘 上 看 到 了 模仿 的 力量 。 比 如 ， 亚 历 
山大 大 帝 吏 沉迷 于 模仿 阿 喀 琉 斯 ， 并 跟 他 竞争 。 他 把 阿 喀 琉 斯 的 仍 言 
写 在 帐篷 上 一 一 “永远 做 第 一 ， 远 超 其 他 人 “。“ 一 一 还 拜访 了 阿 喀 琉 其 
位 于 特洛伊 的 墓地 。 尤 里 马 斯 -已 撒 沉迷 于 模仿 亚历山大 的 人 生 。 和 已 撒 
在 年 轻 时 读 亚历山大 传 时 ， 避 了 起 来 。 他 的 朋友 问 怎么 了 ， 他 回答 
说 : “ 当 我 想到 亚历山大 像 我 这 么 大 的 时 候 就 征服 了 那么 多 国家 ， 我 至 
今 还 没 做 过 令 人 难 坪 的 事 ， 难 道 我 不 该 活 吗 ? ” 马 基 雅 维 利 深 深 地 受到 
了 普 鲁 塔 克 的 影响 ， 认 为 有 意识 地 模仿 古人 十 统治 者 教育 的 天 键 部 
分 。 他 写 道 : 


“为 了 练习 智力 ， 君 王 要 读 历 史书 ， 研 究 伟 大 人 物 的 行动 ， 看 看 他 
们 在 战争 中 是 怎样 做 的 ， 拷 问 他 们 胜利 与 失败 的 原因 ， 以 便 避 免 重 中 
和 窗 斩 。 最 重要 的 十 他 应 当 像 过 去 那些 伟大 人 物 那 样 做 。 他 们 要 选择 某 
一 个 受到 赞美 和 苯 兴 的 前 人 作为 榜样 ， 并 且 经 党 把 他 们 的 成 束 和 行为 


方式 铭记 心头 。 据 说 ， 亚 历 山大 大 帝 就 是 在 效法 阿 喀 琉 斯 ， 恺 撒 在 效 
法 亚历山大 ， 西 庇 阿 在 效法 居 和 鲁 士 。” 


普 鲁 塔 区 意识 到 了 年 轻 人 模仿 和 超越 前 人 功绩 的 欲望 ， 并 努力 把 
这 种 欲望 引 加 好 的 方向 。 所 以 ， 他 在 描绘 人 物 时 ， 引 导 我 们 去 观看 那 
些 展示 了 经 典 的 苏 格 拉 故 式 目 控 美德 的 身 雄 。 他 敬佩 亚历山大 大 帝 在 
性 问题 方面 的 目 控 。 据 说 ， 亚 历 山 大 从 未 磁 过 从 波斯 国王 大 流 士 那里 
仓 获 的 妇女 ， 包 括 “ 旦 室 中 最 漂亮 的 女性 ”*"、 大 流 士 的 妻子 。 这 也 许 是 
因为 亚历山大 是 一 个 同性 恋 者 ,但 钙 普 鲁 塔 元 坚持 认为 ， 亚 历 山 大 控 
制 他 自己 ， 是 因为 他 “认为 做 自己 的 主人 比 征服 敌人 更 像 国王 的 做 
派 "* 相反 ， 罗 马 将 军 号 克 : 安 东 尼 因为 没有 控制 住 他 对 埃及 女 旦 克 娄 
巴特 拉 的 激情 ， 令 他 目 己 和 罗马 蒙 伏 。 克 类 巴特 打从 亚 克 兴 战役 逃跑 
时 ， 安 东 尼 忍 不 住 ， 像 公 隶 一 样 跟 着 她 , “全 世界 都 知道 ， 安 东 尼 不 会 
受到 指挥 官 的 情绪 的 影响 ， 也 不 会 受到 一 个 勇士 的 影响 ， 甚 至 不 会 被 
目 己 左右 ， 但 是 他 被 一 个 女人 牵 着 走 ， 束 好 像 他 跟 她 融 为 了 一 体 ， 她 
去 哪儿 他 就 必须 得 跟 到 哪儿 。>” 


普 鲁 塔 殉 还 敬佩 那些 能 够 控制 目 己 的 怒火 的 人 。 如 有 果 你 从 政 的 
话 ， 人 们 就 会 攻击 你 ， 因 此 他 建议 你 最 好 不 要 心怀 不 满 ， 因 为 那样 你 
的 治国 本 领 束 会 被 个 人 偏见 而 非 国 家 利益 左右 ， 比 如 戈 登 .布衣 和 托尼 
布莱尔 ， 他 们 的 个 人 偏见 最 终 伤害 到 了 国家 的 治理 。 英 国 副 首相 尼 殉 : 
克 羔 格 从 媒体 宠儿 变 成 了 公众 的 箭 靶 子 ， 对 此 他 好 像 很 震 尺 。 可 这 整 
征 政 治 。 伟 大 的 斯 巴 达 政 治 家 莱克 格 斯 的 改革 激 息 了 斯 巴 达 的 主人 ， 
他 遭 到 一 伙 烘 徒 的 袭击 ， 一 个 年 轻 人 打 睹 了 他 的 一 只 眼睛 。 采 殉 格 斯 
并 没有 报复 ， 而 是 把 这 个 男孩 市 到 他 让 娃 里 ， 让 他 做 目 己 的 学 生 。 这 
个 男孩 “后 来 成 了 他 号 心 的 追随 者 ， 对 他 的 朋友 说 ， 这 个 人 既 不 严厉 也 
不 目 私 ， 而 十 最 温和 、 最 安静 的 人 。” 


也 许 统治 者 必须 学 会 去 控制 的 最 重要 的 激情 十 对 声誉 和 名 望 的 激 
情 。 在 这 方面 ， 普 鲁 塔 殉 的 立场 有 些 危险 ， 因 为 《希腊 罗马 名 人 传 》 


的 目的 瓯 是 激励 年 轻 人 变 得 勇敢 ， 去 模仿 伟人 。 但 对 名 声 和 末 誉 的 追 
逐 ， 如 采 不 加 控制 ， 会 对 国家 造成 很 大 的 危害 。 阿 尔 西 比 亚 德 斯 是 一 
位 勇敢 的 将 军 ， 是 战争 天 才 ， 但 光 采 压倒 一 切 的 信念 导致 他 “点燃 了 雅 
典 人 对 鲁莽 的 军事 冒险 的 淘 望 *。 相反 ， 伯 里 克利 束 能 正确 看 筛 名气 和 
声望 ， 所 以 他 更 能 遏制 公众 的 情绪 冲动 ， 而 不 会 被 公众 的 情绪 左右 。 
这 是 统治 者 的 关键 角色 之 一 一 一 就 像 他 或 她 必须 控制 他 们 目 己 的 激情 
一 样 ， 他 们 也 必须 能 够 用 演说 控制 和 引导 公众 测 涌 的 激情 ， 束 像 一 位 
船长 控制 一 舟 船 穿 过 风暴 。 想 想 丘 吉尔 ， 他 在 “二 战 ?之 前 和 之 中 如 何 
引导 英国 公众 既 不 过 于 得 意 ， 又 不 过 于 绝望 。 他 的 传记 作者 马丁 :吉尔 
伯 特 说 ， 他 的 演讲 术 有 “两 大 文 柱 ”>; 现实 主义 和 远见 。 


在 所 有 这 些 东 西 中 ， 统 治 者 最 需要 的 是 哲学 。 他 们 需要 像 普 鲁 塔 
克 笔 下 的 那些 英雄 那样 ， 从 小 天 接受 有 经 验 的 教师 的 哲学 教育 一 阿 
尔 西 比 亚 德 斯 的 老师 是 苏 格 拉 展 ， 伯 里 克利 的 老师 起 阿 那 苑 院 哥 拉 ， 
亚历山大 的 老师 生 亚 里 士 多 德 。 普 鲁 塔 区 说 ， 上 将 学 赋予 统 治 者 统治 所 
需 的 “装备 ”: 修辞 学 、 历 史 、 治 国术 ,尤其 是 管理 目 己 和 过 尘 福 生活 
的 知识 。 优 秀 的 统治 者 需要 优秀 的 品格 ， 但 他 们 还 需要 一 些 好 运 。 在 
这 个 问题 上 ， 普 鲁 搭 元 区 分 了 用 品格 能 够 实现 的 东西 ， 以 及 单纯 运气 
造成 的 结 采 。 斯 多 多 派 不 管 幸 运 还 是 不 和 仁和 运 都 是 道德 的 ， 但 是 普 铺 才 
克 式 的 英雄 ， 处 于 动荡 的 地 缘 政 治世 界 ， 需 要 的 不 只 是 有 道德 。 他 们 
还 需要 运气 好 ， 为 了 在 恰当 的 时 间 果 断 地 行动 ， 他 们 还 要 能 够 正确 地 
判断 形势 。 有时， 在 政治 上 ， 这 可 能 意味 着 做 不 道德 的 事 一 一 如 作为 
权宜 之 计 的 婚姻 、 贿 赂 ， 甚 至 谋杀 〈 普 鲁 塔 克 的 思想 有 权力 政治 的 一 
面 ， 这 对 马 基 雅 维 利 来 说 很 有 吸引 力 ) 。 但 是 普 鲁 塔 区 好像 相信 ， 牛 
学 理想 和 地 缘 政治 下 的 现实 世界 并 不 冲突 。 他 说 ， 亚 历 山 大 大 帝 可 能 
征 有 史 以 来 最 伟大 的 哲学 家 ， 因 为 他 的 军队 在 全 世界 一 半 的 地 方 传播 
十 和 希 腾 敬 学 ， 虽 然 他 们 用 的 是 剑 。 普 鲁 塔 区 给 他 的 社会 提出 的 政治 解 
决 方案 承 是 ， 主 哲学 家 教育 军事 精英 和 政治 人 物 ， 他 们 会 通过 他 们 的 
品格 的 力量 改变 他 们 的 社会 。 他 指出 ， 不 需要 发 动 一 场 草 命 ， 你 只 需 
要 合适 的 人 在 合适 的 时 间 出 现在 合适 的 地 方 。 


英雄 主义 和 刺 雄 款 拜 


几 百 年 来 ， 普 鲁 塔 元 的 英雄 染 拜 在 西方 文明 世界 很 有 影响 ， 早 期 
的 基督 秆 谴责 他 表现 出 了 异 教 徒 的 骄 做 和 目 负 。 但 他 们 虽然 谴责 他 ， 
照样 援引 普 鲁 塔 克 的 心理 学 ， 创 造 他 们 目 己 的 榜样 ， 即 圣人 的 人 生 。 
他 们 还 用 故事 、 木 雕 、 挂 毯 和 彩色 玻璃 窗 把 圣人 的 故事 传 明 了 他 们 的 
文化 。 中 世纪 文化 中 充满 了 对 英勇 的 骑士 忆 术 化 、 文 学 化 的 摘 绘 ， 牧 
师 们 努力 用 对 士 的 当 漫 故事 教化 年 轻 的 统治 者 。 文 艺 复 兴 时 期 的 人 沉 
迷 于 古典 世界 的 英雄 ， 努 力 在 他 们 的 年 代 重 建 古典 的 英雄 理想 。 比 
如 ， 乔 尔 乔 : 瓦 院 里 写 了 《艺苑 名 人 传 》， 以 癌 励 意大利 艺术 家 去 模 
仿 ， 还 设计 了 佛 罗 伦 院 的 马 菲 北美 术 馆 ， 供 游人 接受 古典 艺术 的 十 
° 浪漫 主义 时 期 也 出 现 了 英雄 案 拜 的 复兴 ， 这 体现 在 爱 默 生 、 卡 羔 
尔 、 尼 采 等 的 者 作 上 ， 以 及 拜 伦 、 拿 破 仑 等 人 物 员 上。 尤其 钙 卡 莱 
尔 ， 认 为 当时 英雄 寄 拜 菏 种 程度 上 取代 了 基督 教 ， 把 现代 社会 荞 合 到 
一 起 。 但 是 在 “二 战 ? 后 的 现代 文化 中 ， 英 雄 呵 拜 开 始 消退 。 今 天 ， 我 
们 几乎 把 拿破仑 那样 的 军事 冒险 家 视 为 战争 罪犯 ， 卡 亲 尔 的 英雄 宗 拜 
观念 也 似乎 像 是 法 西 斯 主义 。 那 么 ， 普 鲁 搭 克 的 英雄 观 在 现代 生活 和 
现代 政治 中 还 有 意义 吗 ? 


为 了 找到 这 个 问题 的 答案 ， 我 采访 了 有 罗 里 .斯 图 尔 特 ， 现 代 政 治 中 
意识 地 以 普 鲁 塔 元 的 思想 指导 目 己 的 人 生 的 人 已 经 很 少 了 ， 他 是 其 
中 之 一 ，38 岁 的 他 已 经 取得 了 《纽约 时 报 》 所 说 的 “有 史 以 来 最 杰出 的 
人 生 ”。 在 牛津 大 学 读书 时 ， 他 是 威廉 王子 和 哈里 王子 的 业余 老师 ; 后 
来 他 在 东帝汶 和 蒙特 内 格 罗 的 外 事 办 公 室 工作 ;，25 岁 时 ， 他 创下 了 罕 
越 亚洲 6000 公 里 的 纪录 ， 其 中 最 后 一 段 是 穿越 塔利班 控制 的 阿 语 计 地 
区 ;28 罗 时 ， 他 成 了 伊拉克 两 个 被 占领 省 的 副 省 长 。 他 把 目 己 的 经 历 
写成 了 两 部 畅销 书 ， 电 影 的 改编 权 已 经 被 布 拉 德 :皮特 买 下。 之 后 ， 他 
回 到 阿富汗 ， 创 办 了 艺术 学 校 ，2009 年 回 到 英国 ,成 了 议员 。 我 给 他 


ES 


发 电子 邮件 ， 问 能 不 能 采访 他 ， 谈 谈 普 鲁 搭 克 一 一 他 一 定 是 唯一 一 个 
答应 这 种 奇怪 要 求 的 议员 。 


2011 年 7 月 一 个 下 十 的 上 午 ， 我 们 在 罗 里 位 于 威 斯 敏 斯 特 的 办 公 室 
见面 ， 我 一 开始 问 他 ， 他 第 一 次 为 古代 军事 英雄 的 故事 而 着 迷 是 什么 
时 候 。 他 说 “应 该 是 非常 小 的 时 候 ”， 他 的 父亲 ， 和 军情 六 处 的 一 位 高 级 
官员 , “在 我 5 多 时 ， 努 力 教 我 古 和 希腊 的 故事 ， 花 了 许多 时 间 在 归 儿 室 
的 地 板 上 用 塑料 士兵 模型 摆 出 古代 的 战场 。”6 岁 时 ， 罗 里 用 亚历山大 
大 帝 的 名 字 给 他 的 玩具 马 命 名 。 普 鲁 搭 克 在 写 到 亚历山大 时 说 ， 亚 历 
山大 好 像 因 为 “要 跟 死 去 的 人 竞争 而 感到 烦恼 >”， 对 小 罗 里 来 说 好 像 也 
是 这 样 。 他 说 : “我 总 是 对 过 去 的 人 取得 成 就 时 的 年 龄 很 感 兴趣 。 我 经 
常 把 书 往 回 翻 到 开头 ， 提 醒 自 己 他 们 是 什么 时 候 出 生 的 ， 比 如 ， 如 果 
我 发 现 约翰 :斯图尔特 - 密 尔 11 岁 时 已 经 写 了 两 部 书 ， 我 也 11 岁 ， 我 就 会 
很 焦 虚 。 所 以 存在 着 跟 死 去 的 人 的 竞争 。” 对 古代 英雄 和 现代 英雄 们 的 
模仿 (他 尤其 受到 了 阿拉 伯 的 劳伦斯 的 鼓舞 ) 激发 他 去 做 伟大 的 事 
情 ， 干 出 徒步 穿越 阿富汗 ， 或 年 纪 轻 轻 地 就 当 上 伊拉克 两 个 省 的 副 省 
长 那样 的 事情 。 但 他 越 来 越 意识 到 ， 在 现代 世界 ， 普 鲁 塔 克 式 的 英雄 
有 些 无 政府 主义 ， 甚 至 蕊 廖 : 


“古代 世界 的 伟人 需要 一 帮 受 众 ， 认 为 他 们 很 伟大 。 没 有 这 样 的 受 
众 ， 他 们 就 很 带 座 。 所 有 古代 世界 的 英雄 踏 在 伟大 和 吏 雇 之 则 非常 非 
常 细 的 线 上 。 古 代 的 英雄 从 本 性 上 说 是 幻想 狂 、 好 自 夺 ， 总 是 会 夸大 
目 己 。 他 们 努力 像 神 那样 行事 ， 并 且 相 信和 他 们 真 的 拥有 神奇 的 力量 。” 


他 认为 ， 最 后 一 批 这 样 不 被 视 为 苑 雇 甚 至 病态 的 人 ， 有 是 TE 天 伦 
斯 、 丘 吉尔 、 陕 元 里 顿 和 司 各 特 那 一 代 人 ， 换 言 之 ， 是 大 英 帝 国 的 最 
后 一 代 英 雄 。 大 英 帝 国 给 了 那 一 代 人 一 个 展现 普 鲁 塔 克 式 目 我 理想 的 
园地 。 罗 里 说 : 


“无 疑 ，18 世 纪 晚 期 癌 前 ， 英 国 的 印度 殖民 地 成 了 一 个 年 轻 人 逃离 
工业 音 命 、 实 现 穿 厦 金 光 内 闪 的 锯 甲 的 骑士 梦想 的 地 方 ， 但 这 些 人 回 


到 英国 后 发 现 很 难 适 应 。 维 多 利 亚 时 期 的 人 会 为 这 样 的 人 感到 兴 
会 为 他 们 立 传 ， 给 他 们 画像 。 但 却 征 他 们 回国 后 ， 总 是 会 不 被 信任 ， 
受到 当局 的 荐 视 。” 


第 二 次 世界 大 战 和 大 英 帝 国 腾 落 之 后 ， 已 经 没有 这 种 宏大 的 目 我 
观 的 舞台 了 。 有 罗 里 对 迈克 尔 ' 富 竺 和 伊 诡 区 :鲍威尔 的 生平 着 迷 ， 这 两 位 
战 后 的 政治 家 都 有 “一 种 宏大 的 古典 目 我 概念 ”， 很 把 目 己 当 回 事 。 但 
是 罗 里 对 我 说 ， 这 两 个 人 “最 终 在 现代 世界 显得 很 若 唐 ”。 在 一 个 没有 
帝国 的 世界 ， 我 们 不 再 苯 敬 军事 价值 和 战斗 英雄 ， 我们 甚至 怀疑 那些 
像 已 撤 和 亚历山大 一 样 “ 有 意 准 备 当 英雄 ”的 人 。 罗 里 指出 ， 我 们 更 豆 
欢 偶然 产生 的 英雄 。 上 古老 的 普 鲁 塔 元 式 英雄 理想 仍然 存在 着 ， 但 却 
征 “ 以 一 种 简单 化 的 形式 ， 大 部 分 被 赶 出 了 日 前 生活 ， 被 赶 上 了 大 屏 
幕 ”。 因 此 ， 当 人 《 角 斗 十 》 中 的 英雄 马克 西 默 斯 宣称 “我 们 此 生 的 行为 
会 永远 回 啊 着 ”时 ， 当 代 美 国人 也 许 会 感到 兴奋 。 但 这 样 的 人 只 存在 于 
小 说 中 ， 在 电影 屏幕 上 被 扩大 到 了 极为 郭 雇 的 程度 。 罗 里 痛心 地 
说 : “你 可 能 会 在 想象 中 把 目 己 跟 古代 的 英雄 比较 ， 但 你 们 怎 能 跟 银 河 
间 的 超级 英雄 如 绿 巨 人 一 决 高 上 人? ” 


多 里 无 锋 意 识 到 了 现代 对 目 我 全 大 的 古代 英雄 的 批评 直接 指 网 了 
他 ， 有 些 人 在 想 ， 他 能 不 能 成 功 地 融入 乏味 的 威 斯 敏 斯 特 政治 中 。 当 
我 问 他 回国 后 感觉 如 何 时 ， 他 议 黑 了 很 和信。 但 是 他 坚持 认为 ， 他 最 终 
已 经 把 他 目 己 从 普 鲁 塔 克 式 的 英雄 时 拜 的 诅 惑 中 "解放 ”了 出 来 。 他 
说 ， 当 他 穿越 阿富汗 时 ， 这 种 肢 拜 已 经 被 他 摆脱 了 。 他 在 伊 拉 死 当 副 
省 长 的 经 历 也 改变 了 他 。* 我 有 着 如 此 惊人 的 权力 ， 相 当 高 的 预算 权 
力 ， 听 命 于 我 的 军事 力量 ..……... 但 我 一 无 所 成 。 那 种 权力 是 很 空洞 的 。 
你 发 布 命令 ， 但 是 你 离 现实 太 远 了 ， 以 致 什么 都 没 发 生 ， 或 即使 发 生 
了 也 不 是 因为 你 。” 相 比 之 下 ， 他 说 他 一 生 中 最 令 他 感到 满足 的 经 历 是 
在 阿富汗 建立 亏 术 学 校 ,“ 那 是 一 个 很 小 的 项 目 ， 只 履 关 了 喀布尔 的 两 
三 个 街区 ， 但 是 我 在 现场 ， 我 可 以 发 挥 影响 ， 我 可 以 建立 关系 ， 可 以 
看 到 事情 在 进展 。 那 具体 多 了 。 但 显然 ， 建 立 一 个 艺术 学 校 并 不 符合 


古代 的 英雄 模版 。” 也 许 他 只 是 成 熟 了 ， 过 了 英雄 潜 拜 的 阶段 。 他 
说 :“ 亚 历 山 大 33 图 驶 死 了 ， 这 并 非 偶然 ， 雪 莱 和 拜 伦 也 都 30 来 安 承 死 
了 。 少 漫 主义 的 目 我 概念 可 以 说 是 推迟 的 育 春 期 。 它 在 现实 世界 不 可 
能 无 限 地 延续 下 去 。” 


今天 ， 在 现代 人 眼中 ， 十 代 伟 大 的 战斗 英雄 跟 战 争 徘 犯 关 不 多 。 
20 世 纪 的 历史 学 家 证 明 ， 没 有 所 谓 “ 伟 大 的 历史 人 物 ”， 只 有 在 经 济 力 
量 和 运气 文 撑 下 产生 的 虚 训 的 倪 儒 。 最 近 ， 情 境 心 理学 家 如 菲利普 ' 津 
巴 多 让 我 们 相信 ， 没 有 所 谓 好 人 和 坏人 ， 因 为 我 们 的 行为 依赖 于 我 们 
所 处 的 环境 。1971 年 ， 津 巴 多 用 一 个 著名 的 斯 坦 福 监狱 实验 说 明了 这 
一 点 。 他 招 了 24 个 正常 、 健 康 的 男性 志愿 者 ， 让 其 中 12 个 做 警卫 ， 改 
外 12 个 做 犯人 ， 给 他 们 罕 上 制服 ， 然 后 把 他 们 关 在 斯 坦 福 大 学 乔丹 会 
党 地 下 室 的 模拟 监狱 。 他 和 他 的 同事 们 努力 把 这 一 实验 做 得 尽 可 能 地 
还 真 ， 看 志愿 者 如 何在 情境 中 做 出 反应 。 实 验 本 来 计划 开展 两 周 ， 但 
几 天 后 束 被 迫 终止 ， 因 为 扮演 警卫 的 人 变 成 了 虐待 狂 ， 以 致 有 儿 个 犯 
人 情绪 月 并 了。 他 们 在 环境 中 迷失 了 自己， 哪怕 是 在 斯 坦 福 校 园 的 中 
心 。 这 一 实验 好 像 丰 履 了 普 鲁 塔 元 的 品格 观 ， 显 示 出 我 们 是 什么 人 依 
赖 于 我 们 所 处 的 情境 。 


但 有 趣 的 是 ， 津 巴 多 近来 好 像 更 接近 普 鲁 塔 元 的 思想 了 : 我 们 的 
品格 可 以 通过 阅读 和 模仿 伟人 的 生活 而 得 到 加 强 。2010 年 ， 津 巴 多 局 
动 了 一 个 新 的 冒险 计划 ， 叫 “英雄 主义 想象 计划 ”， 努 力 给 年 轻 人 灌输 
英雄 主义 的 行为 习惯 ， 包 括 用 捍卫 正义 的 平凡 英雄 的 故事 渗透 他 们 的 
思想 。 也 许 我 们 可 以 说 ， 有 些 历史 人 物 是 真正 的 英雄 ， 纳 尔 进 : 曼 德 拉 
很 英勇 ， 还 有 欧 内 斯 特 ' 陕 克 里 顿 和 昂 山 素 季 。 阅 读 这 些 人 的 传记 是 有 
价值 的 ， 因 为 哪怕 我 们 永远 都 不 能 像 闭 区 里 顿 那 样 勇敢 ， 像 丘吉尔 那 
样 有 远见 里 识 ， 像 受 德 拉 那 样 坚 有 息 ， 我 们 仍然 可 以 强烈 地 希望 变 得 更 
像 这 样 瑞 雄 。 没 有 这 样 的 愿望 ， 我 们 束 会 沉迷 于 琐 雁 的 事情 ， 沉 迷 于 
追 名 逐 利 (如 现代 普 鲁 塔 元 皮尔 斯 :摩根 著名 的 节目 《人 生 故 事 》 呈 现 
的 都 是 凯 蒂 : 普 莱 斯 、 彼 得 - 安 德 烈 之 类 的 英雄 和 信物 ) 。 我 们 看 到 什么 人 


忠 是 什么 人 。 人 类 必然 是 社会 性 动物 ， 我 们 会 情 不 目 禁地 模仿 和 试图 
超越 我 们 身边 的 人 。 但 是 这 一 过 程 不 一 定 殉 完 全 是 无 意识 的 、 不 由 目 
主 的 。 我 们 在 某 种 程度 上 可 以 有 意识 地 选择 我 们 模仿 的 榜样 ， 努 力 做 
到 最 好 ， 而 不 是 最 差 。 


12 在 共同 的 生活 中 实现 幸福 


在 本 书 即 将 完成 时 ， 我 决定 要 我 从 书桌 前 站 起 来 ， 活 动 一 下 腿 
脚 。5 月 的 一 个 早上 ， 我 出 发 了 ， 沿 着 圣 和 欠 戈 之 路 行走 ， 这 是 古老 的 中 
世纪 朝 对 路线， 人们 最 第 走 的 路 线 法 兰 西 之 路 从 西班牙 北部 延伸 至 圣 
迭 戈 - 德 孔 波斯 特 拉 ， 全 程 780 公 里 。 朝 对 以 前 是 基督 教 合 一 的 表现 : 
通过 表 圣 欧洲 信众 确立 了 他 们 的 吴 份 认同 ， 在 圣迭戈 找 到 了 共同 目 
标 。 如 今 ， 欧 盟 把 这 条 路 转变 为 欧洲 文化 、 经 济 和 财政 统一 的 象征 
一 一 里 然 在 我 罕 越 西班牙 时 ， 欧 元 区 好 像 即 将 有 衣 并 。 今 天 ， 没 几 个 悄 
鞋 者 像 中 世纪 的 人 相信 的 那样 认为 走 朝 对 之 路 能 代表 他 们 经 历 了 炼 
狱 ， 但 是 对 有 些 人 来 说 ， 走 对 圣 之 路 仍 是 一 种 严肃 的 宗教 献身 活动 。 
我 遇 到 了 一 位 热情 的 英国 年 轻 人 亚 登 ， 他 刚刚 版 依 了 天 主教 ， 他 的 眼 
中 燃烧 着 惊人 的 热情 。 他 把 他 目 己 描述 为 一 个 职业 朝圣 者 。 有 一 天 ， 
他 在 累 震 并 在 野外 入 睡 之 前 走 了 80 公 里 。 我 问 他 抵达 圣 和 欠 戈 后 他 会 干 
什么 ， 他 说 : “我 想 踏 上 另 一 次 表 圣 之 旅 ， 一 次 真正 的 基 圣 。” 


有 不 少 遇 对 者 是 受 了 保罗 . 科 挨 略 《天 圣 》 一 书 的 局 发 。 他们 以 模 
糊 的 “新 时 代 ” 的 观念 认为 ， 当 他 们 踏 上 正确 的 道路 时 ， 宇 宙 会 给 他 们 
发 出 局 示 。 一 位 朝圣 者 对 我 说 :“ 我 差点 儿 错 过 了 我 的 航班 ， 但 是 当 我 
改 了 航班 后 ， 我 的 背包 是 第 一 个 出 现在 行李 传送 带 上 的 。 那 时 我 知道 
我 选择 来 这 里 是 对 的 。 其 他 人 蹄 上 这 条 路 的 原因 没有 这 么 市 有 宗教 性 
质 。 来 目 威 尔 士 的 日 人 女子 詹 妮 靠 出 售 性 用 品 为 生 ， 她 来 这 里 是 为 了 
跟 她 的 男 朋友 一 起 找 乐 子 。 他 们 不 集 地 离开 道路 跑 进 从 林 做 爱 。 还 有 
人 和布 望 走 一 个 月 ， 思 考 一 下 他 们 的 人 生 ， 例 如 德国 女士 安娜 ， 她 在 决 
定 是 否 要 维持 她 的 婚姻 (她 决定 不 这 样 做 ) 。 还 有 像 胖 乎 乎 的 厄 瓜 多 
尔 人 阿尔 贝塔 ， 她 母亲 送 他 来 这 条 路 上 找 一 个 媚 妇 。 我 不 是 在 寻找 救 
赎 或 一 个 麦子， 但 在 行走 中 间 ， 我 受 上 了 得 克 院 斯 经 济 学 家 克基 迪 


娅 ， 她 也 不 知道 她 为 什么 要 寺 圣 ， 我 们 一 起 行走 。 虽然 轴 圣 者 来 目 不 
同 的 国家 、 年 龄 各 异 、 职 业 和 信仰 各 异 ， 但 一 个 月 来 ,我们 因为 共同 
的 生活 方式 而 团结 了 起 来 。 每 天 早上 ， 朝 圣 者 在 6 点 醒 来 ， 吃 早饭 ， 青 
上 背包 ， 开 始 往 西 走 。 我 们 一 起 上 吃饭， 一 起 走路 ， 分 至 故事 ， 怒 受 对 
方 的 呼噜 声 。 我 们 也 许 丢失 了 中 世纪 基督 教 世 界 共 同 的 价值 观 或 共同 
的 类 好 的 人 生 目 标 ， 但 是 一 个 月 间 ， 我 们 拥有 共同 的 地 理 上 的 目标 ， 
路 边 的 树木 和 房屋 上 画 的 黄色 箭头 指 网 的 方 癌 。 


开始 绷 圣 时 ， 我 很 像 一 个 斯 多 锡 派 ， 头 几 天 一 边 大 步 前 进 一 边 听 
我 的 Pad， 看 我 一 天 能 走 多 少 公 里 。 这 种 情况 并 没有 持续 多 久 。 我 的 
脚 走 不 动 了 ， 我 感到 孤独 ， 与 世 隔 绝 ， 开 始 想 我 为 什么 要 让 自己 经 受 
这 种 孤独 的 折 麻 。 到 天 圣 结束 时 ， 我 改变 了 我 的 看 法 ， 因 为 我 得 到 了 
其 他 朝圣 者 的 许多 帮助 (也 许 还 因为 我 恋爱 了 ) 。 朝 圣 会 令 你 容易 受 
伤 ， 令 你 容易 受到 他 人 的 摆布 。 你 学 会 了 接受 别人 的 帮助 ， 接 受 你 目 
己 的 依赖 性 。 我 意识 到 在 古 布 腾 哲 学 中 经 闻 提 到 的 目 立 对 幸福 生活 来 
说 是 不 够 的 。 我 们 不 是 ， 也 不 应 该 努力 成 为 不 可 战胜 的 斯 多 多 派 超 
人 ， 安 全 抓 独 地 竺 在 我 们 的 孤单 城堡 中 。 我 们 相互 需要 。 我 们 要 承认 
这 种 需求 ， 并 拥抱 这 种 需求 。 在 现代 目 由 社会 ， 我 们 几 百 年 来 一 直 在 
努力 把 个 人 跟 教 会 、 国 家 和 社 群 的 干涉 隔 开 ， 我 们 启 得 了 我 们 的 个 体 
目 由 和 隐私 ， 但 付出 的 代价 和 是 可 怕 的 孤独 。 我 们 高 度 强 调 目 由 、 私 
有 、 目 律 的 个 人 。 如 宁 我 们 受伤 了 ， 我 们 的 伤 不 为 他 人 所 知 。 朝 圣 通 
过 显而易见 的 人 与 人 之 间 的 相互 需要 打破 了 这 种 目 由 主义 的 人 与 人 之 
间 的 隔绝 状态 。 哪些 人 遭受 痛 可 和 需要 帮助 是 显而易见 的 : 往往 是 较 
年 轻 的 天 圣 着 ， 那 些 你 以 为 身体 很 强壮 的 人 ， 最 后 需要 60 来 尹 的 天 圣 
者 去 帮助 他 们 。 我 们 必须 相互 照顾 ， 分 享 感冒 药 ， 交 流 对 付 肌 妥 炎 的 
秘诀 ， 相 互 照料 伤口 ， 尤 其 是 听 对 方 的 故事 ， 由 此 来 相互 激励 。 


亚 里 十 多 德 与 美好 人 生 


一 路 上 我 一 直 伴 随 着 亚 里 士 多 德 。 或 者 说 ， 我 带 着 他 的 《 尼 各 马 
可 伦理 学 》， 这 是 他 写 给 他 儿子 尼 各 马 可 的 一 本 书 。 我 一 直 以 为 亚 里 
士 多 德 是 一 个 无 趣 的 百科 全 书 编 窜 者 、 一 个 分 类 者 、 街 头 哲 学 的 敌 
人 。 但 是 在 路 上 ， 我 才 意识 到 这 种 观点 有 和 多么 错误 ， 原 来 亚 里 士 多 德 
能 提供 那么 多 东西 。 他 公元 前 384 年 出 生 于 希腊 北部 沿海 的 斯 塔 伊 拉 ， 
他 父亲 是 马其顿 国王 阿 明 塔 斯 的 私人 医生 。18 岁 时 ， 他 被 送 往 雅 典 ， 
在 柏拉图 的 学 园 学 习 。 亚 里 士 多 德 后 来 成 为 柏拉图 最 著名 的 学 生 ， 以 
及 柏拉图 最 主要 的 批评 者 。 他 在 学 园 学 习 了 20 年 ， 在 柏拉图 去 世 后 离 
开 了 雅典 ， 接 着 游 遍 了 和 希腊 和 小 亚细亚 ， 然 后 在 马其顿 国王 腓 力 二 世 
的 邀请 下 ， 成 了 腓 力 的 儿子 亚历山大 大 帝 的 老师 。 亚 里 士 多 德 鼓励 亚 
历 山 大 军事 远征 ， 建 议 他 做 “希腊 人 的 领袖 和 野蛮 人 的 暴君 ”( 种 族 主 
义 是 亚 里 士 多 德 最 不 吸引 人 的 地 方 ， 他 认为 有 些 人 天 生 就 是 奴隶 ， 还 
认为 妇女 和 孩子 理解 不 了 哲学 ) 。 最 后 他 离开 马其顿 ， 回 到 雅典 ， 在 
那里 建立 了 他 自己 的 学 园 吕 克 昂 学 园 〈Lyceum) ， 之 所 以 叫 这 个 名 字 
是 因为 它 是 建 在 一 个 献 给 阿波 罗 的 果园 里 的 。 亚 里 士 多 德 在 那里 教 了 
12 年 书 ， 在 亚历山大 去 世 时 再 次 离开 雅典 ， 于 公元 前 322 年 去 世 。 


在 拉 斐 尔 的 《雅典 学 院 》 中 ， 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 站 在 学 校 中 
央 ， 相 拉 图 指 同 天 空 ， 亚 里 士 多 德 指向 大 地 。 这 侯 解 释 为 表示 这 两 位 
伟大 哲学 家 不 同 的 思维 方式 ， 相 拉 图 对 人 世 或 物质 的 东西 不 感 兴趣 ， 
但 对 神圣 和 抽象 的 东西 感 兴趣 。 相 反 ， 亚 里 士 多 德 更 像 一 位 科学 家 ， 
迷恋 地 球 上 的 事物 如 何 运行 。 根 据 呈 家 学 院 教授 阿曼 德 ' 阁 里 的 说 法 ， 
亚 里 士 多 德 是 有 史 以 来 最 伟大 的 生物 学 家 。 他 最 快乐 的 时 候 是 在 布 脐 
闲逛 的 时 候 ， 寻 找 章鱼 或 乌贼 加 以 研究 。 据 说 他 让 亚历山大 大 帝 把 他 
在 全 球 各 地 行军 途中 遇 到 的 有 趣 的 物种 的 样品 送 给 他 。 亚 里 士 多 德 惊 
人 地 博学 多 闻 ， 在 生物 学 、 逻 辑 学 和 文学 批评 等 领域 都 写 过 最 权威 的 
者 作 。 柏 拉 图 十 一 位 更 优秀 的 作家 ,但 也 许 除 了 莎士比亚 之 外 ， 再 也 
没有 像 亚 里 士 多 德 那 样 智 识 如 此 广博 的 人 了 。 他 创造 了 一 套 赛 括 了 整 
个 宇宙 万 物 的 哲学 体系 ， 从 生物 学 到 心理 学 、 文 学 、 伦 理学 、 政 治学 
和 天 体 物理 学 无 所 不 包 。 几 百年 来 ， 通 过 天 主教 会 ， 这 套 哲 学 成 了 中 


世纪 天 主教 世界 的 基础 。 只 有 卡尔 马克思 的 哲学 有 如 此 广 的 范围 和 历 
史 影 啊 力 一 一 马克 思 主 义 哲 学 虽然 也 和 是“ 总 体 哲 学 ”， 但 是 包含 的 主题 
内 容 要 和 罕 得 多 。 


亚 里 士 多 德 最 著名 的 著作 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 和 《政治 学 》 为 我 
们 提供 了 对 人 类 心理 学 、 伦 理学 和 政治 学 的 权威 观点 。 亚 里 士 多 德 把 
他 的 伦理 学 放 在 关于 人 人 性 的 生物 学 理论 的 基础 上 ， 他 提出 ， 我 们 的 心 
理 既 有 理性 成 分 ， 也 有 非 理 性 成 分 ， 它 还 是 社会 的 、 政 治 的 和 精神 
的 。 和 幸福 的 生活 是 满足 这 一 本 性 并 引导 它 走 同 幸福 和 充分 实现 其 目的 
的 生活 。 他 的 观点 是 目的 论 的 : 一 切 都 是 为 了 一 个 目的 而 设计 的 ， 实 
现 了 其 设计 目的 就 是 善 。 当 人 类 实现 了 其 本 性 的 设计 目标 时 就 实现 了 
幸福 生活 。 跟 斯 多 葛 派 不 同 ， 亚 里 十 多 德 不 认为 人 类 应 该 使 用 他 们 的 
理性 去 完全 征服 他 们 非 理 性 的 心灵 ， 把 他 们 目 己 从 激情 中 解放 出 来 ， 
他 更 接近 他 的 老师 柏拉图 一 一 他 认为 我 们 应 该 用 我 们 的 理性 把 我 们 的 
情绪 引 回民 好 的 方向 。 但 十 跟 相 拉 图 不 同 的 是 ， 他 不 认为 我 们 应 该 在 
某 种 绝对 、 永 恒 、 不 变 的 形式 中 寻找 美德 ， 应 该 是 我 们 用 目 己 的 辨别 
力 ， 在 不 停 变化 的 环境 下 送别 怎样 做 才 征 对 的 。 


像 普 鲁 塔 克 所 说 的 英雄 一 样 ， 我 们 需要 和 弄 清 怎样 在 恰当 的 时 间 做 
恰当 的 事情 。 亚 里 士 多 德 引 入 了 这 样 一 个 概念 有 一 些 关 键 的 美德 
勇敢 、 市 制 、 幽 默 、 友 好 、 耐 心 等 一 一 它们 存在 于 两 种 极端 之 间 
的 “黄金 分 割 点 ”。 比 如 ， 勇 敢 生 过 度 鲁 莽 和 过 度 惰 惨 之 间 的 黄金 分 割 
点 ， 幽 默 是 过 于 严肃 和 过 于 滑 稿 之 间 的 黄金 分 割 点 ， 知 道 如 何 撞 到 两 
个 极端 之 间 恰 当 的 分 割 点 是 需要 练习 的 。 我 们 获得 这 些 美德 的 唯一 方 
法 是 在 真实 生活 的 情境 中 练习 它们 ， 直 到 它们 变 成 目 动 反 应 。 他 把 天 
德比 作 演 疼 里拉 稚 ， 驶 像 里 拉 和 车 的 光志 者 通过 练习 能 变 得 更 优秀 一 
样 ， 我 们 人 类 也 能 通过 练习 提高 我 们 的 品德 ， 直 到 最 后 ， 经 过 漫长 的 
训练 ， 我 们 的 习惯 至 于 完美 ， 能 在 恰当 的 时 间 自 动 做 恰当 的 事情 。 如 
果 有 人 伤害 了 我 们 ， 我 们 会 感到 适当 的 耻辱 ， 用 适当 的 力量 做 出 反 
应 ;如 果 我 们 处 于 政治 洲 涡 中 ， 能 恰当 地 平衡 、 审 慎 和 大 胆 ; 如 采 我 


们 在 一 个 宴会 上 ， 能 以 适当 的 轻松 开玩笑 ， 我 们 束 成 了 邓 福 生活 的 行 
家 。 我 们 实现 了 滁 福 ， 它 是 对 我 们 道德 上 的 自我 实现 的 额外 奖励 。 亚 
里 十 多 德 坚 持 认 为 ， 真 正 的 邓 福 不 只 是 像 伊 壁 鸠 鲁 学 派 认为 的 那样 ， 

是 愉悦 的 感觉 ， 或 者 没有 痛 音 。 不 是 ， 真 正 的 笠 福 是 eudaimonia ， 我 
们 最 高 、 最 好 的 本 性 的 实现 市 来 的 快乐 。 他 写 道 : “ 季 福 是 灵魂 与 美德 
一 致 的 活动 。” 我 们 甚至 能 在 为 党 高 的 事业 ， 如 我 们 的 国家 和 上 和 牺牲 
自己 的 生命 时 发 现 笠 福 。 当 然 ， 伊 壁 网 鲁 派 会 认为 那样 做 是 妃 春 的 。 


友谊 与 类 好 的 社会 生活 


对 亚 里 士 多 德 来 说 ， 幸 福生 活 具 有 难以 摆脱 的 社会 和 政治 维度 。 
斯 多 多 派 不 需要 其 他 人 即 可 追求 幸福 生活 ， 无 论 他 们 吴 在 何 处 ， 甚 至 
在 流亡 中 或 在 监狱 里 也 可 以 去 追求 。 但 是 对 亚 里 士 多 德 来 说 ， 许 多 类 
德 都 是 社会 性 的 ， 如 幽默 、 友 善 和 了 耐心。 这 意味 着 我 们 只 能 和 他 人 在 
一 起 才能 实现 幸福 生活 。 我 们 天 生 有 是 社会 性 和 政治 性 动物 ， 所 以 当 我 
们 为 共同 计划 而 工作 、 跟 他 人 友好 合作 时 会 感到 满足 。 对 亚 里 士 多 德 
来 说 ， 友 诊 征 一 种 重要 的 美德 ， 他 在 《 尼 各 马 可 伦理 学 》 中 用 一 整 鲁 
的 篇 幅 讨论 友谊 。 伊 壁 娼 鲁 学 派 也 强调 友谊 的 重要 性 ， 但 是 他 们 所 说 
的 友谊 是 跟 政 治 生活 分 离 的 友谊 ， 是 私人 友谊 。 对 亚 里 士 多 德 来 说 ， 
最 高 形式 的 友谊 具有 政治 或 公民 维度 。 我 们 爱 我 们 的 朋友 不 只 是 因为 
我 们 相互 喜欢 ， 或 者 相互 有 用 ， 而 是 因为 分 圣 同样 的 价值 观 和 社会 理 
想 ， 并 且 一 起 来 推进 这 些 理想 。 


那么 ， 民 好 的 社会 就 古 使 它 的 成 员 能 够 实现 人 性 的 社会 。 当 人 类 
本 性 的 最 高 动力 ， 如 求知 的 动力 、 掌 握 技巧 和 美德 的 动力 、 跟 他 人 联 
系 共 同 奋 斗 的 动力 得 到 实现 时 ， 人 类 束 会 快乐 。 亚 里 士 多 德 的 人 性 观 
在 1970 年 得 到 了 证 实 ， 当 时 两 位 心理 学 家 爱德华 - 德 西 和 理 查 德 : 瑞 恩 发 
现 ， 人 类 不 是 目 由 主义 心理 学 认为 的 受 利益 激励 的 动物 。 实 际 上 ， 他 


们 做 的 一 系列 实验 表明 ， 人 类 如 果 发 现 一 项 事业 征 有 意义 的 、 有 挑战 
性 的 、 有 趣 好 玩 的 ， 即 使 钱 更 少 ， 哪 怕 不 给 钱 ， 他 们 也 会 更 努力 地 工 
作 。 所 以 人 类 会 花 很 多 时 间 和 精力 用 于 写 博客 和 维基 百科 词 条 ， 这 样 
做 并 不 一 定 能 择 钱 。 我 们 不 古 在 消磨 时 间 ， 我 们 有 古 在 创造 。 像 亚 里 士 
多 德 认为 的 那样 ， 我 们 在 想 办 法 实现 我 们 本 性 中 更 高 的 冲动 追求 的 意 
义 、 优 越 、 充 实 、 超 越 和 乐趣 。 一 个 恨 好 的 社会 会 为 它 的 公民 创造 机 
会 ， 去 实现 这 些 冲 动 追 求 的 意义 。 亚 里 士 多 德 认为 ， 对 追求 竹 福 生活 
来 说 ， 最 好 的 体制 是 民主 制 ， 因 为 民主 社会 能 让 人 们 聚 在 一 起 ， 组 建 
团体 、 协 会 、 关 系 网 和 朋友 圈 ， 让 他 们 在 一 起 练习 哲学 和 推理 ， 走 回 
共同 善 。 民 主 社 会 想 出 的 解决 方法 会 优 于 专制 制度 下 想 出 的 方法 ， 在 
专制 制度 下 只 有 一 小 报 人 人 忙活， 而 在 民主 社会 ， 每 个 人 都 在 思考 ， 每 
个 人 都 在 忙碌 着 。 


超越 目 助 ， 走 同 互 助 


关于 哲学 在 社会 中 的 角色 ， 亚 里 士 多 德 给 我 们 提供 了 一 个 非常 乐 
观 的 图 景 。 它 带 我 们 超越 了 目 助 ， 走 同 了 团体 互助 。 我 们 目 己 帮 不 了 
目 己 ， 我 们 需要 跟 其 他 人 携手 ， 为 共同 的 事业 而 努力 。 但 他 的 政治 观 
点 对 我 们 提出 了 很 多 要 求 。 它 需要 我 们 都 成 为 哲学 家 公民 ， 这 样 我 们 
才能 走 问 共同 善 的 道路 。 当 时 并 没有 实现 这 一 点 ， 因 为 只 有 少数 人 
一 一 柏拉图 式 的 精英 一 一 管理 人 类 的 社会 。 , 亚 里 士 多 多 德 的 观点 要 求 我 
们 更 认真 地 对 答 教 育 ， 为 教育 化 费 更 多 的 时 间 和 资源 ， 因 为 这 是 民 好 
社会 的 基础 。 它 要 求 我 们 信任 政府 去 扮演 家 长 式 的 管理 个 人 生活 的 角 
色 ， 积 极地 给 公民 的 心灵 灌输 好 的 道德 习惯 ,尤其 当 他 们 还 是 孩子 
时 。 亚 里 士 多 德 提 出 ， 除 非 我 们 能 得 到 正确 的 教育 ， 不 然 束 不 可 能 实 
现 笠 福 的 生活 。 这 有 是 一 种 可 行 的 观点 吗 ? 如 有 果 我 们 看 看 文 乙 复兴 早 
期 ， 那 时 亚 里 士 多 德 哲 学 一 度 成 为 基督 教 世 界 的 官方 哲学 ， 这 是 因为 
多 米 尼 加 的 托马斯 ' 阿 夺 那 的 努力 ， 他 综合 了 亚 里 士 多 德 的 哲学 和 基督 


教 的 信仰 ， 并 说 服 楚 蒂 内 认可 它 。 当 然 ， 只 有 有 知识 的 精英 才 真 正 能 
够 研究 哲学 ， 但 是 托马斯 式 的 亚 里 士 多 德 主义 为 欧洲 文化 提供 了 一 个 
基础 ， 一 种 共同 价值 观 ， 一 座 科 学 和 文化 、 理 性 、 信 仰 之 间 ， 及 人 和 
宇宙 之 间 的 桥架 。 这 个 基础 为 乔 鼻 、 但 本 、 拉 斐 尔 的 有 高 理想 铺 乎 了 
道路 。 但 不 幸 的 征 ， 由 于 亚 里 士 多 德 主义 成 了 天 主教 会 的 官方 哲学 ， 
它 被 固化 成 了 宗教 教条 。 如 果 你 不 同意 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 你 区 是 异 
端 ， 束 会 被 烧 死 。 亚 里 士 多 德 的 教导 ， 被 官方 以 极端 的 方式 变 成 了 错 


误 。 


“下 入 生活 ”没有 绝对 标准 


具体 地 说 ， 亚 里 士 多 德 的 天 文物 理学 被 证 明 是 错误 的 ， 尤 其 是 他 
的 “太阳 绕 着 地 球 转 ” 这 一 理论 。 他 缺少 伽利略 、 培 根 、 开 普 勒 和 16 和 
17 世 纪 科 学 车 命 时 期 其 他 人 使 用 的 科学 方法 ， 他 的 科学 理论 虽然 在 当 
时 是 先进 的 ， 但 到 了 17 世 纪 很 自然 地 就 过 时 了 。 发 起 科学 革命 的 目 然 
科学 家 们 成 功 地 挑战 了 亚 里 士 多 德 的 天 文物 理学 权威 ， 他 们 为 进一步 
挑战 天 主教 亚 里 士 多 德 主义 的 伦理 学 和 政治 学 的 权威 开局 了 道路 ， 也 
为 司 过 运动 时 期 伦理 学 的 百 家 争 吧 开局 了 道路 。 教 会 的 知识 权威 的 桶 
落 意 味 着 ， 从 18 世 纪 到 现在 ， 西 方 不 再 拥有 关于 笠 福 生活 的 绝对 权威 
哲学 。 相 反 ， 司 蒙 运动 导致 了 一 系列 令 人 迷惑 、 相 互 竞 争 的 道德 理论 
的 兴起 一 一 功利 主义 、 康 德 主义 、 伯 殉 派 、 洛 克 派 、 大 卫 ' 休 谈 和 亚当 ， 
斯 密 的 道德 情操 论 、 马 殉 思 和 列宁 的 社会 主义 理论 。 


现代 哲学 成 功 地 破坏 了 天 主教 会 的 道德 权威 ， 但 征 却 没有 为 普通 
人 重建 一 个 道德 体系 ， 即 以 象 、 故 事 、 仪 式 、 市 日 和 真正 紧密 的 群体 
为 基础 的 道德 体系 。 康 德 跟 普通 男女 的 生活 及 他 们 关切 的 事物 有 什么 
联系 ? 他 能 回 他 们 提供 什么 样 的 希望 和 慰藉 ? 唯一 努力 创造 整套 哲学 
体系 来 对 抗 基督 教 的 亚 里 士 多 德 主 义 局 索 哲 学 的 只 有 马克 思 主 义 哲 学 


(马列 思 在 放弃 学 术 生 涯 成 为 记者 之 前 计划 了 一 系列 关于 亚 里 士 多 德 
的 讲座 ， 他 说 亚 里 士 多 德 是 “伟大 的 研究 者 ”) 。 马 殉 思 主义 跟 亚 里 士 
多 德 主义 一 样 ， 为 人 类 的 繁 采 创 造 了 一 个 哲学 框架 ， 把 知识 分 子 和 人 
民 、 社 会 科学 和 人 文学 科 联 系 了 起 来 。 但 遗憾 的 是 ，20 世 纪 以 马克 思 
主义 为 指导 思想 的 社会 的 残酷 现实 距离 其 知识 分 子 文 持 者 的 梦想 很 站 
远 。 实 际 上 ， 和 苏联 统治 是 如 此 残酷 ， 以 致 在 20 世 纪 下 半 时 ， 西 方 的 政 
策 制定 者 开始 接受 这 样 的 观点 ， 政 府 不 可 以 负责 告诉 他 们 的 公民 如 何 
去 发 现 和 实现 幸福 。 毕 竞 ， 你 怎么 能 证 明 你 的 幸福 观 比 其 他 人 的 好 ， 
因此 你 有 权力 去 把 它 强加 给 他 人 ? 也 许 如 以 赛 亚 : 伯 林 茵 士 所 说 ， 想 
象 “ 我 应 该 如 何 生活 ”这 一 苏 格 拉 讨 式 问题 存在 着 的 唯一 的 答案 是 一 个 
形而上学 的 幻想 ， 因 此 任何 把 这 个 管 案 强 加 给 大 从 的 等 试 都 必然 会 市 
来 高 讨 政治 和 集中 罕 。 


现代 目 由 主义 社会 支持 更 加 有 限 的 政府 观 ， 它 应 该 是 一 个 守夜 
人 ， 像 哲学 家 罗伯特 : 诺 齐 殉 所 说 的 那样 ， 保 护 其 公民 的 人 喘 和 财产 安 
全 ， 同 时 让 他 们 目 己 去 决定 如 何 过 上 六福 的 生活 。 按 照 伯 林 著名 的 定 
义 ， 国 家 应 该 保护 公民 的 “消极 目 由 ”， 即 他 们 不 受 他 人 干涉 的 目 由 ， 
同时 让 他 们 去 追求 他 们 目 己 的 “积极 上 自由 *， 他 们 目 己 的 牌 福 观 。 政 府 
应 该 抵制 插手 公民 私生活 的 诱惑 ， 它 永远 都 不 该 试 着 去 治愈 心灵 ， 或 
者 指导 他 们 走 回 有 某 种 特定 的 人 类 实现 目 我 概念 。 那 是 专制 的 成 因 。 


为 了 跟 这 种 有 限 的 政府 角色 的 概念 相 一 致 ， 政 治 变 得 越 来 越 成 为 
少数 官 斧 专家 的 官 像 政 治 ， 他 们 主要 关心 国家 GDP 的 增长 。 同 时 ， 战 
后 的 多 元 主义 慢 慢 变 成 了 60 和 70 年 代 的 后 现代 主义 和 道德 相对 主义 ， 
在 一 些 人 看 来 ， 好 像 没 有 人 有 权利 去 告诉 别人 该 如 何 生 活 ， 一 切 道德 
方案 其 实 都 是 上 暗中 试 着 把 目 己 的 兴趣 强加 给 他 人 “。 后 现代 主义 者 坚持 
认为 ， 没 有 所 谓 的 本 质 的 、 不 变 的 人 性 ， 所 以 任何 以 人 性 为 基础 建立 
道德 观 的 竹 试 其 实 都 古 权 力 和 控制 的 伪 狠 。 道 德 ， 以 及 真理 本 身 ， 不 
征 以 人 性 为 基础 ， 而 是 人 工 的 建构 ， 是 实用 主义 的 虚构 。 哲 学 的 目标 
不 应 该 是 建立 某 种 幸福 生活 的 模型 ， 而 应 该 是 揭穿 所 有 的 革 福 生活 模 


型 都 只 是 目 利 的 虚构 。 和 幸福 生活 吏 是 对 你 管用 的 生活 。 如 采 你 喜欢 芳 
香 疗法 ， 那 钙 你 的 事 。 如 果 你 喜欢 施 虐 受 虚 ， 那 古 你 的 事 。 谁 都 可 以 
目 由 地 追求 他 目 己 的 目标 ， 只 要 他 们 宽容 别人 的 事情 。 只 要 对 你 管 
用 ， 只 要 能 令 你 感 兴趣 ， 那 是 你 的 事 。 


亚 里 十 多 德 生活 观 的 回归 


后 现代 道德 相对 主义 在 20 世 纪 80 年 代 达 到 了 高 潮 。 那 时 ， 一 批 思 
想 家 开始 复兴 亚 里 十 多 德 的 观点 : 有些 生活 方式 束 是 比 其 他 生活 方式 
好 ， 通 过 生活 艺术 的 教育 来 囊 励 公民 的 目 我 实现 是 政府 的 正当 角色 ， 
长 至 是 它 的 义务 。 政 府 不 仅 应 该 保 扩 公民 的 消极 目 由 ， 还 要 支持 个 体 
目 我 价值 的 实现 、 精 神 的 充实 等 积极 目 由 。 它 认为 ， 目 由 主义 使 我 们 
陷入 了 孤独 和 孤立 ， 像 钱包 里 散乱 的 零钱 一 样 叮当 啊 ， 在 超大 城市 中 
漂泊 ， 没 有 共同 的 价值 观 ， 甚 至 不 知道 跟 我 们 住 在 一 起 的 卫生 人 的 名 
字 。 
百 完 ， 只 有 不 多 的 几 个 人 提出 了 这 种 很 有 挑 蛇 性 、 负 面 的 自由 主 
义 ， 如 阿拉 斯 代 尔 : 破 金 泰 尔 和 阿兰 : 布 鲁 姆 ， 他 们 都 在 80 年 代 出 版 了 很 
影响 的 著作 ， 提 出 道德 相对 主义 令 西 廊 陷 入 了 深 深 的 道德 危机 ， 我 
们 需要 回 到 古典 的 价值 观 和 人 类 日 我 实现 的 观念 。 到 90 年 代 ， 玛 莎 . 努 
斯 鲍 姆 、 迈 克 尔 : 桑 德 尔 等 人 接 过 了 新 亚 里 士 多 德 主义 的 理想 ， 他 们 都 
努力 寻找 目 由 民主 和 美德 伦理 之 间 的 平衡 ， 在 新 千年 的 第 一 个 十 年 ， 
新 亚 里 十 多 德 主 义 达 成 了 新 的 共识 ， 把 跨越 整个 政治 光谱 的 合格 铺 - 撒 
克 示 思想 家 联合 了 起 来 ， 如 喘 里 斯 ' 格 拉 斯 曼 、 菲 利 普 ` 布 明 德 、 杰 夫 . 
马尔 根 、 琢 :区 鲁 达 斯 、 戴 维 ' 书 立 效 、 理 查 德 里 维 期。 里 维 斯 宣 
称 : “在 政治 和 政策 领域 ， 亚 里 十 多 德 式 的 笠 福 生活 观念 渗透 了 当代 人 
的 关切。” 如 《每 日 电讯 报 》 所 说 , “我们 的 领袖 现在 都 十 亚 里 士 多 德 
主义 者 。” 在 这 个 十 年 的 开头 几 年 ， 法 国 的 尼古拉斯 . 院 科 齐 和 英国 的 


戴 维 ` 卡 梅 伦 都 宣布 ， 他 们 将 把 幸福 当 作 公共 政策 的 目标 。 欧 盟 好 像 也 
要 效仿 他 们 。 其 部 分 内 容 是 ， 政 府 将 衡量 公民 的 快乐 水 平 ， 伊 壁 码 鲁 
学 派 意义 上 的 积极 感受 。 但 是 国家 统计 办 公 室 说 ， 他 们 还 要 做 “幸福 进 
路 调查， 询问 公民 他 们 认为 他 们 的 生活 过 得 值 不 值得 ， 是 否 有 意义 。 
如 一 位 内 阁 大 臣 所 说 :“ 亚 里 士 多 德 没 有 搞 对 一 切 ， 但 他 搞 对 了 大 部 
分 。” 所 以 ， 在 天 主教 的 亚 里 士 多 德 主义 衰落 几 百 年 之 后 ， 好 像 欧 洲 将 
再 次 拥有 共同 的 亚 里 士 多 德 式 的 人 类 党 采 的 目标 。 


目 我 实现 的 心理 学 


征 什么 给 予 了 知识 分 子 和 政策 制定 者 新 的 目 信 ， 让 他 们 认为 ， 首 
先 存 在 着 一 种 幸福 的 生活 ， 其 次 政府 能 够 也 应 该 积极 地 干预 公民 的 生 
活 ， 来 推广 这 种 幸福 的 生活 ? 目 信 的 来 源 之 一 是 ， 认 知行 为 治疗 被 证 
明 能 帮助 人 们 克服 情绪 障碍 。 如 有 果 我 们 的 个 性 、 习 人 惯 和 幸福 水 平 部 是 
国定 的 ， 政 府 努 力 推广 入 福生 活 也 就 没有 意义 了 。 认 知行 为 治疗 已 经 
成 功 地 证 明 ， 我 们 可 以 改变 我 们 的 人 格 和 个 人 习惯 。 我 们 可 以 通过 学 
习 基 本 的 认 知 和 行为 技巧 而 变 得 更 快乐 。 认 知行 为 治疗 的 目标 很 有 限 
一 一 它 的 目标 是 消极 地 去 除 疾病 症状 ， 而 不 古 积 极地 致力 于 求 励 人 们 
的 成 长 。 但 是 ， 亚 伦 :贝克 在 宾夕法尼亚 大 学 的 一 位 年 轻 同 事 马 丁 - 窗 利 
格 曼 开始 思考 ， 能 否 把 认 知行 为 治疗 技巧 教 给 每 个 人 ， 不 仅 是 为 了 消 
极 的 去 除 疾病 的 目标 ， 而 是 以 积极 地 工 励 人 们 成 长 为 目标 。 


1998 年 ， 塞 利 格 曼 在 担任 美国 心理 学 会 主席 期 间 发 起 了 积极 心理 
学 ， 它 的 目标 是 使 心理 学 超越 其 消极 的 以 疾病 和 病理 学 为 中 心 的 研 
完 ， 代 以 研究 和 推动 人 类 成 长 的 积极 目标 。 积 极 心理 学 的 核心 是 亚 伦 : 
贝克 和 阿尔 伯 特 : 艾 利 斯 从 斯 多 闹 派 那里 拿 来 的 技巧 一 一 通过 改变 你 的 
习惯 性 信念 而 改变 你 的 情绪 。 但 是 塞 利 格 受 加 上 了 亚 里 士 多 德 式 的 观 
念 ， 认 为 存在 着 一 种 普 志 的 美德 ， 或 者 叫 “ 性 格力 量 ”， 所 有 人 类 文化 


都 赞同 这 一 点 。 塞 利 格 曼 坚 持 认 为 ， 科 学 能 够 用 调查 问卷 来 量化 一 个 
人 拥有 这 些 力量 的 程度 ， 接 着 可 以 用 它 来 帮助 人 们 提高 这 些 性 格力 
量 。 所 以 积极 心理 学 不 仅 是 教授 快乐 或 积极 的 情绪 ， 而 更 是 如 赛 利 格 
曼 在 采访 中 对 我 说 的 那样 : “.…… 感 兴趣 的 是 生命 的 意义 或 美德 ， 是 布 
彰 人 所 说 的 幸福 。” 


这 便 是 积极 心理 学 的 新 的 文艺 复兴 一 一 用 现代 经 验 科学 检验 古代 
哲学 ， 创 造 “ 一 个 经 验 上 人 合理、 容易 理 解 、 吸 引 人 的 笠 福 生活 观 ”。 积 
极 心 理学 家 以 他 们 的 宣传 和 调查 问卷 为 武器 ， 告 诉 我 们 什么 能 令 我 们 
更 季 福 、 更 强壮 、 更 坚韧 。 积 极 心 理学 从 一 开始 就 是 一 个 很 好 的 各 销 
提案 一 一 谁 不 相信 科学 ? 谁 不 想 变 得 更 笠 福 ? 塞 利 格 曼 显 示 出 了 他 吸 
引资 助 的 天 份 ， 有 私人 资助 机 构 如 坦 普尔 顿 基 金 ， 也 有 来 目 学 校 、 教 
育 机 构 和 政府 部 门 的 资助 。 一 些 公 司 如 销售 鞋子 的 Zappos 接 受 了 积极 
心理 学 ， 并 问 员工 教授 它 。 政 府 也 开始 对 积极 心理 学 的 传播 提供 资 
助 ， 比 如 英国 政府 花 钱 让 塞 利 格 曼 和 他 的 同事 设计 一 个 为 期 三 年 的 试 
验 性 项 目 ， 教 中 学 生 “ 情 绪 恢 复 ”。2009 年 ， 塞 利 格 曼 中 了 尖 奖 ,五 角 
大 楼 给 他 和 他 的 同事 开 了 一 张 1.25 亿 美元 的 支票 ， 让 他 们 给 所 有 的 美 
国士 兵 上 坚韧 课 ， 我 们 在 第 二 章 已 经 提 过 。 这 是 塞 利 格 受 所 说 的 新 
的 “ 笠 福 政治 ”的 第 一 步 ， 政 府 出 钱 癌 公民 教授 人 类 成 长 的 科学 ， 驶 像 
美 第 奇 家 族 用 他 们 的 财富 在 文艺 复兴 时 期 的 佛 罗 伦 院 传播 柏拉图 哲学 
一 样 〈 赛 利 格 曼 这 样 类 比 ) 。 笠 福 政治 没有 任何 放 缓 的 迹象 : 2011 年 
底 ， 在 欧洲 濒临 金融 质 省 的 边 绿 时 ， 欧 洲 议 会 主 夯 赫 尔 曼 . 范 龙 佩 辐 
200 位 世界 领导 人 赠送 了 一 本 关于 积极 心理 学 的 书 ， 还 附 上 一 封 信 ， 呼 
吁 他 们 在 2012 年 把 幸福 当 作 主要 的 政策 焦点 。 他 写 道 : “积极 思维 不 再 
是 讲 给 流浪 汉 、 空 想 家 和 永远 天 真 的 人 的 理论 。 积 极 心理 学 以 科学 的 
方式 关心 生活 质量 。 现 在 该 让 街道 上 的 男男女女 了 解 这 种 知识 了 。” 


超越 多 元 主义 ? 


好 像 西方 社会 正在 超越 多 元 主义 和 道德 相对 主义 ， 回 到 接近 中 世 
纪 天 主教 世界 的 政治 观 ， 那 时 欧洲 团结 在 共同 的 价值 观 和 共同 的 人 类 
成 长 的 目标 之 下 。 政 治 家 不 是 让 教士 和 神职 人 员 ， 而 是 让 心理 学 家 和 
神经 科学 家 指导 我 们 过 得 往 福 。 塞 利 格 曼 是 一 位 科学 家 ， 积 极 心理 学 
说 它 上 自己 是 客观 、 道 德 上 中 立 的 科学 ， 这 让 政府 得 以 向 它 的 公民 宣讲 
一 种 笠 福 生活 观 ， 同 时 还 声称 他 们 不 是 道德 上 的 家 长 制 统治 者 。 塞 利 
格 曼 坚 持 认 为 ， 积 极 心 理学 是 一 门 科 学 ， 而 不 是 一 种 道德 哲学 。 它 “不 
告诉 人 们 去 做 什么 *， 它 “不 是 一 种 道德 理论 。 它 不 告诉 我 们 什么 是 对 
的 ;= 什么 是 请 的 ,什么 是 壮 儿 人 富 ， 什么 是 公证 5. 御 公 是 涉 从 人 年 ”3 和 
说 ， 积 极 心理 学 摘 述 一 种 季 福 的 生活 ， 但 不 指定 它 。 塞 利 格 受 坚 持 
说 ， 积 极 心 理学 没有 提出 一 种 笠 福 生活 的 模型 。 他 提出 ， 有 五 种 不 同 
的 幸福 版 本 ， 他 称 之 为 PERMA: Positive emotion， 积 极 的 情绪 ， 或 者 
在 伊 壁 鸠 鲁 学 派 的 意义 上 是 感到 快乐 ，Engagement， 充 实 ， 或 者 说 感 
到 沉浸 于 一 种 活动 ， Ralationships， 人 际 天 系 ; Meaning， 意 义 ， 或 者 
说 感到 你 在 为 一 种 有 价值 的 更 高 的 事业 做 页 献 ，Achievement， 成 束 。 
他 说 ， 上 自我 实现 的 这 五 种 版 本 可 以 科学 地 加 以 测量 ， 科 福生 活 也 许 是 
这 五 种 笠 福 的 某 种 组 合 ， 但 谦卑 的 社会 科学 家 不 会 告诉 我 们 哪 种 是 最 
好 的 。 所 以 积极 心理 学 没有 告诉 人 们 该 如 何 生 活 。 它 只 是 测量 什么 样 
的 引导 能 够 带 来 这 些 上 自我 实现 的 类 型 。 


但 实际 上 ， 如 果 你 去 看 积极 心理 学 是 如 何 教 孩子 和 士兵 的 ， 你 会 
发 现 它 非常 市 有 规定 性 、 强 迫 、 说 教 ， 比 如 每 一 个 美国 士兵 都 要 上 
的 “全 方位 士兵 健康 ” 课 。 这 种 课程 有 许多 受 欢 迎 的 地 方 一 一 它 教 士兵 
斯 多 钨 派 的 这 种 观念 : 理解 了 我 们 的 信念 和 解释 外 界 事 物 如 何 影 啊 我 
们 的 情绪 ， 我 们 吏 能 变 得 更 坚韧 。 但 它 还 努力 教授 “乐观 思维 "， 这 种 
思维 包括 不 责怪 目 己 犯 下 的 错误 ， 要 因为 成 功 而 得 到 和 沉 扬 。 这 不 是 认 
知行 为 疗法 的 内 容 ， 也 不 是 斯 多 六 派 的 教诲 。 这 实际 上 是 一 种 很 危险 
的 观念 一 一 它 训练 我 们 事情 顺利 时 得 到 表扬 ， 事 情 搞 砸 了 时 逃避 呐 
任 。 同 样 误导 人 的 是 ， 塞 利 格 曼 声称 ， 调 查 问 卷 能 够 量化 我 们 的 生活 
多 么 有 意义 ， 我 们 拥有 和 多少“ 性 格力 量 *。 现 在 每 位 美国 士兵 都 要 做 许 


多 塞 利 格 曼 设计 的 程序 化 的 问卷 ， 它 们 被 称 为 全 球 评 佑 工具 。 士 兵 们 
用 0~7 分 的 分 值 回答 一 些 簿 单 的 问题 ， 然 后 计算 机 给 他 们 的 心理 健康 、 
情绪 健康 甚至 他 们 的 精神 健康 打分 。 如 有 条 他 们 得 分 太 低 ， 电 脑 屏 幕 上 
束 会 弹出 一 个 框 说 : 


“精神 健康 对 你 来 说 可 能 是 一 个 很 困难 的 领域 。 你 可 能 缺乏 意义 感 
和 人 生 目 的 感 。 有 时 ， 你 很 难 理解 你 和 你 身边 其 他 人 经 历 的 事情 。 你 
可 能 没 感 到 跟 有 某 种 比 你 更 强大 的 事物 的 联系 。 你 可 能 会 质疑 你 的 信 
念 、 原 则 和 价值 观 。 无 论 如 何 ， 你 是 谁 、 你 做 什么 很 重要 。 要 做 一 些 
事情 来 使 我 们 的 人 生 更 有 意义 和 目的 性 。 改 变 是 可 能 的 ， 相 关 的 目 我 
发 展 的 培训 是 有 效 的 。” 


我 觉得 这 是 一 种 奇怪 的 机 械 的 思维 方式 一 一 中 世纪 的 教士 被 装 有 
关乎 人 类 精神 文明 软件 的 电脑 给 取代 了 。 注 意 ， 质 问 “ 你 的 信念 、 原 则 
和 价值 观 ” 成 了 精神 虚弱 甚至 生病 的 标志 一 一 我 们 远离 了 苏 格 拉 确 和 斯 
多 葛 派 的 思想 ， 更 接近 天 主教 的 思维 方式 : 任何 对 官方 夷 福 道路 的 背 
离 部 是 疾病 甚至 异 闻 。 一 些 士兵 认为 它 无 礼 、 侵 扰 他 人 也 就 不 令 人 感 
到 意外 了 。 类 似 地 ， 学 校 在 教授 积极 心理 学 时 ， 它 是 规定 性 的 、 们 单 
化 的 。 比 如 把 积极 心理 学 纳入 课程 中 的 威 灵 顿 学 院 ， 提 出 了 一 个 “10 分 
幸福 谍 ” 的 安东尼 : 赛 尔 登 校长 说 它 “ 宫 括 了 每 个 希望 最 大 限度 地 利用 生 
命 的 孩子 和 成 人 都 需要 遵守 的 东西 ?。 这 所 学 校 的 茎 福 课 老 师 伊 安 ' 莫 
里 斯 说 ， 他 觉得 学 生 * 没 有 多 疑 乌 ”。 但 这 真 的 是 一 件 值得 庆祝 的 事情 
吗 ? 难道 幸福 谍 不 该 训练 学 生 的 怀疑 精神 吗 ? 


我 不 反对 学 校 和 军队 癌 年 轻 人 传授 道德 价值 观 ， 但 是 我 反对 把 这 
些 价值 观 当 作 无 可 辩 驭 的 “科学 事实 ? 教 给 他 们 。 文 持 成 长 科学 的 经 验 
论 通 闻 是 经 不 起 推 殴 的 ， 写 粗鲁 地 干预 人 的 性 格 。 积 极 心理 学 家 真 的 
认为 快速 的 程序 化 问卷 能 够 准确 地 量化 一 个 人 精神 上 有 多 健康 、 他 们 
有 多 么 对 福 吗 ? 你 可 以 问 一 个 人 他 认为 他 的 人 生 多 么 有 意义 或 者 多 人 么 
道德 ， 但 是 谁 会 说 他 们 的 回答 是 对 的 ? 你 可 以 问 他 们 在 多 大 程度 上 感 


觉 目 己 在 为 了 一 个 “更 对 高 的 事业 ?而 做 贡献 ， 但 是 这 并 不 能 让 你 知道 
他 们 参与 的 事业 古 不 古 真 的 案 高 。 问 卷 只 能 告诉 你 一 个 人 如 何 看 待 他 
目 己 ， 但 它 不 能 告诉 你 他 们 在 现实 生活 中 的 行为 。 塞 利 格 受 本 人 拼命 
避免 道德 家 长 制 的 指责 ， 努 力 保护 他 的 科学 信誉 ， 他 坚持 说 ， 一 个 人 
也 许 在 积极 心理 学 的 成 长 测试 中 得 分 很 高 ， 但 他 仍 是 一 个 不 道德 的 
人 。 他 举 本 .拉登 为 例 ， 说 拉登 可 能 会 在 PERMA 测 试 中 得 分 很 高 。 但 
如 有 果 本 .拉登 符合 你 的 幸福 模型 ， 那 么 这 个 模型 肯定 在 哪儿 有 闫 重 的 错 


误 。 


这 束 是 努力 把 古代 斩 学 变 成 科学 的 危险 。 有 一 种 很 有 害 的 说 法 
说 ， 你 可 以 “证 明 ” 某 种 驻 福 生活 模型 的 可 信 性 ， 所 以 人 们 就 不 必 再 争 
论 它 或 同意 它 。 如 果 政 治 家 轻率 决定 ， 因 为 研究 证 明了 它 ， 这 种 科学 
忠 应 该 立刻 传播 给 大 众 ， 通 过 目 动 化 程序 和 事先 写 好 的 剧本 灌输 到 公 
民 的 性 格 中 ， 这 样 的 主张 束 会 变 得 很 危险 。 它 标志 着 技术 官 你 、 科 学 
专家 的 胜利 ， 但 付出 了 实践 理性 、 个 体 目 由 和 选择 的 代价 。 赛 利 格 受 
及 其 政治 上 的 文 持 者 如 此 热 袁 于 建立 一 种 “客观 的 科学 ”， 热 袁 于 避免 
道德 家 长 制 的 指责 ， 以 致 他 们 已 经 建立 了 一 种 忽略 了 我 们 的 道德 判 
断 、 道 德 争 论 和 目 由 选择 的 幸福 生活 模型 ， 而 被 忽略 的 这 些 东西 是 人 
类 充分 发 展 相当 重要 的 方面 。 


哲学 与 心理 学 的 不 稳定 结合 


我 不 是 说 积极 心理 学 完全 是 浪费 时 间 。 我 赞同 它 的 大 部 分 工作 ， 
尤其 是 传播 古代 哲学 的 思想 和 技巧 ， 以 及 用 经 验 科 学 检验 这 些 思想 。 
这 真 的 古 一 个 很 有 价值 的 工程 。 道 德 冰 学 如 果 没 有 经 过 实证 研究 ， 残 
会 像 古 钵 中 之 脑 ， 被 切断 了 跟 真实 世界 的 联系 ， 但 是 没有 道德 推理 的 
纯粹 科学 的 六 福生 活 模 型 就 像 无 头 之 鸡 。 我 们 应 该 抵制 这 种 想法 ， 我 
们 可 以 在 排除 道德 争论 和 公共 思考 的 情况 下 得 到 某 种 被 证 实 的 科学 的 


幸福 生活 方程 。 用 亚 里 士 多 德 的 话 来 说 :“ 在 一 个 学 科 人 允许 的 限度 内 追 
求 该 学 科 的 精确 是 受过 教育 的 标志 。” 如 琳 我 们 太 急 于 向 整个 社会 传播 
一 种 目 我 实现 的 版 本 ， 使 它 目 动 化 ， 灌 和 输 给 民众 ， 最 后 我 们 给 出 的 将 
征 一 种 商 单 化 、 倒 退 的 、 侵 扰民 众 的 、 有 害 的 幸福 生活 的 官方 版 本 。 


在 本 书 中 ， 我 努力 加 以 说 明 的 是 ， 古 布 腊 哲 学 给 我 们 提供 了 不 止 
一 种 ， 而 是 好 几 种 六 福生 活 的 模型 。 它 们 都 遵从 苏 格 拉 底 传 统 的 三 个 
步 又 一 一 我 们 可 以 认识 我 们 目 己 ， 我 们 可 以 改变 我 们 自己， 我 们 可 以 
养 成 新 的 思考 、 感 受 和 行为 的 习惯 。 他 们 也 都 赞同 第 四 步 : 哲学 能 帮 
助 我 们 过 得 更 好 。 但 是 第 四 步 在 定义 幸福 生活 、 定 义 我 们 跟 社 会 和 神 
的 关系 时 ， 他 们 走 了 不 同 的 方 网。 这 些 哲 学 涉及 个 人 要 为 目 己 做 的 不 
同 的 价值 判断 。 科 学 能 * 证 明 ? 前 三 个 步骤 ， 这 总 体 上 是 正确 的 。 所 以 
在 这 个 意义 上 ， 攻 格拉 底 伦 理学 确实 好 像 符 合 我 们 的 天 性 ， 也 许 政府 
可 以 辣 孩 子 和 青少年 教授 基本 的 苏 格 拉 确 式 认 知 行为 治疗 技术 。 但 是 
科学 永远 都 不 能 证 明 第 四 步 。 我 们 永远 都 不 能 证 明 哪 个 幸福 生活 的 模 
型 挟 好 的 ， 因 为 我 们 永远 都 不 能 肯定 上 帝 征 否 存在 ， 是 人 否 有 来 世 ， 人 
的 存在 是 否 有 超 难 的 意义 。 科 学 也 不 能 证 明 对 世界 的 哪 种 情绪 反应 是 
健康 的 、 恰 当 的 。 你 的 配偶 去 世 后 你 悲伤 多 和 久 才 是 恰当 的 ， 这 不 是 一 
个 科学 能 够 客观 地 回答 的 问题 ， 这 是 一 个 道德 、 文 化 和 哲学 问题 一 一 
以 及 一 个 人 性 的 问题 。 


所 以 如 有 果 政 府 想 在 中 学 、 大 学 或 成 人 教育 中 心 教授 “幸福 生 
活 ”( 我 认为 它们 应 该 这 么 做 ) ， 那 么 我 建议 它们 教授 前 三 步 ， 以 及 第 
四 步 中 各 种 不 同 的 道德 进 路 ， 而 不 是 把 它们 倒 进 一 个 酒杯 里 ， 挠 和 ， 
直到 它们 失去 它们 的 棱角 和 、 有 差异 ， 以 及 它们 相互 之 间 的 辩驳 。 我 们 要 
使 人 们 能 够 考虑 幸福 生活 的 多 种 进 路 ， 然 后 去 实验 、 创 新 、 目 己 做 决 
定 。 不 然 教 育 的 过 程 束 太 消极 了 : 专家 用 勺子 喂 邓 福 的 忆 术 ， 大 众 跤 
下 来 咖 下 去 。 我 不 是 目 大 地 认为 这 本 书 中 呈现 的 幸福 生活 模型 已 经 详 
尽 无 遗 了 。 我 们 直到 的 所 有 的 学 派 都 分 至 了 一 些 基 本 的 苏 格 拉 底 式 的 
假定 和 价值 观 。 具 体 地 说 ， 他 们 都 像 苏 格 拉 放 一 样 认为 ， 幸 福生 活 是 


理性 的 、 目 我 控制 和 目 足 。 这 可 能 是 对 幸福 生活 问题 的 部 分 回答 ， 但 


这 不 一 定 是 全 部 的 答案 。 


远见 让 : 瓦 尼 埃 


在 卡 米 诺 的 第 一 个 晚上 ， 我 与 大 约 200 位 朝圣 者 一 起 ， 住 在 潮湿 的 
比 利 牛 斯 山 龙 塞 斯 瓦 耶 斯 一 个 教 营 的 大 厅 里 。 我 记得 我 坐 在 我 的 床 
上 ， 以 书 掩 面 ， 被 迫 跟 这 么 多 阳 生 人 挤 在 一 起 ， 让 我 有 点 儿 不 适应 
了 。 我 习惯 于 拥有 目 己 的 空间 。 那 天 晚上 ， 我 前 往 唯一 的 餐厅， 被 告 
知 跟 其 他 朝圣 者 坐 在 一 起 。 我 训 跟 一 个 叫 赛 伦 的 爱尔兰 年 轻 人 坐 在 一 
起 。 我 们 开始 聊天 ， 我 告诉 他 我 在 写 这 本 书 。 赛 伦 对 我 说 ， 袁 圣 完 
后 他 要 去 跟 一 位 哲学 家 一 起 工作 ， 那 个 将 学 家 叫 让 ' 瓦 尼 埃 ， 他 在 法 国 
建 了 一 个 团体 ， 在 那里 志愿 者 们 跟 智 障 人 士 一 起 生活 。 瓦 尼 埃 最 初 在 
大 学 里 人 研究 亚 里 士 多 德 ， 后 来 离开 学 院 ， 建 立 了 这 个 团体 ， 叫 “ 方 
舟 ”。 最 初 他 和 他 的 一 位 朋友 与 两 个 智障 人 士 一 起 在 1964 年 创建 了 这 个 
团体 。 慢 慢 地 ， 这 个 团体 变 大 了 , 今天 在 全 世界 35 个 国家 有 150 个 “ 方 
舟 ”。 对 此 我 感到 好 奇 ， 朝 鞋 完 之 后 ， 我 联系 了 赛 伦 ， 去 了 法 国 的 特 罗 
斯 利 - 布 勒 伊 ， 赛 伦 在 那里 的 一 个 房子 里 要 跟 五 位 志愿 者 和 六 位 有 乱 力 
障碍 的 “核心 ”成 员 一 起 生活 一 年 。 我 看 过 一 些 国营 精神 病院 的 状况 ， 
那里 的 状况 令 我 眼前 一 亮 ， 有 闫 重 障碍 的 核心 成 员 倍 当 作 人 来 对 待 ， 
被 认为 值得 尊敬 、 照 顾 和 关爱 ， 他 们 与 有 时 在 那里 住 上 一 年 的 志愿 者 
形成 了 亲密 的 关系 。 


让 ' 瓦 尼 埃 还 住 在 特 罗斯 利 的 同一 所 房子 的 一 个 小 屋 里 ， 他 太 高 大 
了 ， 吕 像 一 个 住 在 小 屋 里 的 和 善 的 北极 能 。 他 已 经 83 儿 了， 十 一 个 在 
国际 上 很 受 苯 敬 的 人 物 ， 但 是 他 的 生活 很 简单 ， 人 很 乎 和， 我 可 以 感 
觉 到 ， 他 跟 我 匈 过 和 采访 过 的 大 师 不 同 ， 他 不 虚 守 ,不 需要 被 关注 。 
他 一 定 觉得 我 是 一 个 怪人 ， 登 门 跟 他 讨论 亚 里 士 多 德 ， 但 是 他 还 是 给 


了 我 很 多 时 间 。 我 问 瓦 尼 埃 希腊 哲学 能 不 能 成 为 我 们 的 社会 真正 的 灵 
性 或 生活 方式 的 基础 ， 他 回答 说 :“ 亚 里 士 多 德 理解 我 们 对 幸福 和 上 自我 
实现 的 深 深 的 渴求 ， 理 解 友 谊 的 重要 性 。 但 是 ， 他 显然 古 一 位 精英 主 
义 者 。 他 把 人 类 定义 为 理性 、 目 由 的 布 腊 男 人 ， 这 太 狭 窄 了 。 根 据 这 
个 定义 ， 野 蛋 人 不 是 人 ， 女 人 和 小 孩 也 不 是 真正 的 人 ， 有 短 力 障碍 的 
人 更 不 是 人 。” 瓦 尼 埃 指出 ， 古 希腊 哲学 ， 不 只 是 亚 里 士 多 德 ， 几 乎 所 
有 的 古 硕 膀 哲 学 ， 都 倾 问 于 追求 完美 理性 和 完全 目 足 的 理想 。 连 强调 
友谊 和 政治 参与 等 社会 性 美德 的 亚 里 十 多 德 都 将 人 的 定义 界定 为 具有 
伟大 灵魂 的 人 ， 一 种 超人 ， 不 需要 任何 人 。 斯 多 马 派 提出 了 一 种 圣人 
模型 ， 这 种 人 像 是 一 个 不 会 受到 伤害 的 理性 堡垒 。 现 在 ， 这 种 理想 还 
有 一 些 价值 : 作为 成 年 人 ， 我 们 需要 学 会 目 己 站 立 ， 学 会 独立 目 主 ， 
认识 到 我 们 不 有 是 必 定 需要 那些 我 们 以 为 目 己 需要 的 东西 。 但 是 我 们 可 
能 会 变 得 过 于 独立 ， 会 有 太 强 的 独立 意识 和 目 我 保护 意识 ， 结 果 变 得 
孤独 、 与 他 人 隔绝 。 瓦 尼 埃 写 到 过 ， 孤 独 是 我 们 的 时 代 最 大 的 疾病 ， 
它 部 分 源 于 我 们 狂 于 承认 我 们 都 症 有 缺陷 的 、 不 完美 的 、 容 易 受 到 仿 
害 的 动物 。 


亚 里 士 多 德 会 认为 “方舟 ”里 有 智力 障碍 的 居民 是 低 于 人 类 的 。 但 
瓦 尼 埃 说 , “方舟 ”的 志愿 者 从 核心 成 员 那 里 学 到 了 他 们 共同 的 人 
性 : “他们 让 我 们 知道 ， 我 们 都 很 弱小 ， 我 们 都 是 有 缺陷 的 ， 我 们 都 很 
脆弱 ， 但 这 没关系 ， 这 是 人 的 一 部 分 。 我 们 要 学 会 接受 我 们 的 弱小 和 
脆弱 ， 这 在 今天 的 社会 极其 困难 ， 因 为 现代 社会 特别 强调 能 力 、 效 
率 、 强 大 和 独立 。” 瓦 尼 埃 的 哲学 很 接近 于 托马斯 ' 阿 奉 那 版 本 的 亚 里 
士 多 德 ， 把 亚 里 士 多 德 强调 的 理性 跟 更 像 基督 教 对 我 们 的 有 限 性 的 说 
插 和 同情 结合 了 起 来 。 和 希腊 哲学 过 度 强 调 了 圣人 超人 般 的 独立 于 世 ， 
瓦 尼 歼 的 哲学 以 相互 结识 、 建 立 联系 、 真 正 的 友谊 和 爱 为 基础 。 他 
说 :“ 一 个 恨 好 的 社会 是 使 人 们 建立 相互 关系 的 社会 ， 不 是 告诉 对 方 去 
做 什么 ， 不 是 去 证 明 我 们 优 于 对 方 ， 而 是 去 思考 我 们 共同 的 人 性 ， 去 
创造 友谊 ， 通 过 一 起 进 餐 、 一 起 生活 、 一 起 跳舞 来 庆祝 生命 。 硕 膀 哲 


学 中 没有 多 少 舞 蹈 。” 


这 个 版 本 比 一 些 新 亚 里 士 多 德 主义 者 的 版 本 小 很 多 。 它 不 努力 去 
创造 一 个 政府 资助 传播 至 整个 西方 世界 的 六 福生 活 模型 。 瓦 尼 埃 说 ， 
它 征 “很 小 的 群体 聚 在 一 起 。 我 们 在 这 里 束 是 这 么 做 的 一 一 跟 残 障 人 士 
在 小 群体 里 生活 ， 表 明 他 们 也 是 人 ”。 他 说 : “我 更 认同 村 落 的 生活 。 
我 们 的 社会 有 变 得 太 大 、 太 技术 化 的 危险 ， 从 而 造成 人 与 人 之 间 相 互 
阳 绝 ， 不 利于 民 好 的 人 际 关 系 的 形成 。” 相 反 ， 他 和 “方舟 ”的 其 他 成 员 
在 努力 创造 “一 种 新 的 生活 方式 ， 它 以 结识 为 基础 。 一 个 人 跟 另 一 个 人 
结识 。 跟 另 一 个 人 绪 识 不 仅 揭 示 我 的 优点 ， 也 揭示 出 我 有 缺点 、 遇 到 
了 困难 ， 我 需要 你 的 帮助 。” 


我 们 生活 在 一 个 对 哲学 来 说 很 激动 人 心 的 时 代 ， 旧 的 信念 和 结构 
在 解体 ， 个 人 和 政府 在 寻求 可 以 带 至 社会 的 共同 的 六 福生 活 观 。 政 府 
又 相信 它 能 使 我 们 变 得 更 邓 福 、 更 聪明 ， 相 信 它 能 构建 一 个 西蒙 - 詹 金 
斯 所 说 的 “快乐 国家 的 基础 ”。 但 是 我 认为 真正 的 天 系 、 真 正 的 友谊 、 
真正 的 哲学 团体 只 有 在 很 小 、 很 亲密 的 范围 内 才 有 可 能 形成 。 莽 福 政 
治 最 后 可 能 会 变 得 机 械 化、 工具 化 ， 用 程序 性 的 问卷 调查 ， 赋 予 扯 福 
专家 太 多 解读 的 权威 ， 结 果 却 是 以 公民 独立 自主 为 代价 。 


我 希望 我 们 能 够 更 好 地 平衡 古代 的 幸福 生活 思想 和 现代 的 多 元 主 
义 、 目 由 主义 政治 。 这 将 使 我 们 认识 到 ， 笠 福 不 只 是 一 个 能 够 客观 地 
加 以 定义 、 确 定 ， 用 经 验 科 学 去 测量 的 概念 ， 果 真如 此 的 话 ， 世 界 会 
成 为 一 个 更 加 无 趣 的 地 方 。 我 们 应 该 探索 对 福 的 多 种 哲学 进 路 。 我 们 
应 该 把 公民 当 作 理性 的 值得 平等 地 与 之 交流 成 年 人 。 我 们 应 以 实践 理 
性 平衡 经 验 主义 ， 以 对 价值 和 目标 的 考量 平衡 工具 化 技巧 ， 以 人 为 平 
衡 科 学 。 世 界 上 存在 着 不 仅 是 一 种 幸福 生活 的 版 本 ， 而 是 多 个 。 不 是 
强迫 大 众 追 求 一 种 官方 的 幸福 目标 ， 而 是 一 群 朋 友 在 追求 往 福 时 相互 
帮助 。 这 是 我 布 望 看 到 的 。 


尾声 
思考 死亡 ， 就 是 思考 人 生 


托 蕊 斯 : 戴 利 1978 年 加 入 美国 海军 陆 战 队 ， 时 年 17 岁 ，2008 年 退 
役 ， 去 过 贝鲁特 、 格 林 纳 达 、 巴 拿 马 ， 参 加 过 两 次 伊拉克 战争 ， 以 及 
阿富汗 战争 。 在 为 美国 战斗 期 间 ， 他 五 次 负伤 、 撤 离 。 他 经 历 过 的 最 
具 挑 战 性 的 情形 是 2004 年 11 月 在 伊拉克 的 第 二 次 费 卢 杰 战 役 ， 在 那里 
发 生 了 自 越 南 顺 化 战役 以 来 美军 经 历 的 最 激烈 的 埠 战 。2004 年 一 年 
中 ， 伊 拉克 和 其 他 国外 反叛 武装 在 这 座 “ 清 真 寺 之 城 ” 构 建 了 坚固 的 阵 
地 ， 在 全 市 范围 内 布置 了 狙击 手 和 路 边 炸弹 ,准备 跟 陆 战队 决 一 死 
战 。 五 角 大 楼 认为 该 市 已 经 成 了 大 约 5000 名 基地 武装 分 子 的 据点 ， 为 
首 的 是 基地 组 织 在 伊拉克 的 领袖 扎 卡 维 。 


11 月 8 日 ， 陆 战队 开始 进攻 ， 行 动 代号 为 “破晓 行动 *。 美军 首先 乘 
坐 布 拉 德 雷 战斗 车 辆 开 进 ， 然 后 陆 战 队 队 员 在 大 炮 和 重 武 絮 的 掩护 下 
步行 跟 在 战斗 车 辆 后 面 。 他 们 从 该 城 的 北 侧 入 城 ， 一 座 房屋 一 座 房屋 
地 回 南 推进 。 淘 姆 说 : “我 愿意 把 费 户 态 描述 成 像 是 在 开 一 辆 车 ， 接 痢 
这 辆 车 压 到 了 一 块 冰 ， 车 开始 旋转 ， 失 去 了 控制 。 所 以 你 吏 往 一 侧 打 
方向 。 这 是 本 能 的 反应 。 这 种 情况 很 危险 。 在 这 样 的 情况 下 ， 显 然 你 
会 死 挥 。 我 老实 地 告诉 目 己 ， 在 那 险 象 环 生 的 情况 下 ， 人 人 都 会 随时 
死 挥 。 有 了 时， 为 了 集体 的 利益 ， 你 得 去 冒险 ， 或 者 把 别人 送 入 险 境 。” 


汤姆 27 妇 时 接触 到 了 古代 哲学 ， 他 拿 到 了 人 文学 科 的 硕士 学 位 。 
由 此 淘 姆 发 现 了 马 可 : 奥 勒 留 ， 读 了 他 的 《沉思 有 录 》。 他 说 :“ 我 言 欢 
的 一 点 是 ， 他 是 一 位 士兵 。 我 喜欢 的 男 一 点 是 ， 这 本 书 是 他 写 给 目 己 
看 的 ， 不 是 写 给 大 从 看 的 。 他 是 在 努力 弄 清 如 何 安排 他 目 己 的 生活 。 
我 认为 人 们 应 该 以 行动 来 说 明 该 如 何 生活 ， 而 不 是 通过 强迫 他 人 相信 


你 相信 的 东西 。” 淘 姆 最 近 去 伊拉克 和 中 亚 其 他 地 区 执行 任务 时 ， 随 里 
带 痢 奥 勒 留 、 爱 比 克 泰 德 和 窄 内 加 的 书 ， 一 有 空 内 就 读 。 他 说 哲学 思 
想 和 技巧 能 风 予 他 应 对 险 境 的 力量 : 


“我 感到 一 种 强烈 的 责任 感 ， 这 有 是 我 接受 斯 多 钨 派 哲学 的 一 个 重要 
原因 。 服 役 的 人 、 打 仗 的 人 ， 他 们 知道 这 是 怎么 一 回 事 。 他 们 不 想 打 
仗 ， 他 们 不 想 这 样 。 他 们 知道 ， 这 与 电影 里 的 不 一 样 ， 没 有 任何 采光 
之 处 。 他 们 只 是 在 干 一 个 活 。 有 了 时 你 会 处 于 你 不 喜欢 的 情境 ， 但 是 你 
要 干 活 。 大 部 分 士兵 都 会 抱怨 。 我 努力 不 去 抱怨 目 己 的 任务 。” 


汤姆 2008 年 从 海军 退役 ， 回 到 妻子 映 边 ， 回 到 他 们 刚 买 的 新 家 
一 一 有 5.6 英 再 ， 在 得 克 院 斯 州 的 达拉斯 附近 。 他 说 :“ 我 想 回 来 定 
大 ， 过 平静 的 生活 。 我 一 直 在 与 网 上 的 斯 多 萝 派 群体 一 起 做 事 ， 我 布 
望 它 继 续 扩 大 。” 但 是 淘 姆 的 计划 没 能 实现 。 在 采访 的 最 后 他 对 我 说 ， 
昨天 他 发 现 他 长 了 一 个 脑 瘤 。 他 说 : “医生 昨天 跟 我 确认 了 “。 我 还 没 告 
诉 我 妻子 。 我 将 在 圣诞 世 过 后 告诉 她 (采访 是 在 12 月 22 日 ) ， 我 不 想 
员 掉 她 的 圣诞 入。 她 可 能 不 希望 我 问 她 隐瞒 ， 但 事实 残 生 如此。 医生 
布 望 尽快 给 我 做 手术 ， 应 该 是 在 明年 一 月 的 第 一 周 。” 


我 有 些 惊 有 呆 了 ， 对 他 说 我 得 知 这 一 消 忌 后 我 很 难过 。 我 问 他 作 何 
感想 。 他 说 :“ 哦 ， 不 是 你 想 听 到 的 那样 。 我 一 直 在 想 这 个 家 中 如 采 我 
遭遇 什么 不 测 ， 我 妻子 的 生活 有 保障 吗 ? 不 过 实际 上 ， 抵 押 贷 款 上 过 
保险 了 ， 所 以 如 果 发 生意 外 ， 我 妻子 能 留 住 这 套房 子 。" 我 问 他 肿瘤 有 
多 严重 。 他 说 : 


“很 难 从 医生 那里 得 到 直接 的 回答 。 我 去 过 伊拉克 和 阿 定 汗 几 次 ， 
有 好 几 次 我 都 可 能 被 击 中 。 在 服役 过 程 中 我 五 次 人 负伤， 但 我 依然 从 不 
相信 我 会 在 那样 的 情况 下 死 掉 。 这 次 的 情况 不 一 样 。 一 个 不 同 是 ， 现 
在 不 会 立刻 死 掉 。 我 也 知道 我 的 号 体 可 能 会 受到 损伤 。 我 已 经 形 失 了 
一 些 语 言 能 力 ， 记 忆 也 出 了 问题 。 我 的 一 个 朋友 2007 年 去 世 ， 儿 乎 是 


跟 我 一 样 的 病 。 他 12 月 做 的 肿瘤 手术 ， 到 第 二 年 8 月 就 去 世 了 。 所 以 我 
可 能 只 剩 大 约 6 个 月 了 。，” 


我 试 着 问 他 对 死亡 的 态度 。 他 说 : 


“我 部 分 觉得 ， 这 束 是 你 的 命 ， 像 苏 格 拉 发 面 对 死 亡 时 一 样 。 男 一 
部 分 想 ， 医 生 也 许可 以 帮 我 。 马 可 ' 奥 勒 留 说 过 大 致 的 话 ， 你 可 能 只 剩 
一 天 了 ， 或 者 还 剩 十 年 ， 但 是 所 有 人 都 会 在 某 个 时 候 离 开 人 世 。 这 不 
征 勇 敢 ， 只 坪 接 受 不 可 避免 的 事情 。 从 统计 学 上 来 说 ， 情 况 并 不 妙 
一 一 如 条 历 史上 所 有 人 都 死 了 ， 那 么 很 有 可 能 它 也 会 发 生 在 我 身上 。 
我 希望 不 是 明天 ， 但 那 不 是 我 能 控制 的 。” 


“你 相信 来 世 吗 ? ”他 说 : “我 想 有 ， 但 也 可 能 没有 。 马 可 ' 奥 勒 贸 
也 说 过 ,如 果 存 在 上 帝 ， 那 令 人 感到 安慰 。 如 采 我 们 只 是 原 于 ， 那 台 
不 会 有 任何 感觉 。' 如 采 存 在 上 帝 ， 我 可 以 肯定 他 会 理解 我 的 想法 ， 以 
及 我 为 何 那 样 想 。” 患 病 的 消 恩 改变 了 他 的 想法 了 吗 ? 他 说 : 


“我 想 人 们 应 该 反复 地 思考 他 们 所 过 的 生活 。 我 是 我 想 成 为 的 人 
吗 ? 我 误导 过 别人 吗 ? 有 些 事情 是 我 不 能 控制 的 一 一 过 去 ， 或 者 未 
来 。 我 像 其 他 所 有 人 一 样 被 生活 缠 住 了 。 我 没有 做 到 思考 第 一 ， 但 是 
我 努力 反思 我 目 己 和 我 的 行为 。 我 是 一 个 正在 进展 中 的 作品 。 我 能 否 
完成 这 一 作品 并 不 是 我 能 决定 的 。 但 我 现在 将 加 快 去 完成 。 我 布 望 我 
能 有 时 间 去 写 我 目 己 的 《沉思 孙 》， 建 议 人 们 该 如 何 生活 ， 写 给 我 儿 
下 


那么 ， 作 为 一 个 斯 多 葛 派 ， 他 该 跟 他 的 情形 做 斗争 ， 还 是 接受 
它 ? 他 说 :“ 二 者 并 不 是 相互 排斥 的 。 束 好 像 去 打仗 ， 我 接受 我 可 能 会 
战 死 这 一 事实 ， 但 这 并 不 意味 着 我 会 不 战 而 败 。 如 采 我 还 不 该 死 ， 我 
忠 战 斗 到 克 。 如 琳 我 的 死期 已 到 ， 我 会 赴 死 ， 不 流 一 潢 眼泪 。” 


在 接受 采访 两 周 后 ， 汤 姆 于 1 月 4 日 进入 手术 室 。 起 初 恢复 得 很 
好 ， 但 后 来 状况 恶化 ， 他 陷入 了 民 迷 ， 于 2010 年 1 月 26 日 早上 去 世 。 


我 们 必 将 面 对 的 那 一 刻 


死亡 能 成 为 精神 练习 吗 ? 古 硕 腊 人 认为 能 。 实 际 上 ， 对 他 们 来 
说 ， 死 亡 束 古 精 神 练习 ， 其 他 练习 都 是 为 它 做 准备 。 如 苏 格 拉 压 所 
说 ， 研 究 哲 学 束 是 “练习 死亡 ”。 赛 内 加 认为 , “要 用 一 生 的 时 间 学 习 如 
何 死 亡 。” 马 可 : 奥 勒 留 也 赞同 “ 连 死 亡 都 是 生 的 一 部 分 ， 只 需要 看 到 漂 
亮 地 完成 这 一 刻 。” 对 古代 哲学 家 来 说 ， 我 们 面 对 死亡 的 那 一 刻 将 最 终 
测试 我 们 的 哲学 练习 的 成 采 。 我 们 真 的 改变 了 目 己 ， 实 现 了 不 可 动 播 
的 安 守 了 吗 ， 还 是 只 是 说 说 而 已 ? 我 们 死 得 是 否 漂 亮 ? 我 们 在 相 拉 图 
的 《 裴 多 篇 》 中 看 到 ， 共 格拉 撒 在 他 生命 中 的 最 后 几 个 小 时 ， 表 现 得 
彻 故 像 一 位 哲学 家 。 相 拉 图 用 完美 的 表达 技巧 重 现 了 这 一 戏剧 化 的 场 
景 : 苏 格 拉 底 的 朋友 们 围 着 他 嗓 泣 ; 他 的 妻子 赞 西 佩 痛 民 得 不 能 目 
己 ， 不 得 不 被 帝 出 房间 ; 行刑 人 在 一 边 等 着 ， 端 独 一 杯 毒 访 。 在 这 种 
刘 乱 中 ， 苏 格拉 底 的 “神态 和 语言 在 死亡 时 刻 是 如 此 高 贯 ， 如 此 无 且 ， 
在 我 看 来 他 好 像 很 快乐 。” 


苏 格 拉 故 之 死 非常 戏剧 化 ， 相 拉 图 本 来 是 想 成 为 一 名 悲剧 作家 ， 
但 苏 格 拉 底 的 死 没 有 任何 翡 剧 之 处 。 在 某 种 意义 上 ，《 韭 多 篇 》 是 反 
悲剧 的 。 这 里 具备 悲剧 的 所 有 要 素 一 一 不 公正 、 诬 欠 、 朋 友和 家 人 的 
突 江 ， 主 人 公 天 年 末 终 就 要 死 挥 。 但 在 这 种 情况 下 ， 主 人 公园 执 地 认 
为 ， 他 没有 遭受 什么 不 对 ， 所 有 人 部 不 该 尖 。 这 整 是 《 斐 多 骗 》 传 弟 
的 信息 : 死亡 不 是 一 件 坏事 。 苏 格拉 奔 努 力 让 他 的 朋友 们 相信 死亡 不 
征 坏事 ， 他 说 服 他 们 的 办 法 是 ， 回 他 们 证 明 灵 魂 是 不 朽 的 ， 然 后 摘 述 
死 后 灵魂 的 命运 。《 斐 多 篇 》 是 一 张 灵魂 的 地 网 ， 为 目 己 死 后 的 灵魂 


之 旅 做 好 准备 ， 一 些 和 希腊 人 和 罗马 人 去 世 前 会 读 它 ， 融 像 一 些 佛教 徒 
临 死 前 让 别人 给 目 己 读 《 西 藏 生死 书 》 一 样 ， 为 灵魂 之 旅 做 好 准备 。 


区 格拉 旗 对 我 们 说 ， 死 后 ， 有 灵魂 离开 身体 这 一 牢 获 ， 升 往 天 
党,“ 跟 纯粹 灵魂 交谈 ?”。 然 后 到 了 一 个 实行 审判 的 地 方 ， 仍 然 跟 物 质 
的 东西 连 在 一 起 的 灵魂 在 那里 筷 掉 他 们 的 前 生 后 转世 ， 那 些 用 哲学 疤 
化 过 自己 的 人 “之 后 将 不 带 肉体 地 生活 ， 住 到 更 美的 地 方 去 。” 对 于 灵 
魂 之 旅 的 各 个 步 骆 ，《 西 藏 生死 书 》 对 它 的 拉 述 古 确信 的 ， 苏 格拉 斥 
则 说 得 不 那么 确定 : “我 不 是 要 断言 我 所 做 的 描述 是 完全 准确 的 一 一 一 
个 理性 的 人 不 该 轻易 那么 说 。 但 是 我 要 说 ， 由 于 灵魂 是 不 朽 的 ， 因 此 
有 这 么 个 信念 并 不 错 ， 也 是 有 价值 的 。” 根 据 苏 格拉 属 的 说 法 ， 死 亡 环 
不 是 坏事 ， 因 为 灵魂 必 不 朽 的， 在 离开 身体 之 后 最 后 会 跟 神 合 一 。 死 
亡 就 是 哲学 家 对 死亡 漫长 追寻 的 终结 ， 在 那 一 刻 他 对 神 的 追求 到 达 了 
顶峰 。 因 此 苏 格 拉 友 说 , “他 难道 不 是 快乐 地 死去 ? 他 肯定 会 ， 我 的 朋 
友 ， 如 果 他 是 一 位 真正 的 哲学 家 。” 


伊 壁 码 疆 式 的 善终 


但 如 有 果 你 不 相信 来 世 或 者 不 确定 死 后 灵魂 会 怎样 ， 那 样 还 会 有 所 
谓 善终 吗 ? 伊 壁 网 鲁 派 认为 死 后 灵魂 不 会 存活 ， 但 他 们 仍 坚 持 认为 ， 
死亡 不 是 坏事 ， 明 智 的 人 可 以 “其 终 "”。 和 死亡 不 会 给 我 们 融 来 仿 害 ， 
为 伤害 元 于 不 愉快 的 感觉 ， 但 一 旦 我 们 死 了 ， 我 们 融 不 会 感受 到 任何 
东西 ， 因 此 死亡 不 会 给 我 们 市 来 伤害 ， 它 不 是 坏事 。 对 伊 壁 娼 鲁 派 来 
说 ， 疼 终 是 我 们 平静 、 快 乐 地 告别 人 世 ， 有 朋友 围 在 喘 边 ， 恰 快 地 想 
起 我 们 分 训 的 所 有 快乐 时 光 ， 不 会 晕 无 必要 地 担心 来 世 和 安全 ， 因 为 
我 们 知道 ， 如 户 克 莱 修 所 说 ,死亡 “ 比 最 深 的 睡眠 还 要 安 了 ”。 


这 样 的 死亡 的 一 个 实例 是 大 卫 : 休 并 的 辞世 ， 他 是 18 世 纪 的 一 位 哲 
学 家 和 无 神 论 者 。 在 60 多 图 的 时 候 ， 在 经 历 了 漫长 态 出 的 随笔 作家 、 


历史 学 家 和 哲学 家 生涯 之 后 ， 休 谍 患 上 了 消化 不 民 ， 大 概 是 癌症 。 他 
的 朋友 哲学 家 亚当 :斯 密 告 诉 我 们 ， 最 初 休 误 战胜 了 疾病 。 但 是 症状 又 
复发 了 ,“ 从 那 时 起 他 放弃 了 一 切 康复 的 念头 ， 但 极其 快乐 、 极 其 满足 
地 届 服 于 疾病 ， 顺 从 于 死亡 。?* 去 世 前 不 入 ， 斯 密 去 看 望 他 ， 休 席 高 兴 
地 说 : “我 已 经 做 了 所 有 我 想 做 的 重要 的 事情 ， 我 已 尽力 令 我 的 亲人 和 
朋友 过 得 更 好 。 因 此 我 完全 有 理由 满足 地 死去 "我 们 读 到 ， 在 最 好 的 
时 日 ， 休 谍 “ 完 全 不 焦虑 、 不 焦急 、 不 消沉 ， 看 有 趣 的 书 来 度 过 他 的 时 
光 ”。 他 “高 兴 、 镇 定 地 离开 了 人 世 ”。 但是， 如 有 果 我 们 还 没有 做 完 我 们 
想 做 的 重要 的 事情 呢 ? 在 那 种 情况 下 ， 和 死亡 是 不 是 坏事 ?我们 可 能 会 
同意 ， 由 于 缺少 来 世 的 证 据 ， 和 死亡 肯定 是 阿尔 伯 特 : 艾 利 斯 所 说 的 “ 令 
人 懂 恨 的 事情 ”， 尤 其 是 当 它 在 我 们 年 轻 时 束 降 临 ， 当 我 们 还 没有 孚 受 
漫长 的 人 生 的 时 候 。 但 多 长 算 漫 长 ? 我 现在 34 岁 ， 这 意味 着 如 果 我 活 
在 别 的 时 代 或 者 别 的 地 方 ， 我 活 这 么 长 已 经 很 节 运 了 。 


较 好 与 较 老 的 死 法 


哪 介 我 们 不 同意 古 和 希腊 哲学 家 的 观点 ， 坚 持 认 为 死亡 是 一 件 坏 
事 ， 我 们 仍 可 以 同意 ， 存 在 着 较 好 和 较 坏 的 死亡 。 没 几 个 人 能 选择 目 
己 的 死因 ， 但 有 些 人 在 一 定 程 度 上 可 以 选择 我 们 辞世 时 的 风度 ， 有 能 
力 控 制 这 一 过 程 ， 哪 但 只 是 在 很 有 限 的 范围 内 ， 能 让 垂死 的 人 在 最 后 
几 周 或 几 天 里 获得 一 些 安宁 和 满足 。 当 代 英 国 思想 家 查尔斯 :里 德 贝 特 
在 2009 年 秋天 失去 了 他 的 双亲 。 但 是 他 2010 年 在 一 次 演说 中 说 ， 他 的 
父母 死 得 完全 不 一 样 : 他 父 杀 的 死 很 糟糕 ， 而 他 的 母亲 得 以 “ 赣 终 ”。 
他 父亲 死 于 : 


“一 间 很 可 怕 的 病房 ， 艾 尔 代 尔 总 医院 的 3 号 病房 。 房 间 里 天 花 板 
已 经 褪色 ， 到 处 都 是 医疗 设备 ， 病 房 极 其 标准 化 和 单调 。 那 里 一 点 儿 
也 不 干将。 我 母亲 去 探望 我 父亲 时 ， 她 要 穿越 那些 设备 ， 去 亲 他 一 


下 。 在 这 样 的 时 刻 ， 这 个 可 怕 的 病房 才能 因为 这 种 亲密 的 举动 而 有 一 
些 生气 。 但 她 穿越 设备 去 亲 他 这 一 景象 反映 了 这 里 的 问题 : 杂乱 的 设 
备 很 碍 事 ， 应 该 请 理 一 下 ， 同 时 也 可 以 让 病房 显得 有 些 温 情 。” 


查尔斯 的 母亲 在 他 父亲 去 世 儿 天 后 也 生病 了 ， 她 被 送 往 布 拉 福 德 


“经 过 深思 熟 虑 之 后 ， 她 决定 她 想 结束 生命 。 但 是 她 住 在 一 家 非常 
好 的 医院 ， 那 里 的 医务 人 员 热 切 地 希望 让 她 活着 。 他 们 用 药 救 治 她 
时 ， 她 问 他 们 能 不 能 只 给 她 一 大 颗 药 让 她 死 掉 ? 他 们 说 , “不 行 ， 我 们 
不 能 那么 做 .……” 然 后 她 意识 到 ， 如 有 果 她 不 服药 的 话 ， 她 融会 死 探 。 所 
以 最 后 他 们 把 她 转移 到 一 个 护理 之 家 ， 她 死 在 了 那里 ， 束 在 他 们 在 早 
上 9 点 半 给 她 吃 了 玉米 片 之 后 。 我 侠 亲 死亡 时 有 归属 感 ， 并 感到 完满 ， 
直面 自己 的 处 境 并 做 出 决定 。 死 亡 方式 无 疑 是 在 她 掌控 之 中 。 她 无 法 
控制 她 死亡 的 情境 ， 但 是 她 可 以 在 其 中 寻找 目 己 的 路 ， 寻 找 适 合 她 的 
死亡 方式 。 最 终 ， 在 这 场 死 亡 中 她 站 主角 。 在 我 父亲 的 死亡 中 ， 主 角 
征 护士 和 医生 们 。 他 们 是 男女 主人 公 。 我 母亲 死亡 过 程 的 主角 是 她 目 
下 


里 德 贝 特 概括 说 : “在 我 们 目前 的 制度 中 有 太 多 粳 糙 的 死亡 方式 ， 
对 医疗 服务 体系 投诉 中 的 50% 跟 人 们 去 世 的 方式 有 关 。“ 善 终 ” 不 够 
多 , “善终 ”的 剧本 应 该 是 去 世 的 人 杀 目 写 的 ,.…… 我 们 需要 的 是 让 人 们 
写 他 们 上 自己 的 剧本 。” (我 们 独立 自主 的 程度 取决 于 我 们 是 否 选择 死 
亡 。 如 果 我 们 决定 要 活 下 去 ， 如 采 我 们 决定 要 尽 可 能 地 跟 疾 病 做 斗 
争 ， 也 许 古 为 了 我 们 的 家 人 ， 那 么 我 们 必然 束 会 授予 医生 控制 我 们 的 
生命 的 权力 。) 


选择 一 种 死亡 


写 目 己 的 死亡 剧本 ， 确 定 目 己 的 死亡 之 路 ， 这 是 非常 斯 多 钨 派 的 
做 法 。 斯 多 电 派 古 最 早 把 死亡 当 作 最 终 的 生活 方式 选择 的 人 。 塞 内 加 
写 道 :“ 吕 像 我 选择 乘坐 哪 一 舟山 或 住 哪 一 恒 房 子 一 样 ， 我 也 选择 一 种 
死 法 。" 束 像 我 们 在 《 辈 多 篇 》 中 看 到 的 苏 格 拉 撒 一 样 ， 完 美 地 掌控 目 
己 的 死亡 过 程 ， 把 它 当 作 一 个 机 会 来 表达 目 己 的 价值 观 ， 斯 多 饥 派 也 
努力 地 书写 他 们 死亡 的 剧本 。 他 们 努力 把 目 己 的 死亡 变 成 斯 多 易 派 面 
对 无 法 控制 之 事 时 的 得 普 和 独立 目 主 宣言。 比如， 我 们 能 读 到 第 欧 根 
尼 对 之 谤 临终 时 刻 的 记载 ， 之 谤 年 迈 时 ， 绊 倒 了 ， 摔 断 了 目 己 的 脚 
趾 ， 离 开 了 斯 多 允 派 的 学 校 。 他 拍 痢 大 地 喊 道 : “这 都 是 我 目 找 的 ， 为 
什么 还 召唤 我 ? "接着 他 殉 目 杀 了 ， 好 像 是 通过 停止 呼吸 或 绝食 。 他 的 
继任 者 区 里 安西 斯 是 绝食 而 死 ， 当 他 老 了 生病 时 ， 他 认为 他 已 经 活 得 
够 入 的 了 。 其 他 斯 多 锡 派 也 选择 死亡 ， 而 不 是 被 俘 或 者 被 桶 君 杀 害 : 
小 加 图 用 刀 刺 穿 目 己 的 肚子 而 死 ， 而 不 是 被 忆 撒 擒获 ， 塞 内 加 割 胸 目 
杀 ， 而 不 征 被 尼 禄 的 军队 杀害 。 目 杀 对 他 们 来 说 是 表达 目 中 无 人 的 目 
由 ， 以 及 面 对 歇 君 时 的 目 我 决断 。 斯 多 蚀 派 努力 书写 他 们 目 己 死亡 的 
剧本 ， 当 然 他 们 的 死亡 过 程 有 一 些 戏剧 化 甚至 做 作 之 处 ， 他 们 就 像 是 
在 有 意识 地 扮演 柏拉图 描写 的 苏 格 拉 抬 。 


但 他 们 真实 的 死亡 过 程 并 没有 彩排 过 ， 不 像 相 拉 图 虚构 的 那样 顺 
利 。 比 如 ， 塞 内 加 面 对 死亡 时 本 来 是 想 退 随 苏 格拉 底 ， 塞 内 加 平静 地 
听取 了 他 必须 死 抒 的 消息 ， 贡 加 他 器 和 的 亲人 被 他 们 的 情绪 占 了 上 
风 。 但 接着 这 场 戏 丈 演 三 了 。 赛 内 加 切 开 了 他 的 手 腻 ， 但 是 血 流 得 太 
慢 ， 他 死 不 了 。 他 又 切断 了 膝盖 和 大 腿 的 动脉 ， 但 这 仍然 杀 不 死 他 。 
之 后 他 又 服毒 ， 但 毒液 在 他 血液 里 流 得 太 慢 。 最 后 ， 为 了 结束 塔 西化 
所 说 的 这 “单调 乏味 的 死亡 过 程 >， 他 被 带 进 一 个 热 澡 盆 里 ， 节 后 在 热 
气 中 罕 居 而 死 。 塞 内 加 蔷 酸 的 ~、 有 些 训 唐 的 死亡 方式 告 诚 人 们 ， 我 们 
控制 目 己 的 死亡 的 意图 ， 并 希望 在 这 一 过 程 中 表现 我 们 的 目 主 和 得 严 
和 这 十 死 亡 这 一 事实 之 间 存 在 着 矛盾 。 人 死亡 反抗 我 们 对 它 的 控制 。 


人 有 权 结 束 目 己 的 生命 吗 ? 


必须 要 说 ， 上 古代 的 斯 多 萝 派 对 每 目 杀 的 态度 很 希 容 ， 他 们 显然 认 
为 只 要 我 们 觉得 生活 不 可 和 忍受， 或 者 只 是 感到 不 快 ， 选 择 目 杀 都 是 可 
以 的 。 赛 内 加 写 道 : “如 有 果 你 喜欢 ， 你 束 活着; 如果 你 不 喜欢 ， 你 区 可 
以 回 到 你 来 的 地 方 。” 但 是 我 们 有 权 结 束 目 己 的 生命 吗 ? 如 果 有 的 话 ， 
在 什么 情况 下 可 以 ? 选择 死亡 不 束 是 拒 扩 上 帝 给 我 们 的 生活 条 件 ， 因 
此 是 一 种 斯 多 葛 派 所 认为 的 罪孽 吗 ? 这 就 是 办 格拉 底 在 《 裴 多 篇 》 中 
的 立场 。 他 说 人 类 是 “ 神 的 财产 ”， 因 此 我 们 不 能 取 走 目 己 的 生命 ,“ 一 
个 人 应 该 等 待 ， 直 到 神 召 唤 他 时 取 走 他 的 生命 ， 束 像 他 现在 在 吾 唤 我 
一 样 。? 苏 格拉 底 认 为 他 的 死 不 是 目 杀 : 他 被 雅典 人 命令 喝 下 毒 酒 ， 所 
以 他 束 喝 了 。 这 有 征 被 处 死 。 但 当然 ， 苏 格拉 底 在 某 种 意义 上 走 选 择 了 
有 死亡， 选择 不 接受 他 的 朋友 们 的 劝告 逃离 雅典 。 他 说 他 听从 了 神 的 召 
唤 去 死亡 。 斯 多 锡 派 也 为 神 召 唤 我 们 去 死 时 的 目 杀 辩 护 。 马 可 ' 奥 勒 留 
说 ， 我 们 应 该 等 待 , “网 像 一 个 士兵 等 竺 从 生命 的 战场 退出 的 信号 ”。 
但 是 我 们 怎么 知道 神 召 唤 了 我 们 ? 一 个 狂躁 的 抑郁 者 可 能 会 以 为 神 一 
天 召唤 他 六 次 。 连 控 断 脚趾 都 可 以 被 认为 是 神 的 召唤 ， 谁 还 能 活 到 成 
年 ? 


斯 多 多 派对 目 杀 的 辩护 对 罗马 的 法 律 产生 了 极 大 的 影响 。 罗 马 的 
法 律 宣 称 ， 一 个 人 选择 告别 人 世 的 方式 是 个 人 的 权利 ， 刊 村 人 的 这 一 
权利 比 杀 死 他 还 要 坏 。 基 督 教 诞生 之 初 的 儿 百 年 间 ， 延 续 了 对 目 杀 的 
接受 。 毕 竟 ，《 圣 经 》 没 有 明确 地 谴责 目 杀 。 昌 然 《 圣 经 》 中 的 七 次 
自杀 大 部 分 是 坏人 的 自杀 (最 坏 的 是 犹大 ) ， 但 并 非 全 都 是 坏人 ， 比 
如 参 孙 仍 被 犹太 教 和 基督 教 率 为 英雄 ， 虽 然 他 了 结 了 目 己 的 生命 。 基 
督 教 成 为 罗马 帝国 的 官方 宗教 时 ， 才 有 人 试 着 制定 法 律 反 对 目 杀 。 基 
督 教 对 目 杀 的 禁止 始 于 公元 4 世纪 的 鞋 奥 上 古 斯 ， 他 回 到 苏 格 拉 底 最 初 
的 观点 ， 认 为 我 们 钙 神 的 财产 ， 因 此 我 们 不 能 了 结 目 己 的 生命 。 在 6 世 


纪 ， 天 主教 会 已 经 开始 立法 反对 目 杀 ， 茜 止 教士 给 目 杀 的 人 做 弥撒 ， 
丛 止 把 他 们 葬 在 圣地 。 


到 12 世 纪 ， 中 世纪 神学 家 们 经 常 重 提 目 杀 问 题 ， 解 释 它 为 何 是 徘 
命 。 他 们 这 样 做 的 时 候 是 在 跟 斯 多 多 派 做 斗争 。 实 际 上 ， 源 于 拉丁 语 
新 词 的 < 自杀 ” (suicide) 一 词 最 早 就 是 12 世 纪 反 对 塞 内 加 赞 同 目 杀 立 
场 的 宗教 小 册子 造 的 词 。 斯 多 曾 派 和 基督 教 对 竺 自杀 的 矛盾 仿 度 在 文 
亏 复 兴 时 期 再 次 登场 ， 那 时 塞 内 加 又 流行 起 来 。 英 语文 学 中 最 著名 的 
演说 ， 出 目 莎 士 比 亚 的 《哈姆雷特 》， 其 实 讨论 的 是 在 死亡 权 问 题 上 
斯 多 萝 派 和 基督 教 到 的 谁 是 对 的 : 


“生存 还 是 毁灭 ? 这 二 个 问题 。 冤 竞 哪 样 更 高 贯 ， 去 仿 受 那 狂 又 的 
命运 无 情 的 拱 残 ， 还 是 挺身 去 反抗 那 无 边 的 烦恼 9 ” 


到 了 18 世 纪 ， 基 督 教 作为 文化 力量 在 欧洲 豪 落 了 ， 人 们 对 超 目 然 
力量 的 信仰 开始 减弱 ， 拓 学 家 和 作家 们 大 胆 地 表达 他 们 对 目 杀 权 利 的 
文 择 ， 如 果 生 活 变 得 无 法 忍受 的 话 ， 人 们 是 可 以 选择 目 杀 的 。 比 如 大 
卫 ' 休 误 ， 他 1755 年 在 《 论 目 杀 》 一 文中 写 道 : “交还 人 们 天 生 的 目 
由 .……. 按 照 证 代 哲 学 家 们 的 观点 ， 目 杀 也 许 是 从 所 有 关于 徘 恶 和 责备 
的 族 毁 中 解放 出 来 。” 休 诬 说 , “这 是 我 们 对 死亡 目 然 的 恕 企 ， 当 生命 
值得 保留 时 ， 从 未 有 人 丢掉 过 它 。” 但 是 休 庶 在世 时 没 敢 发 表 他 对 目 杀 
的 辩护 ， 他 这 篇 论文 在 1783 年 他 死 后 才 出 版 。 在 我 们 的 时 代 和 争论 仍 在 
继续 ， 在 我 写 到 这 里 的 时 候 ， 英 国 的 一 个 委员 会 刚刚 建议 政府 使 安乐 
死 合法 化 。 争 论 依旧 分 为 斯 多 锡 派 和 伊 壁 妈 鲁 派对 选择 死亡 权利 的 辩 
护 ， 以 及 基督 教 和 柏拉图 主义 坚持 认为 的 生命 的 神圣 性 。 也 许 斯 多 马 
派 正 在 获胜 ， 因 为 要 儿 测 一 代 导 同 死亡 是 最 终 的 生活 方式 的 选择 。 


然后 呢 ? 


死 后 等 竺 我 们 的 是 什么 ? 我 们 的 灵魂 会 飞 同 纯粹 光 腕 的 宫殿 ， 接 
受 判决 并 被 指派 一 个 新 的 吴 体 吗 ? 还 是 我 们 的 意识 消失 、 喘 体 解 体 、 
归于 尘土 ? 还 是 会 发 生 别 的 事情 一 一 某 种 完全 不 同 于 我 们 的 想象 的 事 
情 ? 现代 哲学 家 倾向 于 认为 ， 死 亡 是 终结 。 我 认识 的 哲学 家 中 很 少 有 
严肃 地 为 死 后 的 生命 辩护 的 。 哲 学 家 和 心理 学 家 、 小 说 家 束 利 .和 钼 姆 斯 
的 哥哥 威廉 :詹姆斯 确实 努力 这 样 做 过 。 他 在 担任 心理 学 研究 学 会 主席 
时 ， 花 了 许多 时 间 人 研究 灵 媒 和 涉 死 体验 。 学 者 们 普 过 认为 他 这 方面 的 
研究 是 一 种 古怪 的 壮 好 ， 不 能 跟 他 更 加 严肃 的 学 术 成 果 泥 为 一 谈 。 但 
征 我 认为 威廉 ,詹姆斯 之 所 以 是 一 位 态 出 的 思想 家 ， 束 是 因为 他 对 各 种 
人 类 体验 敞开 胸怀 。 他 没有 握 弃 任何 体验 ， 认 为 它们 不 值得 注意 、 不 
值得 研究 ， 而 是 坚持 认为 哲学 和 心理 学 应 该 考虑 一 切 可 以 获取 的 数据 
一 一 客观 的 和 主观 的 。 人 们 有 一 些 奇 怪 的 体验 。 他 们 有 灵魂 出 名 的 体 
验 、 濒 死 体 验 、 前 认 知 和 心灵 感应 体验 、 神 秘 的 幻觉 、 灵 感 的 内 炼 、 
预示 性 的 梦 、 对 前 世 的 记忆 (这 些 体验 也 许 是 想象 出 来 的 ， 但 是 它们 
好 像 对 那些 体验 它们 的 人 来 说 很 重要 ) 。 连 清醒 的 学 者 都 有 这 类 体 
验 ， 虽 然 他 们 很 少 会 在 公开 场合 上 承认 。 


在 本 书 的 开头 ， 我 说 过 ， 我 借助 认 知 行为 治疗 和 古代 哲学 ， 成 功 
克服 了 在 我 青少年 时 期 困扰 我 的 情绪 障碍 。 这 是 真 的 ， 但 并 非 全 部 真 
相 。 实 际 上 ， 最 初 帮助 我 看 透 我 的 问题 的 是 你 可 以 称 之 为 幻觉 或 癫 死 
体验 的 东西 。2001 年 ， 我 前 往 挪 威 ， 我 的 一 些 家 人 来 目 那 里 ， 我 去 那 
里 的 山区 滑雪 。 到 的 第 一 天 早上 ， 我 从 一 个 危险 的 斜坡 的 栅栏 处 跌 
落 ， 摔 了 大 约 30 英 矿 远 ， 术 断 了 左 腿 和 三 处 椎 骨 ， 陷 入 了 寺 迷 。 醒 来 
后 ,我 看 到 了 一 束 明亮 的 日 光 ， 感 到 充满 狂言 。 在 那 之 前 ， 我 已 经 患 
了 创伤 后 应 激 障 碍 好 几 年 了 ， 我 担心 我 会 受到 永久 性 伤害 ， 余 生 都 将 
之 着 心理 上 的 伤 痛 。 但 那 时 ， 在 山上 颖 在 我 目 己 的 血泊 里 ， 我 确信 我 
们 号 上 都 有 一 种 不 会 被 损害 的 东西 ， 一 种 总 是 伴随 我 们 的 无 价 的 、 不 
会 受到 伤害 的 东西 。 我 们 起 记 了 我 们 里 上 的 精神 财富 ， 结 琳 我 们 去 乞 
求 别人 的 忱 同和 外 界 对 我 们 目 我 价值 的 确认 。 在 那 一 刻 ， 我 意识 到 ， 
不 需要 担心 ， 不 需要 去 乞求 。 别 人 的 赞同 或 不 赞同 都 不 能 增添 或 拿 走 


我 们 内 在 的 财富 。 我 只 需要 相信 它 ， 放 松下 来 ， 不 需要 再 焦虑 地 从 外 
界 获 取 。 


接 下 来 的 儿 周 和 几 个 月 里 ， 我 感觉 很 好 。 我 住 在 医院 里 ， 伤 口 包 
扎 着 ， 非 党 虚弱 ， 但 是 在 心理 上 ， 我 感到 康复 了 ， 感 觉 目 己 很 强壮 ， 
充满 爱 意 〈 哪 人 在 我 没 注 射 吗啡 的 时 候 ) 。 在 我 摔 倒 后 的 几 周 里 ， 我 
得 知 上 古代 哲学 ， 尤 其 钙 苏 格拉 克 和 斯 多 闹 派 搬 述 过 这 种 体验 ， 他 们 诉 
要 信任 目 身 的 灵魂 ， 而 不 古 同 外 界 获 取 。 蒙 田 说 :“ 我 们 部 比 目 己 以 为 
的 更 富有 ; 但 是 我 们 被 教导 去 借 ， 去 乞求 ..…… 但 是 我 们 不 需要 什么 教 
条 。 苏 格拉 底 教 导 我 们 说 ， 它 就 在 我 们 映 上 ， 找 到 它 并 学 会 使 用 
它 。” 但 几 个 月 后 ， 这 种 体验 从 我 的 记忆 中 消退 了 。 我 色 被 生活 困扰 
了 ， 我 感到 过 去 的 一 些 念 惯 、 焦 虚 和 抑郁 的 念头 又 回来 了 。 我 认识 到 
最 初 的 顿悟 还 不 够 ,我 需要 更 系统 地 把 这 些 洞察 变 成 新 的 不 假 思索 的 
习惯 。 所 以 我 训 笑 试 了 认 知 行为 治疗 的 课程 ， 发 现 这 些 课程 从 古代 斩 
学 学 习 了 很 多 东西 。 束 这 样 ， 我 开始 写 这 本 书 : 这 全 都 是 因为 我 滑雪 
时 没 能 顺利 地 从 山上 滑 下 来 。 


我 不 知道 那天 我 员 上 发 生 了 什么 事情 ， 我 真 的 不 知道 。 我 能 想 出 
几 种 世俗 的 解释 : 也 许 这 一 意外 最 后 给 了 我 一 个 机 会 让 别人 照顾 我 ， 
以 前 我 一 直 克 制 着 ， 没 跟 我 的 朋友 和 家 人 说 过 我 的 抑郁 症 。 也 许 这 次 
意外 冲击 了 我 的 大 脑 ， 激 发 了 它 天 生 的 再 生 能 力 。 我 还 想到 了 灵性 的 
解释 : 上 和 帮助 了 我 ， 或 者 我 的 守护 神 ， 或 者 当地 的 山神 帮助 了 我 。 
我 真 的 不 知 是 怎么 回 事 。 但 是 有 那么 一 刻 ， 我 确信 我 们 号 上 有 一 种 东 
西 永远 都 不 会 死 ， 它 十 纯粹 意识 和 爱 。 我 希望 我 能 再 次 感觉 到 它 。 


诗 外 辅 寻 


附录 一 ”改进 目 我 的 动力 来 目 情 绪 


在 第 一 篇 附录 中 ， 我 想 回 到 第 一 章 ， 进 一 步 挑战 一 下 苏 格 拉 兢 和 
他 的 后 继 者 在 评价 人 类 的 理性 时 过 于 乐观 的 问题 。 苏 格拉 瓜 提 出 ， 我 
们 能 够 认识 目 己 ， 我 们 能 够 改变 目 己 ， 能 够 通过 每 天 练习 哲学 而 变 得 
更 聪明 、 更 幸福 。 这 是 古代 哲学 和 认 知 行为 治疗 最 核心 的 理念 。 但 这 
征 真 的 吗 ? 


这 种 观念 在 过 去 20 年 间 遭 受 了 接连 不 断 的 批评 。 丹 尼 尔 ' 卡 尼 受 、 
约 险 ' 巴 奇 和 和 丹 ' 艾 瑞 里 等 心理 学 家 认为 ， 虽 然 人 类 确实 拥有 意识 、 目 我 
反思 和 理性 选择 能 力 ， 但 这 些 能 力 很 有 限 、 很 弱小 。 这 些 心理 学 家 所 
出 ， 人 类 拥有 两 套 思考 系统 : 有 意识 的 、 理 性 的 、 缓 慢 的 系统 ， 以 及 
无 意识 的 、 非 理性 的 、 快 速 的 系统 。 我 们 用 目 觉 -反思 系统 完成 更 高 级 
的 任务 ， 如 数学 、 为 将 来 制订 计划 、 谈 判 和 情绪 控制 。 但 是 我 们 更 多 
的 是 使 用 目 动 -情绪 系统 ， 因 为 它 更 快 ， 请 耗 的 能 量 更 少 。 卡 尼 曼 、 书 
奇 、 艾 瑞 里 等 人 已 经 证 明 ， 我 们 的 思考 有 很 多 是 目 动 的。 许多 情况 
下 ， 我 们 以 为 我 们 在 做 有 意识 的 、 理 性 的 决定 时 ， 我 们 其 实 是 在 听从 
目 动 无 意识 的 暗示 或 偏见 。 我 们 不 知道 目 己 在 干什么 ， 或 者 我 们 为 什 
么 要 那么 做 。 我 们 的 意识 系统 以 为 它 在 掌管 ， 但 其 实 不 然 。 它 不 是 我 
们 的 灵魂 的 屁 手 ， 更 像 是 一 个 无 助 的 乘客 。 


至 此 ， 我 完全 觉 同 。 上 古 希 腊 人 也 会 赞同 。 他 们 当然 认为 人 类 并 不 
征 天 生 拥 有 完美 的 理性 、 目 主 的 动物 。 柏 拉 图 坚持 认为 ， 我 们 的 心灵 
中 有 理性 和 非 理 性 的 系统 ， 非 理性 系统 通常 处 于 统治 地 位 。 亚 里 士 多 
德 也 是 这 样 认为 ， 他 提出 ， 我 们 的 心灵 非 理性 的 部 分 “打击 和 抵制 * 理 
性 的 部 分 ， 以 致 当 我 们 的 理性 想 往 这 一 边 走 时 ， 我 们 非 理 性 的 心灵 把 


我 们 拉 癌 男 一 边 。 爱 比 殉 泰 德 认 为 ， 人 类 的 大 部 分 行为 都 完全 是 非 理 
性 的 。 他 对 学 生 说 : “我 们 是 随机 的 、 轻 率 的 .……… 某 种 印象 涌 上 我 的 心 
头 ， 我 工 立 刻 按照 它 行动 了 。” 苏 格拉 的 虽然 比 他 的 后 继 者 更 加 乐观 ， 
但 仍然 坚持 认为 大 部 分 人 终生 者 是 在 梦游 ， 从 未 仿 下 来 问 目 己 他 们 为 
什么 要 做 他 们 正在 做 的 事情 。 上 古 希 腊 人 对 未 经 训练 的 人 性 非常 悲观 ， 
但 是 他 们 表达 了 谨慎 的 乐观 ， 认 为 人 类 在 做 出 反应 时 可 以 锐 训 练 得 更 
理性 、 更 清醒 、 更 冷静 。 


我 之 前 说 过 ， 这 涉及 心灵 两 套 系统 的 双 层 运作 。 百 先 ， 你 可 以 用 
苏 格 拉 廉 式 的 询问 和 记 日 记 等 技巧 ， 把 你 无 意识 的 信念 和 反应 市 进 意 
识 。 然 后 你 用 记忆 、 重 复 、 榜 样 等 技巧 ， 把 你 新 的 理性 的 洞 见 变 成 无 
意识 的 思考 方式 和 行为 习惯 。 所 以 哲学 跟 意 识 一 反思 系统 和 目 动 一 情 
绪 系 统一 起 工作 。 它 使 有 意识 的 变 成 无 意识 的 ， 使 无 意识 的 变 成 有 意 
识 的 。 它 还 会 使 用 文化 一 一 大 部 分 布 腊 哲 学 都 认为 ， 我 们 应 该 建立 折 
学 团体 甚至 哲学 社会 ， 把 观念 变 成 集体 的 社会 行为 习惯 。 


这 是 不 是 一 个 遥 不 可 及 的 计划 ? 我 认为 不 是 。 它 是 认 知 行为 治疗 
的 基础 ， 认 知行 为 治疗 对 后 来 的 认 知心 理学 家 如 卡 尼 曼 、 巴 奇 和 艾 瑞 
里 产生 过 很 大 的 影响 。 巴 奇 在 20 世 纪 70 年 代 通 过 对 无 意识 自我 交谈 的 
研究 ， 提 出 了 后 来 的 心理 学 家 仰赖 的 目 动心 灵 的 概念 。 认 知行 为 治疗 
已 经 证 明 ， 人 们 可 以 学 习 如 何 意识 到 他 们 不 假 思 索 的 信念 ， 并 学 习 如 
何 理性 地 挑战 这 些 不 假 思 索 的 信念 ， 然 后 养 成 新 的 不 假 思 索 的 信念 和 
习惯 。 通 过 这 一 过 程 ， 他 们 能 够 学 会 以 另 一 种 方式 思考 世界 ， 以 另 一 
种 方式 对 世界 做 出 反应 ， 由 此 克服 抑郁 和 社交 焦虑 等 情绪 障碍 。 对 
此 ， 我 有 杀身 体会 。 我 在 采访 时 问 卡 尼 曼 、 巴 奇 和 艾 瑞 里 前述 了 这 种 
齐 慎 的 乐观 主义 。 他 们 好 像 都 同意 我 的 看 法 。 卡 尼 曼 说 : “说 到 认 知 行 
为 治疗 ， 没 错 ， 显 然 人 们 是 可 以 被 训练 的 ， 系统 (自动 一 情绪 系统 ) 
能 被 改进 。 实 际 上 ， 我 们 一 直 在 学 习 、 在 适应 。 认 知行 为 治疗 是 一 种 
让 情绪 反应 改变 的 方法 。 这 确实 是 可 以 训练 的 。” 


那么 ， 为 什么 人 们 能 够 通过 认 知 行为 治疗 克服 导致 抑郁 和 焦虑 的 
认 知 偏见 ， 却 不 能 克服 卡 尼 曼 和 艾 瑞 里 在 实验 室 实验 中 发 现 的 经 济 学 
上 的 偏见 呢 ? 我 认为 ， 这 取决 于 这 样 的 偏见 会 让 你 付出 多 大 的 代价 。 
卡 尼 受 、 巴 和 奇 和 艾 瑞 里 考察 的 是 在 实验 室 中 做 出 的 决定 ， 受 试 者 被 问 
的 是 数学 问题 ， 或 者 假说 的 情境 。 在 这 种 情况 下 ， 人 们 总 是 一 次 次 地 
犯 同样 的 认 知 错误 。 但 这 些 错误 没有 使 他 们 在 个 人 成 长 方面 付出 任何 
代价 ， 不 像 那些 会 导致 疗 重 的 抑郁 、 焦 虑 、 竺 怒 、 柄 酒 的 认 知 偏见 。 
如 果 你 的 认 知 偏见 会 令 你 的 脾气 变 得 很 莽 ， 继 而 破坏 你 的 人 际 关 系 ， 
那么 这 种 偏见 真 的 会 令 你 在 个 人 成 长 方面 付出 代价 。 类 似 地 ， 如 采 你 
习惯 性 地 误解 你 爱人 的 行为 ， 使 它们 符合 嫉妒 “叙事 "， 因 此 不 停 地 下 C 
远 你 的 配偶 ， 这 种 认 知 偏见 在 让 你 付出 代价 ， 你 就 会 有 强烈 的 去 改变 
它 的 动机 。 


换言之 ， 我 认为 人 类 确实 有 能 力 去 纠正 他 们 的 习惯 性 认 知 廖 误 ， 
如 果 这 些 诬 误 既 十 错 的 ， 又 破坏 了 他 们 的 个 人 成 长 。 但 这 很 困难 ， 需 
要 大 量 的 精力 、 努 力 和 谱 卑 ( 没 人 愿意 承认 他 们 是 错 的 ) 。 所 以 只 有 
在 真 的 必要 时 ， 人 们 才 会 这 样 做 ， 当 他 们 当前 无 意识 的 目 发 反应 明显 
在 念 害 他 们 的 时 候 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 能 够 改变 我 们 的 错误 。 这 说 
明 情 绪 对 哲学 修炼 来 说 很 关键。 我 们 只 有 在 有 动机 、 有 改变 目 己 的 情 
绪 推 动力 时 ， 才 会 动手 去 改变 目 己 ， 这 种 情绪 推动 力 可 能 产 于 人 生 中 
的 危机 和 我 们 的 人 际 天 系 ， 源 于 我 们 的 理性 告知 我 们 说 我 们 目前 的 人 
生 轨 迹 错 得 离谱 。 


附录 二 、 有 趣 有 用 的 苏 格 拉 底 传 统 


在 本 书 中 我 提出 了 一 种 “有 限 普 户主 义 ”， 认 为 苏 格 拉 改 及 其 继任 
者 提出 的 情绪 认 知 理论 \ 苏 格拉 底 传统 的 步骤 一 、 二 和 三 ) 符合 人 类 
本 性 的 生物 学 事实 ， 不 管 我 们 的 文化 有 多 么 特殊 。 但 是 ， 我 还 一 直 努 
力 说 明 ， 这 一 传统 到 了 第 四 步 ， 关 于 幸福 生活 的 定义 时 ， 束 走 上 了 不 
同 的 方向 ， 如 果 认 为 所 有 的 幸福 生活 理论 都 是 客观 真实 的 ， 应 该 强加 
给 整个 社会 一 一 这 是 很 危险 的 。 


但 是 ， 有 的 读者 可 能 会 对 我 的 主张 中 的 有 限 普遍 主义 、 本 质 论 和 
韭 历史 主义 提出 异议 。 我 真 的 认为 苏 格 拉 底 的 传统 符合 ， 一 直 符 合 、 
将 来 也 会 符合 人 性 吗 ? 这 不 是 把 西方 个 人 主义 、 理 性 主义 的 伦理 学 强 
加 到 无 数 种 人 类 经 验 上 吗 ? 我 会 做 出 三 点 答复 。 首 先 ， 我 的 理论 并 不 
全 是 非 历 史 的 、 普 遍 的 ， 我 并 不 认为 苏 格 拉 底 式 的 对 情绪 的 看 法 适合 
原始 的 、 万 物 有 灵 论 文化 。 苏 格拉 底 代表 了 西方 文化 中 晚近 才 出 现 的 
后 万 物 有 灵 论 世界 观 的 一 个 关键 时 刻 。 他 是 一 种 转变 的 标志 ， 以 前 ， 
像 万 物 有 灵 论 者 一 样 ， 人 们 把 人 的 激情 理解 为 精灵 们 引起 的 体验 ， 从 
苏 格 拉 底 起 ， 人 们 把 人 的 情绪 理解 为 个 人 自己 的 信念 的 产物 ， 它 是 人 
自己 能 够 控制 的 。 这 一 时 刻 是 自我 和 个 体 责 任 的 诞生 。 在 万 物 有 灵 论 
文化 中 ， 情 绪 障 碍 被 外 在 化 ， 被 归 为 精灵 的 作用 ， 治 疗 方法 也 被 外 在 
化 ， 要 由 萨 满 来 执行 。 在 后 万 物 有 灵 论 文化 中 ， 和 情绪 障碍 被 归结 为 个 
人 自己 的 信念 ， 治 疗 方法 由 他 自己 来 执行 ， 或 者 由 他 自己 跟 心 理 治疗 
师 一 起 执行 。 这 两 种 办 法 也 许 都 有 效 ， 把 后 万 物 有 灵 论 的 世界 观 输入 
到 万 物 有 灵 论 文化 中 并 不 一 定 合 适 。 所 以 ， 在 这 种 意义 上 ， 苏 格拉 底 
式 传统 不 是 普遍 的 、 非 历史 的 ， 而 是 出 现 于 人 类 进化 的 特定 阶段 (是 
非常 晚近 的 现象 ， 只 有 2000 年 左右 的 历史 ) 。 


其 次 ， 苏 格拉 底 式 的 传统 本 身 是 历史 的 ， 在 不 同时 期 采取 了 不 同 
的 形式 。 雅 典 人 的 斯 多 多 派 不 同 于 有 罗马 人 的 斯 多 饮 派 ， 后 来 的 每 个 年 
代 都 形成 了 它 目 己 版 本 的 哲学 一 一 苏 格 拉 底 传 统 下 的 其 他 哲学 流派 也 
征 这 样 。 这 些 版 本 可 能 都 遵循 了 苏 格 拉 帮 传统 的 前 三 步 (人 类 能 认识 
上 自己、 改变 自己 并 养 成 新 的 思考 、 感 觉 和 行为 习惯 ) ， 但 是 它们 将 会 
依照 个 人 的 性 格 和 时 代 的 环境 ， 在 第 四 步 分 道 扬 镶 。 


最 后 ， 苏 格拉 旗 式 方案 依赖 的 情绪 认 知 理论 不 只 出 现 于 西方 哲学 
中 ， 所 以 我 认为 它 并 不 全 是 西方 人 的 建构 。 在 其 他 哲学 传统 中 ， 尤 其 
苹 佛 教 中 明显 能 看 到 它 。《 法 句 经 》 的 第 一 页 上 ， 佛 束 说 :“ 他 加 我 ， 
他 打 我 ， 他 击败 我 ， 他 抢 我 一 一 怀 着 这 种 想法 的 人 将 永远 带 有 很 
意 。” 佛 教 好 像 还 跟 斯 多 饮 派 一 样 有 圣人 理想 ， 把 目 己 变 成 抵抗 激情 的 
堡垒 : 佛 说 圣人 “把 目 己 的 想法 变 得 像 堡 垒 一 样 坚固 ”， 马 可 : 奥 勒 留 也 
说 要 撤退 到 心灵 的 内 部 堡垒 中 。 这 两 种 传统 都 说 ， 我 们 应 该 把 目 己 从 
对 外 界 事物 的 依附 和 厌恶 中 解脱 出 来 ， 这 样 才能 在 任何 条 件 下 都 做 到 
平静 、 仁 慈 。 这 两 种 传统 都 强调 要 和 警觉、 守护 你 的 心灵 ， 不 要 被 目 动 
的 情绪 反应 冲 骨 头脑 〈 这 也 是 犹太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 的 一 个 主 
题 ) 。 但 是 佛教 值得 赞扬 的 是 发 展 出 了 一 个 一 整套 提升 心灵 技巧 武器 
库 ， 其 广度 是 古 布 腊 人 没有 意识 到 的 ， 虽 然 他 们 表示 灵魂 的 词 pneuma 
也 有 ”宽度 ”之 意 。 许 多 现代 斯 多 饮 派 在 练习 时 呈 想 ， 我 们 已 经 知道 ， 
古 和 希腊 人 和 佛教 徒 的 治疗 技巧 在 认 知 行为 治疗 中 有 一 致 性 。 伊 壁 胆 鲁 
派 以 及 斯 多 饮 派 专注 于 当下 的 技巧 ， 以 及 “不 要 提起 已 经 结束 的 痛 
百 ”， 佛 教 中 都 有 对 应 的 说 法 ， 尤 其 是 禅 守 。 怀 疑 论 者 超越 一 切 心灵 建 
构 的 技巧 在 东方 暂 学 中 也 有 共鸣 一 一 实际 上 ， 皮 当 束 古 在 跟 亚历山大 
大 帝 一 起 去 印度 时 萌生 他 的 怀疑 论 哲 学 的 。 


但 是 ， 佛 教 和 苏 格 拉 底 传 统 也 有 一 些 重要 的 差别 。 同 情 在 苏 格 拉 
夺 传 统 中 不 古 主 要 的 角色 ， 而 培养 同情 心 古 佛 教 传统 的 重要 部 分 。 佛 
教 本 来 是 一 种 僧侣 哲学 ， 或 励 其 信徒 脱离 社会 ， 建 立 他 们 目 己 的 宗教 
团体 一 一 这 跟 斯 多 茵 派 不 同 ， 斯 多 欧 派 的 追随 者 积极 参政 ,但 跟 毕 达 


哥 拉 斯 派 类 似 ， 他 们 像 佛教 徒 一 样 相信 和 转世。 最 后 ， 佛 教 努 力 要 做 而 
古 硕 腊 哲学 家 从 没 做 过 的 是 ， 把 其 信仰 和 和 神话、 仪式 、 大 众 廊 日 结合 
了 起 来 ， 因 此 佛教 今天 仍然 是 一 种 大 从 宗教、 一 种 活路 的 传统 。 


我 们 还 可 以 看 到 菇 拉克 利 特 和 斯 多 芍 派 的 逻 各 斯 类 似 于 道教 的 
道 。 赫 拉 殉 利 竺 和 老子 大 概 是 同时 代 人 ， 他 们 都 说 到 对 立 统一 的 神圣 
的 目 然 法 则 。 他 们 都 提出 ， 圣 人 超越 了 二 元 对 立 ， 使 目 己 跟 目 然 的 兴 
嘉和 流 变 保持 一 致 。 二 者 都 提出 ， 圣 人 应 该 脱离 政治 ， 隐 居 起 来 。 老 
子 在 中 国 思想 中 的 强大 对 立 者 孔子 与 亚 里 士 多 德 类 似 : 亚 里 士 多 德 和 
孔子 都 强调 ， 使 美德 成 为 习惯 能 完善 我 们 的 本 性 ， 他 们 都 很 乐观 地 认 
为 政治 和 哲学 能 够 携手 令 大 众 更 和 他 福 。 中 国政 府 对 孔子 的 复兴 和 幸福 
政治 的 接纳 ， 类 似 于 西方 政策 制定 者 重新 发 现 亚 里 士 多 德 。 


基督 教 、 犹 太 教 和 伊斯兰 教 的 宗教 典籍 中 都 有 人 努力 把 他 们 目 己 
的 传统 跟 苏 格拉 撒 传 统 结合 起 来 ， 如 犹太 教 中 的 亚历山大 里 亚 的 裴 
洛 ; 伊斯兰 教 中 的 肯 迪 、 阿 维 森 纳 和 阿 维 罗 伊 世 德 ， 以 及 基督 教 中 的 
亚历山大 里 亚 的 克 莱 门 特 和 托马斯 : 阿 硅 那 。 这 些 宗教 中 部 有 人 批评 苏 
格拉 故 传 统 对 人 类 理性 太 过 乐观 ， 相 信 尘 世 幸 福 的 可 能 性 。 六 约翰 说 
耶稣 是 道成 肉身 ， 他 既是 哲学 家 又 征 预 言 家 。 我 们 可 以 比较 他 传递 
的 “天 国 在 目 身 ”这 一 福音 和 苏 格 拉 抵 的 使 人 们 认识 目 己 。 耶 稣 所 说 的 
房子 建 在 况 石 和 沙子 之 上 的 寓言 也 让 我 们 想起 马 可 : 奥 勒 留 的 命令 : 要 
像 被 波 混 冲 击 的 山崖 ， 稳 固 地 挺立 。 中 世纪 的 基督 教 赞 颂 斯 多 多 派 ， 
把 塞 内 加 奉 为 圣人 ， 斯 多 多 的 上 帝 之 城 的 概念 影响 了 基督 教 ， 尤 其 旦 
鞋 奥 古 斯 。 


但 它们 之 间 也 存在 巨大 的 差异 : 耶稣 好 像 认为 末日 即将 来 临 ， 人 
类 在 迈 回 善 恶 之 间 的 最 终 决 战 。 他 显然 也 相信 魔鬼 ， 撒 旦 是 被 派 来 考 
验 人 性 的 。 这 都 跟 布 脐 哲 学 乐观 的 理性 有 着 很 大 有 差别。 耶稣 的 门徒 ， 
从 圣保罗 起 ， 表 现 了 对 学 习 的 敌意 ， 这 种 态度 在 狂欢 式 的 反 贿 主义 运 
动 中 达到 了 顶点 ， 如 洗劫 亚历山大 图 书馆 ， 杀 害 主 代 最 伟大 的 哲学 家 


之 一 布 由 蒂 亚 〈 公 平地 讲 ， 罗 马 人 ， 包 括 马 可 : 奥 勒 留 ， 都 曾 杀 害 基督 
徒 ) 。 虽 然 基督 教 跟 斯 多 葛 派 一 样 ， 以 为 人 类 都 是 手足 ， 但 仍 保留 了 
《圣经 : 旧 约 》 中 的 好 斗 的 部 落 特征 : 如 果 你 不 接受 耶稣 基督 是 上 帝 唯 
一 的 儿 了 于， 证 通 往 天 等 唯一 的 大 门 ， 那 你 束 永 远 竺 在 地 狱 。 我 从 来 不 
相信 这 些 。 但 是 我 认识 到 ， 论 创建 精神 团体 ， 用 集体 有 灵 修 、 神 话 、 仪 
式 和 节日 把 这 个 团体 凝 窜 起 来 ， 鼓 励 慈 赦 活 动 ， 基 督 教 把 布 腊 哲 学 远 
远 地 甩 在 了 后 面 。 


概括 地 说 ， 我 认为 情绪 认 知 理论 符合 我 们 的 生物 本 性 。 因 此 ， 苏 
格拉 底 传统 ， 包 含 许 多 有 趣 的 以 这 个 理论 为 基础 的 目 我 转变 和 社会 转 
变 观 念 与 技巧 ， 对 许多 文化 来 说 都 可 能 是 有 趣 的 、 有 用 的 。 然 而 ， 对 
苏 格 拉 故 传统 也 有 一 些 有 效 的 批评 ， 比 如 过 于 强调 自足 、 理 性 的 个 
人 ， 缺 少 同情 和 慈善 观念 一 一 我 在 本 书 中 已 经 批评 过 了 “。 实 际 上 ， 西 

哲学 中 有 一 个 跟 苏 格拉 原 传 统 完 全 相反 的 传统 ， 我 们 将 在 最 后 一 篇 
附录 中 考察 它 。 


附录 三 ”让 理性 放假 ， 在 音乐 里 活 ! 


最 后 ， 我 想 谈 谈 一 种 跟 苏 格拉 的 传统 敌对 的 、 批 判 它 的 哲学 传 
， 我 称 之 为 " 狄 奥 尼 索 斯 传统 ”， 包 括 威廉 : 布 莱 殉 、 \` 芽 G- 哈 
` D-H 劳伦斯、 卡尔 : 采 格 和 至 利 : 米 勒 等 浪 淄 主义 思想 家 


苏 格 拉 底 传统 的 美德 是 自我 控制 、 理 性 、 目 我 意识 和 慎重 。 苏 格 
拉 底 传统 尤其 提出 了 灵魂 的 等 级 ， 其 中 灵魂 的 意识 、 理 性 部 分 是 最 高 
的 ， 直 觉 、 情 绪 和 欲望 部 分 被 认为 是 最 低 的 。 根 据 这 种 等 级 划分 ， 苏 
格拉 底 和 他 的 弟子 们 提出 ， 最 高 级 的 存在 是 哲学 家 的 理智 ， 而 不 是 
术 家 、 士 兵 或 恋人 们 的 和 映 体 或 直觉 生活 。 狄 奥 尼 索 斯 传统 赞美 一 种 提 
常 不 同 的 生活 方式 。 苏 格拉 底 劝 诚 人 们 要 目 我 控制 ， 狄 奥 尼 索 斯 则 长 
励 人 们 放纵 于 性 、 音 乐 、 舞 蹈 和 狂欢 。 苏 格拉 底 劝 诚 人 们 要 理智 、 慎 
重 ， 狄 奥 尼 索 斯 则 茎 励 人 们 超越 一 切 限 度 和 束缚 。 他 还 有 一 个 名 字 叫 
holysios 一 一 带 来 解放 的 人 人。 他 把 我 们 从 一 切 谍 慎 、 小 心 和 节制 中 解放 
出 来 。 苏 格拉 底 劝 诚 人 们 获得 有 意识 的 、 拥 有 科学 知识 的 目 我 ， 狄 奥 
尼 索 斯 的 追随 者 则 赞美 无 意识 和 直 先 的 力量 一 一 劳伦斯 称 之 为 “血性 意 
识 ”， 还 稚 美 对 活力 和 愉悦 的 深度 感受 ， 当 我 们 跳舞 、 做 爱 或 陶醉 时 获 
得 的 那 种 感受 。 狄 奥 尼 索 斯 和 他 的 奶 随 者 会 别 笑 苏 格 拉 底 以 及 和 他 一 
侈 的 哲学 家 ， 哺 笑 他 们 攻 唐 地 声称 “未 经 省 察 的 生活 不 值得 过 ”， 相 
反 ， 他 们 会 提出 ， 你 越 省 察 生 活 ， 生 命 在 你 的 显微镜 下 越 枯萎 、 无 
趣 o 
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他 们 会 说 ， 你 最 不 应 该 回 帮 学 家 打听 人 生 建 议 。 瞧 瞧 他 们 ， 瘦 
弱 、 苑 日 、 结 结巴 巴 ， 看 上 去 殉 不 健康 ， 明 显 与 社会 脱节 。 大 目 然 用 
虚弱 和 改 情 折磨 他 们 ， 所 以 他 们 惑 编造 了 他 们 上 自己 人 为 的 、 本 
版 的 幸福 ， 由 此 来 报复 大 自然 。 这 些 哲学 家 一 边 咳 嗽 一 边 说 , “只 有 美 
德 才 征 幸福 。” 但 是 我 们 狄 奥 尼 索 斯 派 知 道 他 们 在 撒 谨 ， 我 们 知道 真正 


的 快乐 源 于 号 体 ， 源 于 打猎 、 跳 舞 和 爱情 。 下 回 哲学 家 让 你 去 练习 理 
性 和 目 我 控制 ， 你 束 别 笑 他 们 ， 揪 他 们 的 胡子 。 


我 以 前 喜欢 狄 奥 尼 索 斯 传统 。 我 大 学 时 学 习 英 国文 学 ， 我 最 言 欢 
的 书 是 荔 伦 斯 的 《上 虹 》 和 尼采 的 《悲剧 的 诞生 》。 尼 采 这 本 书 激 惯 地 
批评 苏 格 拉克 乐观 主义 的 理性 论 ， 他 指 贡 说 这 种 理论 砍 断 了 我 们 以 前 
拥有 的 跟 狄 奥 尼 索 斯 您 久 、 深 厚 的 联系 。 我 们 应 该 反抗 苏 格 拉 瓜 造 成 
的 局 索 运 动 理 性 观 ， 回 到 狄 奥 尼 索 斯 的 直觉 、 吴 体 、 无 意识 的 世界 。 
那 时 ， 这 种 观点 听 上 去 让 我 觉得 很 正确 (现在 我 觉得 有 趣 的 是 ， 劳 伦 
斯 和 尼采 这 两 个 多 病 、 书 生气 的 知识 分 子 竟然 如 此 推 缀 身体 、 力 量 和 
症 为 


但 不 幸 的 是 ， 我 青春 期 狄 奥 尼 索 斯 式 的 反叛 让 我 受到 了 伤害 。 对 
开 派 对 来 说 ， 狄 奥 尼 索 斯 很 有 好 处 ， 但 是 他 永远 都 不 会 去 结账 。 我 虽 
上 创伤 后 应 激 障 碍 后 ， 又 去 同 我 最 喜欢 的 作家 劳伦斯 寻找 建议 。 我 沉 
得 我 患 的 是 劳伦斯 所 说 的 现代 文明 最 大 的 疾病 : 思考 过 度 。 我 陷入 了 
自己 的 意识 之 中 ， 陷 入 了 反复 出 现 的 消极 思想 ， 断 绝 了 与 我 的 无 意 
识 、 我 的 血性 意识 这 一 活力 源泉 的 联系 。 我 要 是 能 停止 思考 该 多 好 | 
那么 该 怎么 治疗 昵 ? 劳伦斯 诊断 出 了 病症 ， 但 是 他 没有 治疗 方法 。 他 
在 小 说 中 受 不 同情 那些 患 上 了 神经 官能 钙 和 有 精神 创伤 的 人 。 我 们 在 
他 的 书 中 经 常会 遇 到 受 了 精神 创伤 的 人 (他 写 于 第 一 次 世界 大 战 期 
间 ， 那 时 许多 年 轻 人 带 着 精神 创伤 回 到 了 家 ) ， 我 们 经 常 被 告知 ， 这 
些 人 * 毅 种 了 ”\“ 死 了 ” “空洞 ” “被 贤 了 ”， 他 们 有 晕 无 希望 ， 他 们 也 许 
应 该 被 带 出 悲惨 的 境地 。 这 对 我 来 说 没 有 多 大 的 安慰 。 这 让 我 认为 ， 
我 也 没什么 希望 了 ， 我 应 该 目 杀 。 但 是 我 没有 。 相 反 ， 几 年 之 后 ， 多 
亏 了 十 硕 腊 哲 学 和 认 知 行为 治疗 ， 我 好 多 了 ， 这 两 种 东西 让 我 发 现 ， 
我 的 病因 不 是 我 狄 奥 尼 索 斯 式 的 生命 活力 出 现 了 问题 ， 而 是 由 于 我 的 
信念 有 问题 。 通 过 苏 格 拉 底 式 的 目 我 省 察 ， 我 意识 到 了 我 目 己 的 信 
念 ， 并 学 习 如 何 挑战 它们 ， 改 变 它 们 。 我 经 由 苏 格 拉 撒 而 非 狄 奥 尼 索 
斯 康复 了 。 


劳伦斯 会 不 喜欢 认 知 行为 治疗 。 他 会 说 ,“ 全 都 在 头脑 ， 在 理性 
中 ， 它 跟 我 们 的 生命 之 血 这 一 深厚 的 源 果 断 了 联系 。 它 不 是 我 们 现代 
疾病 的 治疗 方法 一 一 它 本 喘 束 古 疾病 。 这 只 是 义 一 种 用 技术 层面 上 的 
理性 控制 我 们 的 野 轩 灵 魂 的 笑 试 。” 类 似 地 ， 尼 采 会 对 积极 心理 学 及 其 
对 幸福 的 轩 拜 感到 惊 悍 。 他 会 喊 道 :“ 他 们 是 历史 上 最 后 的 人 。 在 《 诸 
神 的 黄昏 》 中 ， 他 们 发 明了 对 笠 福 老 套 的 时 拜 。" 我 对 这 一 观点 有 些 同 
感 。 人 类 灵魂 中 并 非 所 有 的 东西 都 是 可 以 用 计算 机 问卷 加 以 量化 的 ， 
然而 ， 我 认为 画 伦 斯 、 尼 采 、 采 格 和 那 一 时 期 的 其 他 非 理 性 主义 者 本 
末 倒 置 了 。 我 们 的 无 意识 、 我 们 的 梦境 、 我 们 的 目 动 一 情绪 系统 ， 听 
从 我 们 的 思想 和 信念 。 如 果 我 们 的 信念 有 害 ， 那 么 我 们 的 整个 精神 生 
活 都 会 出 问题 。 如 果 我 们 想 变 得 更 健康 ， 我 们 不 能 采取 这 样 的 办 法 
一 一 试图 不 再 思考 ， 试 图 回 到 一 种 原始 的 无 意识 ， 像 劳伦斯 努力 做 的 
那样 。 管 案 不 是 逃离 有 意识 的 思考 ， 管 案 是 集 止 种 夸 、 精 料 、 破 坏 性 
的 思考 。 当 我 们 这 样 做 时 ， 我 们 整 能 够 把 自己 从 过 度 思 考 中 解放 出 
来 。 我 们 可 以 想 得 少 一 点 儿 ， 单 纯 地 至 受 当 下 ， 有 至 受 身 体 。 


苏 格 拉 故 也 需要 从 狄 奥 尼 索 斯 那里 借鉴 一 些 东 西 。 在 临终 前 ， 苏 
格拉 故 对 他 的 第 子 们 说 ， 他 屡次 在 梦 里 听 到 一 个 督促 他 的 声 普 ， 叫 他 
去 “创作 音乐 、 传 重音 乐 ”。 他 不 明日 这 个 梦 的 含义 ， 但 也 许 这 个 梦 是 
竺 告诉 他 ， 只 有 理性 哲学 还 不 够 ， 有 了 时 我 们 还 要 向 我 们 的 本 性 中 更 狂 
野 的 那些 神 致敬 。 


